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PREFAŢĂ 


Josef Toman şi-a început activitatea literară prin cadențe 
lirice, mărturie a deschiderii unui suflet generos în faţa caleidos- 
copului de forme, culori și efluvii al lumii exterioare, culegerile 
Serbarea anilor (1925), Maturizare (1926) şi Crîngul care mircase 
a scorţişoară (1927) fiind expresia elocventă a acestei deschideri. 

Complexitatea şi multitudinea valențelor interioare ale seri- 
itorului solicitau însă nu atit o schimbare, cît mai degrabă îmbo- 
gățirea mijloacelor de expresie, a tehnicii scrisului. Consecința : 
Josef Toman se va consacra în continuare teatrului şi romanului, 
fără însă a-l trăda pe poet. Poezia va învălui, într-adevăr, întot- 
deauna întreaga sa operă, 

Anul 1959 marchează în evoluţia scriltoricească a lui Josef 
Toman înnoirea de tehnică rîvnită, care poate fi urmărită pe două 
registre — Soarele negru şi nuvelele Duvid Hron, reprezentind 
această dualitate. 

„Pentru o perioadă, scriitorul va construi ficțiuni, Într-un limp 
nedeterminat, într-o societate imaginată — romanul Omul de nică- 
ieri, în 1933, care deschide seria operelor de maturitate a auto- 
rului, fiind o emanaţie a unei asemenea tendinţe, 

Nedeterminării istorice a ficţiunii îi urmează, firesc, prospec- 
tarea realistă, în culori tari și crude, a societăţii contemporane, 
ilustrată cu romanele Cuibul. de viespi (1938), care evocă viaţa lip- 


sită de orizont a unui orăşel de provincie, cu Oamenii de la poalele 
munţilor (1940), cu Riîul vrăjitor (1944) — acesta din urmă răminind 
pentru o vreme opera cea mai reprezentativă a scriitorului. 

Lucrarea cea mai cunoscută însă, care datează din acelaşi 
an (1944) este Don Juan, roman care cucereşte curind celebritatea 
mondială, fiind tradus în numeroase limbi. -Aici, scriitorul evocă o 
Spanie situată între realitate şi vis, între legendă şi istorie, o ţară 
a contrastelor, a suferinţei, a pasiunilor exaltate şi a ascezei, a 
dramelor trăite cu violenţă. Poezia şi legenda se însoțesc cu ade- 
vărul istoric, susținut de fapte desprinse din documente, astfel 
încît Don Juan exprimă un refuz patetic al inchiziției. 


În contextul ocupației naziste a ţărilor cehe, romanul vizează 
trădarea politicianismului hitlerist. El conţine totodată și o pro- 
blematică comună, anume aceea a contradicţiei dintre componen- 
tele ințeiectuale şi cele instinctuale ale omului. 

Pe aceeaşi linie, şi tot cu mijloacele alegoriei, se înscrie și 
romanul Cerul: Slav (1948), în care motivele de mitologie slavă 
servesc la configurărea unei filosofii naţionale. Existenţa perso- 
najelor sale este dominată de prezența simbolurilor mitologice, 
vădind astfel contrastul dintre domeniul inaccesibil al transcenden- 
tului şi realitatea pămîntească, în care, pînă la urmă, eroii se 
resemnează a trăi. i 

Împreună cu soţia sa, Miroslava Tomanová, scriitorul a dat 
la iveală — în perioada antebelică și în anii ocupaţiei naziste — 
şi cîteva plese de teatru. În anii care vor urma, această conlu- 
crare artistică va duce la apariţia unor romane : în 1953, Focul de 
tabără, în 1957 Acolo unde vulpile îşi spun noapte bună, în 1962 
Paletă italiană, în 1963 După noi potopul — frescă de largă res- 
piraţie, ce abundă într-o imagistică bogată, impresionant spec- 
tacol al societăţii romane în timpul domniei împăraţilor Tiberiu și 
Caligula — și mai ales Socrate, în 1975, care reprezintă o încunu- 
nare a amintitei conlucrări pe plan artistic cu Miroslava Toma- 
nová şi nu mai puţin al deplinei maturităţi artistice a mijloacelor 
de expresie care poartă pecetea unui spirit ales, generos, profund 
umanist, 


Începuturile literare ale Miroslavei Tomanová se situează sub 
zodia amintitei conlucrări artistice cu soţul ei, Jose? Toman. 
Iodul acestei cooperări fericite sînt citevu lucrări dramatice, din- 
tie care amintim piesa Prietena şi îndeuscbi chemările antifas- 
ciste — Un rege popular (pusă ìn scenă cu tăieturiie de rigoare 
ale cenzurei, de eminentu! om de teatru E. F. Burian, la teatrul 
D. 34) şi Via, interzisă de cenzura nazistă. Ambele piese au apărut 
în anul 19411. Debutui de sine stătător al autoarei a coincis cu 
drama baladescă Clopotul oraşului meu, a cărei premieră a avut 
loc în 1943. 

Tomanová exprimă în aceste picse — recurgînd fireşte la ale- 
gorie şi simbol —, năzuinţa spre pace a unei omeniri istovite de 
ororile marelui flagel. 

Perioada cca mai fructuoasă a eforturilor literare ale Miro- 
slavei Tomanová va fi însă, aşa cum am arătat, accea din care 
au rezultat reuşilele romaneşti ale cuplului — Focul de tabără, 
Acolo unde vulpile îşi spun noapte bună, Paleta italiană şi 
Socrate, 

În 1970. Tomanovâ publică, de data aceasta sub semnătura 
unică, romanele Cimpia de argint, iar în 1974, Meditaţie despre 
necunoscut, ambele inspirate din istoria recentă a marei confla- 
grafii mondiale. 

Se cuvine a mai fi amintită şi susţinuta activitate publicistică 
a Miroslavei Tomanová. 

PS 

Romanele istorice Don Juan şi După noi potopul, traduse în 
peste 15 limbi, îşi datorează cariera literară, puţin obişnuită, con- 
cepției care a guvernat realizarea lor și originalității formulei 
literare, 

Lu baza concepţiei sale — cum însuşi scriitorul mărturl- 
sește — stă căutarea şi zugrăvirea visurilor eroilor săi, care au 
ceva profund comun cu prezentul zilelor noastre, căci „visul este 
şi el un anume gen al realităţii, însoţit de efortul înfăptuirii lui“. 
Dar mai ales, stă sludiul temeinic al realităţii sociale, al mişcării şi 
evoluției acesteia. 


r 


. Scriitorul se apleacă cu multă atenție asupra relației individ- 
societate, asupra locului pe care individul trebuie să-l ocupe în 
argrenajul social și a măsurii în care este individul responssbil 
de binele şi de râul propriu, precum și de al celor din jurul lui. 

Asemenea probleme au stat în atenția filosofiei şi în epoca în 
care au trăit eroii săi, iar scriitorul nu ignoră acest lucru, de 
unde decurge caracterul nu doar istoric, ci şi filosofic al operei 
sale, Toman beneficiază, în elaborarea romanelor sale, și de 
concluziile ştiinţelor sociale, a căror dezvoltare îi furnizează o 
cheie potrivită pentru înțelegerea proceselor istorice și o chezăşie 
a transpunerii lor reuşite în planul activităţii literare. Scriitorul 
s-a exersat cu succes în romanele amintite, pentru ca în ultimul 
său roman, închinat marelui gînditor umanist Socrate, să-şi dea 
întreaga măsură a posibilităților, a măiestriel la care s-a înălțat. 

Scheletul romanului, clădit dintr-un „metal“ durabil, este 
îmbrăcat într-o formă literară trainică și foarte concretă, dincolo 
de care se ghiceşte profunda cunoaştere a spiritului Greciei antice, 
leagănul legitim al culturii europene. Bolta acestui edificiu rezidă 
în modelarea epică a vieţii lui Socrate, iar coloanele de susținere 
sînt proiogul şi cele citeva intermezzouri — convorbiri fictive. 
purtute cu eroul socratic, procedeu ce îngăduie introducerea 
în texlura epică a vocii actualități. 

În cuvîntul introductiv la prima ediţie, Josef Toman scria : 
„Socrate al meu &ì colorat de prezentul zilelor noastre... Intenţio- 
nat am întărit cîteva din trăsăturile de caracter ale acestui erou 
legendar...“ Şi, în continuare, mărturisește că l-au captivat în 
primul rînd Amintirile lui Xenofon despre Socrate (din care şi-a 
extras concepţia despre filosoful grec) și, mai puţin, interpretarea 
lui Platon. N 

Socrate e un om viu, nu doar eroul unei opere literare. Fiul 
sculptorului Sotroniskos şi al moașei Faineréte, pentru scurtă 
vreme el însuşi sculptor, Socrate renunţă la, creația artistică spre 
a-şi putea realiza marele său ideal — 'acela de a modela oameni 
vii, nu statui. Ei îi ascultă pe filosofi şi dezvoltă el însuși reflecții 
filosofice. Hoinăreşte pe străzile Atenei, zăbovește prin piețele 


cetății şi stă de vorbă cu oamenii simpli despre. scopul și semni- 
ficaţia vieţii, despre bine şi rău. „Să deschidă astfel gîndirea lor, 
s-o „lacă mai ageră, să ajute venirea pe lume a unui om nou, 
să-l înveţe să acţioneze și să trăiască şi, în felul acesta, să 
influențeze schimbarea oamenilor săi spre binele propriu şi ul 
Atenei“ — iată ce-şi propune eroul socratic al lui Toman. Filosof 
şi atenian de rind, proprietar al unei mici ferme cu o mică viişoară 
în satul Gudi — acesta este eroul romariului, acel Socrate vrâjit 
de dictonul lui Pitagora: „Omul e măsura tuturor lucrurilor“. 
Împreună cu Euripide, prietenul său, Socrate se ridică împotriva 
selaviei şi a subiugării femeii. Un Socrate înzestrat cu o 'profuncă 
afectivitate, îndrăgostit de Corinna, iubitor faţă de părinţii săi şi 
adinc îndurerat de moartea lor. Un Socrate care bate străzile 
Atenei cu mersu-i legănat şi care iubește oamenii, cu toate căii 
biciuieşte pentru slăbiciunile lor, sau poate tocmai de aceea. Un 
Socrate adept al moderaţiunii — acel sofrosină — şi căutător al 
beatitudinii, considerată de el un rezultat al virtuţii. 

Fizionomia lui Socrate are o semnificație definitorie pentru 
construcția şi concepţia întregului roman, căci Socrate, în sine, nu 
se vrea nimic altceva decit o dezbatere asupra chestiunilor esen- 
ţiale ale vieţii omului, un dialog în înțelesui dialogului socratice 
despre înțelepciune. despre filosofia fertilā şi iniţiatoare, despre 
necesitatea muderaţiunii şi a năzuinţei spre frumos. Viziunea lui 
Socrate subinţelege, de lapt, viziunea cuplului creator asupra 
umanităţii, a trecutului şi prezentului, a valorilor eterne ale anti- 
chităţii greceşti. E 

Socrate reprezintă întruchiparea măreției umane şi a simpli- 
tății monumentale, armonia dintre gindire şi faptă. Oferta priete- 
nilur filosofului de a-i mijloci fuga din închisoare şi apoi din 
Atena, spre a-i sulva în felul acesta viaţa, Socrate o refuză. Ire- 
buia în mod necesar să o refuze, căci el nu poate acţiona în 
contradicție cu logica intimă a învăţăturii sale, nu poate îngădui ca 
imaginea pe care atenienii lui i-o poartă în gînd şi în inimă să fie 
destrămată. 

Romanul evocă viața lui Socrate organic integrată vieții 
Atenei, cu luptele ei politice și de clasă. Istoria Atenei apare astiul 


ca a componentă esenţizlă în desfăsurarea întregii acţiuni a ro- 
manului. 


Intenţia cuplului Toman a fost, fără îndoială. să rugrăvească 
imaginea aceluia care ar pulea [i denumit părintele spiritual al 
revoluţiei antice. Cită vreme marile spirite ce i-au precedat — cu 
unele excepţii — au cercetat, înainte de toate, tainele universului, 
Socrate. aşa cum alivmă Cicero, „a fost primul care a coborit 
filosofia din ceruri şi a instalat-o în cetăţi, şi chiar în casele 
oamenilor, silind-o să se ocupe de. viaţă, de moravuri, de îorțele 
binelui și ale răului“. În acest spirit este iînfăţişat filosoful antic — 
un om, care prin arta sa de a discuta cu oamenii. şi cu puterea 
lui de pătrundere a lucrurilor, a știut să clarifice şi să pună în 
ccidenţă sensurile profunde ale vieţii obişnuite, şi asta nu ca un 
visător sterp, într-un spaţiu vid, ci în confruntări tăioase cu 
adversarii săi. Viața lui Socrate n-a fost altceva decit un imn de 
laudă închinat pămintenitor şi activității lor creatoare. De aceea, el 
a dus neîncetat o luptă pătimaşă împotriva acelora care au răs- 
pîndit scepticismul şi descompunerea, mînuind cu abilitate sofis- 
lica, şi-l împiedicau pe om în eforturile sale spre o mai bună 
alcătuire a lumii. A fost un adversar temut al sofiştilor care, 
practicînd, în mod deliberat, confuzia noțiunilor şi ideilor, se 
străduiau să menţină şi să adincească conflictele de neîmpăcal din 
socictatea ateniană. Socrate era preocupat de problema binelui şi 
a răului care sălășluiesc în ființa omului, de problema răspunderii 
individului pentru actele sale, a instruirii tineretului, a libertăţii 
umului şi a democrației. 

Cind, cu puţin înainte de a muri, eroul îşi“ ia rămas bun 
de la prietenii săi cei mai apropiaţi, el le lasă drept moștenire 
nu numai optimismul său vital şi credinţa în posibilitatea de 
transformare a lumii, ci şi marea sa durere. „O singură durere 
e demnă de fiinţa omenească, spune filosoful, și anume, cunoaşterea 
că n-a izbutit să dobîndească ceea ce a vrut să dabindească“. 
„Echilibrul lumii a fost tulburat, spune filosoful în această ullimă 


discuție cu valoare de testament. Demult. Iar acea contradictie, 
înainte doar o fisură, crește transformîndu-se într-o prăpastie, 
care rupe statele şi oamenii în două... Am înlăturat eu, cu dis- 
cuţiile mele, acest buboi de pe trupul strălucitei noastre cetăţi ?... 
E normal ca într-o obşte să existe între oameni un zid al avuţiei, 
din pricina căruia oamenii nu se văd, ci mai curînd se pizmuiese 
şi se urăsc ?... Răul mizeriei şi răul aurului îl strică şi îl înrăiesc pe 
om deopotrivă. Şi ce pot face eu cu o asemenea inegalitate ? Vedăţi, 
aici se sfirşește înțelepciunea mea, aici începe durerea, zbuciumul 
meu chinuitor...“ 

Socrate ne apare astfel limitat la gradul de cunoaştere permis 
de epoca sa — își dădea seama de contradicţiile societăţii în care 
trăia, nu cunoştea însă calea soluționării lor. Și era conştient de 
necunoaşterea sa ! Autorii nu forţează cituşi de puțin actuali- 
zarea — actualizarea în acest roman este de cu totul altă natură: 
optimismul trainic şi fertil, care nu cedează scepticismului, cre- 
dinţa în forţa omului, în capacitatea lui de a fi mai bun, mai 
“înțelept, mai drept şi mai folositor societății. Nu întîmplător ulti- 
mele cuvinte ale muribundului Socrate sună: „„În fiecare om 
sălășluieşte un soare — totul e să-l lăsăm să ardă...“. 

Mesajul romanului, profesiunea de credinţă pe care o exprimă 
rezidă în trăinicia ideilor vehiculate, care-l obligă pe cititor la 
o adîncă meditaţie. 

Figura lui Socrate, primul dintre filosofii Greciei antice care 
n-a scris şi n-a lăsat nici un rînd, dar care prin mijlocirea disci- 
polilor săi; a influențat gindirea greacă şi apoi întreaga gîndire 
europeană, este o figură legendară. Cum a fost el în realitate ? 
Care a fost viaţa lui intimă ? Cum a devenit acest înţelept desculț, 
care niciodată n-a căutat să obţină favorul nimănui, idolul Atenei, 
ca apoi să fie condamnat la moarte de proprii săi cdhcetăţeni ? 

Istoria ne spune multe despre Socrate, dar nu răspunde unor 
asemenea întrebări. Evocarea destinului său în epoca în care a 
trăit, în imagini de o plasticitate expresivă n-o poate realiza decît 
arta. Cuplul Toman deţine mijloacele artistice adecvate pentru a 


da viaţă, în planul literar, eroului antic, pentru a evoca imaginea 
vie, măreţia spirituală a marelui om, 

Filosoful Socrate i-a învăţat pe oameni să gindească şi, prin 
arta lui de a sta de vorbă cu é, a ştiut să scoată din. mintea lor 
și să aducă ` pe lume idei inălțătoare — eroul cuplului Toman 
reactualizează, o dată mai mult, învăţătura socratică, demnitatea 
umană a filosofului valabilă în eternitate 


JEAN GROSU 


TABEL CRONOLOGIC 


1899 6 aprilie Se naște, la Praga Josef Toman. Copilăria 
şi-o petrece la Rozmital pod Tremsinem, unde va 
urma şi clasele primare. 

Studiile secundare, la Praga ; după absolvirea gim- 
naziului, se înscrie la Academia Comercială. 

Este atras de opera lui Vergiliu, Ovidiu şi Seneca, 
şi citește cu viu interes romane istorice. 


1900 26 mai în comuna Biskoupkyu Tiebică — Moravia 
apuseană — se naște Vitezslav Nezval (m. 1958), a cărui 
operă poetică a înnoit lirica cehă contemporană. 


1901 3 octombrie Se naşte, la Brno, František Halas. Patosul 
său ideologic, impreună cu o bogată expresie metaforică a 
avut darul să influenţeze o direcţie principală a poeziei 
moderne cehe, din viltoarea căreia au ţişnit poeţi de talia 
lui J. Osten, Josef Kajnar, Ivan Skala, Eduard Petiška. 


1905 22 mai Se naşte la Hiabova, regiunea Ostrava, Vilém 
Zavada, care a adus în poezia cehă o vitalitate- robustă. 
Poetul este cunoscut cititorului român datorită volumului 
Flori de cimp, tradus de Virgil Teodorescu. Zavada se Lace 


1923 


1925 
1926 


1927 


1929 


remarcat şi ca un excelent traducător (Eminescu, Pctâfi, 
Nerval, Virgil Teodorescu). 


9 octombrie Se naşte la Hradec Kralové (Boemia) 
Miroslava Saková, din 1925 Miroslava Tomanová, 
soția (și colaboratoarea) lui Josef Toman. 


Josef Toman îşi ia licența și ocupă un post la o bancă 
pragheză. 


Este trimis în Italia, în interes de serviciu. 


Debutează cu versuri. Volum festiv închinat jubi- 
leului de 700 de ani al orășelului Rozmital pod Tre- 
misncm, unde scriitorul și-a petrecut copilăria. 


1923 3 ianuarie Se stirșeşte din viaţă, la Lipnice, lîngă 
Huylickvâv Brod, Iaroslav Hašek, autorul celebrului roman 
Peripeţiile brazului soldat Svejk în războiul mondial (de 
la a cărui naştere se împlinesc, la 30 aprilie 1983, o sută 
de ani). 


Josef Toman cste numit sccereiar, apoi director al 
Editurii Mancs, patronată de Asociaţia artiştilor 
plastici cu acelaşi nume din Praga. 

Placheta de versuri Sărbătoarea verii. 


Culegerea de versuri : Maturitate, cu o copertă de 
Miroslava Tomanovă. 


Crîngul cu miros de scorţişoară — versuri. 
Tot în acest an, publică picsa Soarele Negru. 
Debutul în proză cu romanul David Hron. 


1931 Apare romanul istoric Împăratul săracilor de Antonin 
Tryb, scriitor ceh.. 


1933 


1938 


1936 


1938 


Apariţia celui de al doilea roman al său, Omul de 
nicăieri. Cu acest roman, Toman se înscrie — alături 
de Marie Majerová, Ivan- Olbracht, Vladislav Van- 
čura, lan Drda, Jiii Marek, Jan Otcenašek — printre 
prozatorii de frunte ai literaturii cehe contemporane. 

Se reafirmă ca dramaturg, cu piesa Lume fără 
ferestre și cu scenariul de film Riîul vrăjitor. 


Publică romanul Cuibul de viespi. 


1934—1935 Apar primele două volume ale trilogiei Josephus - 
Flavius, de Thomas Mann : Războiul iudeilor şi Fiii — pre- 
cum şi romanul lui Robert Graves: Eu, Claudius împărat. 


Miroslava Tomanová debutează cu piesa Prietena, 
comedie în 3 acte, scrisă împreună cu soţul ei 
J. Toman. 


Miroslava Tomanová publică, tot în colaborare cu 
J. Toman, piesa Broasca la izvor, 


10 octombrie Dictatul de la München ciunteşte granițele 
Cehoslovacici-; urmează anexarea regiunilor Sudete la ma- 
rele Reich german. ' 


25 decembrie Se stinge din viață marele seriitor ceh Karel 
Čapek. Înmormintarea lui, la cimitirul Vyăehrad din Praga, 
a prilejuit o gigantică demonstraţie patriotică şi anti- 
fascistă, la care participa şi întreaga intelectualitate pro- 
gresistă a vremii, în rîndurile căreia se număra şi J. Toman. 

Apare romanul istoric Comitele Belizarie de Robert Graves. 


1939 15: martie Trupele naziste invadează întreg teritoriul 
Cehoslovaciei, proclamînd Protectoratul Cehiei și al Mora- 
viei şi transformînd Slovacia într-un stat independent de 
tip fascist. Destrămarea totală a republicii burgheze şi 
instaurarea dominației hitleriste asupra Cehoslovaciei. 


1948 


1941 


1944 


1945 


1948 


1951 


J. Toman publică romanul Oamenii de la oalele 
munţilor. 


Miroslava Tomanová, în colaborare cu J. Toman, 
publică chemările antifasciste Un rege popular, pusă 
în scenă la teatrul D. 34, cu tăieturile de rigoare ale 
cenzurei. Apoi Via, interzisă de cenzură. 

În acest an are loc debutul de sine stătător al 
Miroslavei Tomanovâ, cu drama baladescă .Clopo- 
tul orașului meu. 


1942 1 iunie Scriitorul Vančura (n. 26 iunie 1891), unul din- 
tre conducătorii comitetului de rezistenţă antifascistă al 
intelectualilor cehi, este executat de naziști (în 1947 i se va 
decerna titlul de Artist al poporului, in memoriam). 


Josef Toman dă la iveală primul său roman, Don 
Juan. 


Albert Camus publică piesa Caligula, 


În anii ocupaţiei şi ai războiului, Josef Toman a 
făcut parte din Comitetul de rezistenţă antifascistă al 
intelectualilor cehi, coniinuînd în același timp să 
conducă Editura Manes a Asociaţiei Artiștilor Plas- 
tici şi să scrie literatură, 

În acest an va lucra, pînă în 1953, în cadrul Minis- 
terului artelor și informaţiilor din Praga. 


Herman Brock dă la iveală romanul Moartea lui 
Vergiliu. 


Romanul Cerul slav. Realizarea scenică a. versiunii 
dramatice a acestui roman, semnată de autor. 


Miroslava Tomanová publică comedia Plăcinta de 
nuntă, 


11937 


1963 


1964 


1967 


1975 


1977 


Apare romanul Focul de tabără (realizare a cuplului 
Toman). e 


Rod al aceleiaşi conlucrări, apare romanul Acolo 
unde vulpile îşi spun noapte bună. 


Apare După noi potopul !, roman care îl situează pe 
Toman printre cei mai de seamă autori de romane 
istorice ai zilelor noastre. Pînă în prezent, 8 apa- 
riții în limba originală și 17 în șapte limbi străine 
(estonă, germană, maghiară, polonă, română, slovacă 
şi slovenă), 


Invitat la Congresul internațional de istorie de la 
Berlin, Josef Toman își expune punctul de vedere cu 
privire la interpretarea principalelor figuri din După 
noi potopul ! 


Pe “scena cea mare a Teatrului naţional din Praga. 
de la a cărui întemeiere se împlinesc, în 1983, o sută 
de ani, se joacă piesa Don Juan, scenariu. semnat de 
Josef Toman. 


Lui J. Toman i se decernează titlul de Artist al 
poporului. 

Miroslava Tomanová publică romanul Cîmpia 
arginiie. 


28 noiembrie Se stinge din viaţă, la Dobřis, scriitorui lan 
Drda (n. 1915, la Piibram). 


Apare ultimul roman al lui Josef Toman, elaborat 
în colaborare cu M. Tomanová, Socrate, subintitulat 
În căutarea beatitudinii. 


21 ianuarie Josef Toman se stinge din viaţă, la Praga, 
în plin efort creator, lăsînd în urmă citeva lucrări 
neterminate. 

J. G. 


SOCRATE 


ÎN CĂUTAREA BEATITUDINII 


PROLOG 


Risul e privilegiul: zeilor şi 
al oamenilor deopotrivă. 


DEMOCRIT 


Zeiļa zimbca. ` 

Se Lrezise cu o clipă înainte și acum îşi întindea alene 
bratele şi picioarele zvelte, rotindu-şi privirca- prin curtea 
înțesată de statui. torsuri şi lespezi de marmoră. Constată 
cu satisfacţie că ziua ci de naștere se deschidea într-o 
dimineaţă de cristal, selipind ca o picătură de rouă pe o 
floare de năut,. 

Se uită la tovarășul ci, unchiul Momos. Zeul Momos 
dormea. Îi privi cu compasiune chipul schimonosit, pc care 
meşterul Sofroniscos nu-l terminase încă : gura strîmbă, 
un ochi întredeschis, sprîncenele zbirlite şi urechea ciulită, 
ca nici o vorbă să nu-i scape. 

'Trezii de un tropot de sandale, Momos deschise ochii : 
o tînără femeie venea în grabă, cu un buchet de îlori în 
mină. Aşa își aduse aminte Momos ce 7i e azi şi se întoarse 
către zeiţă, spre a-i transmite urările sale. Dar femcoiuşca 
i-o luă înainte. Căzu în genunchi şi îmbrăţişă picioarele 
zeiței. 

— O, tu, Artemis, nobilă zeiţă, îşi începu ca pioasa 
chemare. i 

Zeiļa zimbi. 


— Îţi aduc de ziua ta flori de oleandru și această turtă 
de miere ţi-o ofer pentru Fainarete. O auzi cum se vaită ? 
Te rog din suflet, uşurează-i durerile. 

Și rostind aceste cuvinte, femeia sări în picioare şi intră 
în casa în care azi, moaşa Fainarete, soţia sculptorului 
Sofrosiscos, se muncea ea însăși să nască, ajutată de 
vecinele ei. 

— De ieri îmi tot spuneam, aruncă Momos cu mînie, da, 
de ieri îmi tot spuneam : miine dimineaţa tu trebuie să fii 
cel dintîi care s-o proslăvească pe zeița noastră! Şi, 
poftim, palavragioaica asta vine şi-mi strică totul ! 

Zeița zimbi, arătîndu-și dinţii albi ca neaua. 

— Hai, n-o mai dojeni și felicită-mă ! 

— Secătura ! Auzi, să mi-o ia mie înainte! Uliţenia 
asta cu picioare groase... 

— Gata! Ajunge ! strigă zeiţa înveseiită, privindu-şi 
picioarele superbe. Primesc aceste cuvinte ìn locul felici- 
tărilor, pentru că în furia ta ai putea să uiţi cu desăvirşire 
de ele şi numai Zeus ştie cit ai mai fi în stare s-o blestemi 
pe această sărmană femeie, tu, veșnic posac nemulțumit. 
Te-ai luat fără pic de respect de orice olimpian şi te mai 
plingi că cești cel mai puţin iubit dintre toţi zeii, şi că 
băirinul Zeus te-a izgonit din Olimp. 

— Zeus. e un ţifnos bătrîn, mormăi Momos. Asta e! 
Pentru orice fleac își iese din pepeni. 

— Psst ! Pe el să nu dai vina. De vină e numai gura 
ta veşnic neinchisă și de toate nemulțumită care, cind te 
uiţi, are pe cite cineva şi cîte ceva de judecat... 

— Şi astae rău ?... 

— Scumpul meu unchi, interveni zeiţa, pînă şi pe 
pămînt ai avea necazuri cu astfel de cricneli, darmite în 
Olimp, unde nu-i înscăunată democraţia ateniană. 

— Nici ateniană, nici celestă ! bodogăni Momos. Olim- 
pul şi democraţia ! Acolo domnește oligarhia, ba, ce tot 
spun, tirania, da, tirania, asta domnește în Olimp ! 


— Păzește-ţi limba, Momos ! îl temperă zeița, ridicînd 
mina în semn de luare-aminte. 

Își dădu seama că şi Artemis face parte din suprema 
oligarhie celestă şi reluă pe un ton de scuză : 

— Tu ești o excepţie. Ca și fratele tău Apolo. Dar cei- 
lalţi ? Hera, Atena, Poseidon, Ares, Afrodita... 

Artemis îşi lăsă mîna pe coarnele nelipsitului cerb de 
marmoră care o însoţeşte întotdeauna şi, preocupată de 
numele zeiţei dragostei, întrebă : 

— Spune-mi, cum a fost atunci cu... hai să zicem, ple- 
carea ta din cer ? Se spune că l-ai atacat pe Prometeu, 
creatorul omului, pe motiv că nu i-a pus inima afară. l-ai 
reproșat că nimeni nu poate vedea ce se întimplă în inima 
omenească și în felul ăsta se naște mult rău pe lume. Şi se 
mai spune că ai judecat-o necuviincios pe Atena, ba chiar 
pe Zeus însuși. Fratele meu Apolo mi-a destăinuit însă că 
Zeus te-a alungat din Olimp pentru că ai fi pîngărit pînă 
și frumuseţea fiicei sale Afrodita. 

— Şi de ce, mă rog. n-ar fi trebuit să-i biciuiesc ? se 
minună Momos. În definitiv, sînt zeul batjocurii şi al pros- 
tiei în aceeași persoană. A fost, într-adevăr, așa cum spui. 
Zeus mi-a poruncit : cercetează, tipicarule, cu grijă această 
făptură divină, -căci sînt tare curios dacă vei găsi cel mai 
mic cusur la frumuseţea fiicei mele. Toţi am amuţit. Ah, 
mi-am zis eu: o capcană! Şi am spus: o clipă, scumpe 
Zeus ! E vorba de frumusețea trupului, ori. de frumuseţea 
sufletului ? Afrodita a început să chicotească dispreţuitor, 
iar Zeus s-a răstit la mine miînios: Pleacă de-aici cu 
sufletul, Momos ! Povestea asta au născocit-o filosofii 
nebuni din Atena și așa cum m-a înștiințat Hermes, se răs- 
pîndeşte, de parcă Eol ar sufla-o în toată lumea. Mie însă 
nu-mi place treaba asta, s-ar părea că omul vrea să se 
ridice peste noi, zeii. Mirosul lor dezgustător se înalţă pînă 
la cer. Aici e vorba de frumuseţea trupului. Priveşte şi. 
judecă ! Mă uit eu, o cercetez din față, din spate şi nu-i 
chip să găsesc nimic, măcar o cicatrice cit de mică. E albă 


şi pufoasă ca spuma mării, pielea ca mătasea de Chios, ce 
mai, fără cusur... 

Artemis izbucni într-un hohot de ris stidător : 

— Vezi, tu, ocara divinității, tu, veşnic căutător_de 
cusururi, vezi cum calci în străchini ? !! Dar de proporțiile 
ei ce ai de zis ? 


— Păi, tocmai ăsta a fost singurul lucru pe carei 
l-am reproșat Afroditei, răspunse Momos, rînjiad. 

— Bine ai făcut ! încuviinţă Artemis făloasă. Dacă aş 
fi fost eu una din cele trei femei la judecata lui Paris, 
mărul mi l-ar fi dat mie. 

— Nu te mai umfla în pene, mitilico ! îi replică Momos 
tăios. De mult m-am holbat eu pe aici cu mutra mea neter- 
minată, în timp ce Sofroniscos începuse să-ţi deseneze şi 
să-ţi cioplească făptura. Și dacă vrei să știi, picioarele 
astea îrumoase le ai după modelul unei fete de paisprezece 
ani ce vinde peşte în piaţă — pe Hera, toată curtizica asta 
duhnea a peşte cînd a venit să-i pozeze ! Pentru sînii tăi, 
Sofroniscos a avut ca model o fetiţă de treisprezece ani — 
vînzătoare de flori în Agora, iar chipul ţi l-a făcut după 
al unei hetaire, purtată aici de sclavi cu lectica, asta așa, ca 
să ştii... 

— Mulţumesc pentru informaţii ! spuse acru Artemis, 
apoi se grăbi să adauge, făcînd pe grozava : Și ce-mi pasă ? 
Important e rezultatul. 


Ca un mănunchi de săgeți, razele soarelui se năpustiră 
deodată asupra Artemisei cu atita putere, de-i luară pentru 
o clipă vederea. 

— Ce mai e şi asta? se înspăimîntă Momos. Arzi! 
Arzi ca o flacără albă. Eşti toată numai o văpaie străluci- 
toare. 

Artemis surise, fericită. 

— Ăsta e fratele meu, Febus Apolo. Niciodată nu uită 
că ne-am născut în aceeași zi şi întotdeauna îmi aruncă un 
buchet de raze. 


Zeița îi trimise lui Febus un sărut și schiţă un gest de 
salut cu mina. | 

Din casă dădu buzna în curte vecina Melisa, soția pan- 
tofarului Leptinos, care se apropie de zidul despărțitor : 

— Noxenos, Noxenos ! 7 

Din spatele zidului se auzi un glas de băiat : 

— Ce-i, mămico ? 

— Dă luga în Agora şi cheamă-l pe Sotroniscos. S-a dus 
acolo să aşeze plăcile de marmoră în stea. Spune-i să vină 
repede acasă, că-i moare nevasta ! 

Apoi Melisa se întoarse și îngenunche în faţa Artemisci. 

— Nobilă zeiţă, luminoasă şi binefăcătoare, fie-ți milă 
de Fainarete ! E din ce în ce mei rău. Alîtor copii le-a 
ajutat să vină cu binc pe lume şi ea nu-i în stare să nască. 
Ajut-o, ajul-o, tu, ocrotitoare a naşterii ! 

Un strigăt s[işieior o făcu pe Melisa să se ridice. 

— De co nu le duci s-o ajuţi ? mormăi Momos. Asia e 
doar menirca la. Faptul că-i serbezi încă o dată a două- 
zecea aniversare, înscamnă s-o laşi pe biata femeie în 
necaz ? 

— Crezi că nu ştiu cînd și ce am de făcut ? Iar îţi viri 
nasul în toate ? Şi iar nu-ți miroase nimic a bine ? De asta 
nu te iubeşte nimeni. De asta te-a izgonit Zeus din Olimp... 

— Și vrei să spui că n-am dreptate cînd te iau la zor ? 
Acolo ce nevoie de tine şi tu te învîrteşti şi te suceşti în 
fața mea numai ca să te făleşti că funduleţul tău ca două 
curmale nu-i atît de voluminos ca al Afroditei ? 

— Taci, gură birfitoare, taci ! se răţoi la el Artemis. 

— Ce, poate n-am dreptate cînd judec tot ce nu-mi 
miroase binc ? 

— Depinde cum o faci. Te strimbi, rînjești, îţi baţi 
joc și totuşi s-ar putea și altfel : fără jigniri, fără ironie. 

— Ai văzut vreodată pe cineva în stare să facă asta aşa 
cum spui Lu ? întrebă Momos fulgerător. 

— N-am văzut, mărturisi cinstit zeița. Nici la zei, nici 
la oameni. Să critici c uşor, dar să ştii să dezvălui răul şi 


în același timp să dai un sfat ca să-l îndrepți în bine, asta 
ar fi o treabă ! Cine știe, poate că într-o zi se va naşte un 
om în stare s-o facă. Poaie chiar acest omuleţ pe cale să 
se nască aici... 

— De aşa ceva sînt, într-adevăr, foarte dornic, aruncă 
Momos, pe un ton înţepător. 

Strigătul deznădăjduit al lăuzei tulbură deodată splen- 
doarea matinală a acestei zile senine. 


N 


Pe străduţele nepavate ale demosului Alopeche, din 
călciiele băiatului zbucnesc norişori de praf, iar în Agora 
tălpile lui plescăie pe lespezile de piatră netedă ale 
caldarimului. 

De pe Acropole ţișnește trimbiţatul strident al goar- 
nelor. Căci azi, în a şasea zi a lui Targelion, anul al patrulea 
al celei de a şaptezeci şi şaptea olimpiade, sub arhonatui 
lui Apsefionos şi, pe deasupra, de ziua naşterii zeiței Arte-: 
mis și a zeului Apolo, crainicul anunţă : 

— Gloriosul nostru conducător de: oşti, Chimon, 
împreună cu flota ateniană i-a zdrobit pe perși în bătălia 
de la Pamfilia, pe malul rîului Eurimendon. De aceea, 
arhontele a dat poruncă să fie ospătaţi toţi acei ce se 
înfăţişează în pritaneu, în afară de meteci şi sclavi. 

Cu urale și strigăte de „slavă Atenei, slavă lui Chi- 
mon !*. mulţimea dă buzna în pritaneu. Pietrarul şi sculp- 
torul Sofroniscos îl bate pe umăr, cu palma sa uriaşă, pe 
ajutorul său Chedron. ` 

— Ai auzit vestea, necioplitule ? Într-o asemenea zi 
urmează să mi se nască mie copilul ! Hai, dă-i bătaie să 
isprăvim mai repede. Să mai apucăm şi noi să smulgem un 
dumicat şi să tragem o duşcă în pritaneu. 

Soarele se saltă pe cer. Agora e o prisacă. E făurăria 
lui Hefaistos pe fundul Vezuviului. Bubuituri, zornăit, 
strigiite şi dogoare. 

—' Slavă lui Chimon ! 


-— Slavă! 

— Las-o mai moale! Cunoaştem noi. Azi biruinţă, 
miine cacariseală, ca întotdeauna. 

— Tacă-ţi gura, rit de porc! Tulburi apa, dar la 
haleală și pileală te înfigi, hai ? 

Sofroniscos acoperă vocile din jur cu glasul său 
puternic : 

— Copilul meu se naşte într-o zodie norocoasă ! Într-o 
zi atît de glorioasă ! 

— Mi se întoarce bărbatul din război, spune, întristată, 
o vînzătoare de pește. 

— Şi cînd o afla că te-ai tăvălit cu neghiobul ăla de 
Sosios, îti mută fălcile. 

— Uite cine vorbește ! Vezi-ţi mai bine de murdăria 
ta ! Că, vorba ceea, curge din casa voastră pînă în stradă... 

Băiatul a ajuns cu sufletul la gură. | 

— Sotroniscos, du-te iute acasă, grăbeşte-te ! 

— Dar ce s-a întîmplat ? izbucni sculptorul speriat. 

— Fainarete nu mai are putere. Vrea să-şi ia rămas 
bun de la tine. Se stinge... 

Sofroniscos lăsă ciocanul din mînă : 

— Chedron, stringe sculele... 

Aleargă. 

Din fugă. răspunde oamenilor la întrebări, căci toată 
lumea ştia că moaşa Fainarete urmează să nască în 
această zi, 

— Atitor femei le-a fost de ajutor. Cine o ajută acum 
peea? 
© — Acum ar avea ca nevoie de o Fainarete, 

— Vino să bei cu noi !îi strigă un grup de oameni cher- 
cheliţi. 

— Nu pot... îmi moare nevasta... 

Aleargă. 

Vecinele au înconjurat statuia zeiţei Artemis, scăldată 
în lumina strălucitoare a soarelui. Îngenunchează, se vaită, 
se roagă. 


— Artemis ! Ilitia ! N-o părăsi pe Fainarete ! Dă-i viaţă 
pruncului ei pentru miile de prunci pe care ca ne-a ajutat 
să-i aducem pe lume ! . 

În căsuţa pietrarului, tipetele nu se mai auzeau. Durc- 
rile facerii au încetat. O tăcere prevestitoare de rele... 

Răcnetul goarnelor de pe Acropolă răzbate pină aici, 
sporind încordarea. Se aude răsuilarea anevoioasă a Fai- 
naretei. Se vede faţa ei chinuită, pîntecele ei uriaş, clep- 
sidra în raza soarelui ce se înalţi, măsurînd cu picăturile ci 
cumplitele clipe și ochii îngroziţi ai lăuzei, aţintiți spre 
ușă, De ce nu vine ? . 

Sofroniscos a ajuns, dă la iuţeală într-o parte portiţa 
cu inscripţia „Răule, nu intra !“, pătrunde în curte, se 
încurcă printre lespezile de marmoră şi torsurile împrăş- 
tiate sub coroana umbroasă a platanului, dă buzna în casă 
ca o vijelie şi, lăsîndu-se în genunchi, fără suflare, lîngă 
patul lăuzei, își odihnește fruntea pe mîna ei rece. 

— Am vrut să te mai văd o dată, Sofroniscos, rostește 
ea şi vocea i se stinge. 

Bărbatul plinge cu suspine şi femeile îl scot în curte. 

Au copleșşit-o pe lăuză cu talismane și tot felul de 
ierburi şi buruieni și, din nou, îngenunchează în curte, în 
fața zeiţei Artemis, repetînd întruna rugăminţile lor tingui- 
toare. Încordarea devine de nesuportat. La căpătiiul năs- 
cătoarei n-au rămas decît vecinele Melisa şi Anteia. Amin- 
două stau aplecate deasupra patului. 

Și totul se petrecu în plină amiază... Un urlet asurzitor 
țişni din gura suferindei și, în clipa următoare, Melisa luă 
în braţe un prunc bucălat, cu pielea trandafirie şi capul 
mare. Anteia ieşi repede în prag : 

— A venit ! Şi e băiat ! 

Strigătele de bucurie nu mai pot fi stăvilite. 

Pantofarul Leptines, soţul Melisei, sare: peste gardul 
de zid şi-l stringe pe Sofroniscos la pieptul său. 

— O să bem ! Și încă neamestecat, frăţioare ! Căci ai 
un fecior pe cinste, da, un fecior care a venit. pe lume 
chiar în clipa cînd Helios s-a urcat pe culme ! 


De fericire, Sofroniscos strigă spre soare : 

— Am cîștigat două vieţi dintr-odată, pe Fainarete şi 
pe. fiul meu. 

Darurile aduse lăuzei se îngrămădesc într-un colţ al 
odăii. Îmbăiatul pruncului şi cuvintele de laudă ale celor 
prezenţi se aud pînă în curte. 

„la te „uită ce cruce de voinic ! Nu, degeaba s-a chinuit 
maică-sa ! Şi ce ochi.mari are flăcăul ! Și ce frunte lată! 
Dar, ia uitați-vă, pe umăr are un semn, o aluniţă. Ce-o fi 
asta ? O turtă de miere ? Da de unde, e Soarele !“ 

Da, Soarele ! 

Melisa scoase copilul îmbăiat în curte, să-l arate tatei. 
Sofroniscos îl ridică deasupra capului și, astfel, potrivit 
străvechii datini, îl recunoscu drept fiul său. 

— Vinătoare bună, fecioraşule ! exclamă Artemis. 

Ieșirea ei îl făcu pe Momos să se cutremure de mînie : 

— Ce-ţi veni ?!! Ce idei mai sînt şi astea ?!! Fiul 
unui pietrar din Atena și tu vrei să vîneze iepuri, cerbi şi 
mistreți ? Asemenea gînduri nesăbuite se pot naște numai 
în capul tău. Păi da, cine altul şi-ar putea aduce aminte 
de vinat la nașterea unui copil, dacă nu zeiţa vînătoarei, 
hahaha ! 

Dar Artemis îi închise gura : | 

— Oare numai animalele se vînează, unchiule ? Omul 
toată viaţa vînează ceva. Fiecare ceas, fiecare zi e vînatul 
lui, fiecare cunoştinţă, fiecare fărimă de frumuseţe, şi-apoi, 
oamenii se vînează și între ei. Viața nu-i decît o nesfișită 
vinătoare, ține minte acest lucru ! 

Razele zănatice ale soarelui de amiază presară trup- 
şorul trandafiriu al noului născut cu fulgere de aur. Un 
timp, copilul clipeşte, se schimonosește ; ce-o fi asta ? Aha, 
țipătul, ca de obicei. Dar nu, copilașul își întinde gura 
știrbă şi ride cu voce tare. 

Uimire. Tatăl se uită buimac la feciorul său, în timp 
ce femeile flecăresc de zor :' 


— [Ia te uită, pișicherul, vine pe lume rizind. 


.— Se pare că nu-i displace viaţa ! 

— Eu am născut cinci, şi de fiecare dată numai de scîn-. 
cote am avut parte ! 

— Și ai mei au răcnit, Toţi. 

— Şi puişorul ăsta nici n-a părăsit bine pîntecele 
mamei și gata, rîde ca un om în toată firea. 

— Din ăsta o să iasă un ștrengar fără pereche ! 

— Ce nume îi dai ? întreabă pantofarul. 

— Bunicul meu a fost şi el un mare ştrengar. Să-i dau 
numele lui, Socrate | 


I 
1 


Rîul Ilisos curge sub zidurile Atenei, scăldîndu-le din- 
spre miazăzi, ca apoi să se verse în Chefis.. 

Ilisos nu e o apă adîncă, malurile lui se pierd la un 
moment dat în nişte imaşuri cu iarba măruntă şi presărate, 
pe alocuri, cu pilcuri de arbuşti şi bolovani ; aici, malul 
rîului se înalţă sub forma unei coline mici, în vîrful căreia 
străjuiește un platan ce adăposteşte sub coroana-i, um- 
broasă un mic altar cu o statuetă de lemn, înfăţișîndu-l 
pe zeul Pan, acoperit de flori. Valea Ilisosului e paradisul 
Arcadiei, e patria idilică a păstorilor şi nimeni nu s-ar 
minuna dacă pe unul din povirnișuri s-ar ivi o turmă de oi 
și în preajma lor Dafnis al lui Stesichor ar cînta din sirin- 
xul lui de trestie. 


E dimineaţă. Apa se prelinge peste pictre, clipocind 
în surdină. Aburii deasupra ei se saltă ușor şi se risipesc. 
La răsărit, deasupra munţilor Himet, zorile se revarsă, ar- 
gintii. 

Peste un pîlc de arbuşti, răsar urechile unui măgar ce 
paște acolo în voie. Socrate stă liniștit pe o piatră și de 


măgarul lui nu-i pasă. Percon e un măgar înţelept, paşte 
singur şi-l lasă pe Socrate să contemple în tihnă apa 
susurătoare a rîului, _ 

Panta rhei — totul curge, trece, nu intri de două ori 
în același rîu, își amintește adolescentul de descoperirea lui 
Heraclit ; da, aşa e ; ia te uită ce departe e acum narcisa 
galbenă aruncată în apă de mine ! Acum, aici e altă apă, 
proaspătă, şi în urma ei se rostogolește alta, și tot așa 
la nesfirşit. La fel e şi cu viaţa omului. Fiecare clipă, 
fiocare simţămiînt de fericire sau durere se duce, fiecare 
imagine plăcută dispare din fața ochilor, fiecare sunet şi 
parfum dispare, totul e mişcare. Şi inima omului e o 
neîncetată mișcare, atita timp cît omul trăieşte. 

Acum rîul parcă ar emite sunete. Oglinda lui a fost 
atinsă de razele soarelui. Apa sclipitoare urează zilei bun 
venit. 

Socrate îşi aşteaptă iubita ; priveşte printre arbuşti pe! 
cărarea ce duce spre oraș. Aşteptarea lui n-a fost înde- 
lungată. 

Cu un coşuleţ de rufe pe umăr, Corina se apropie, înain- 
tind pe o alee de chiparoși. Se desfată, urmărindu-i mersul 
uşor ; parcă ar dansa ; așteaptă să ajungă cit mai aproape 
şi de îndată ce ea lăsă coşuleţul în iarbă, ieşi din ascunză- 
toarea lui. 

— Rămii aşa cum cești, Corina ! Nu te mişca! o roagă 
el, stăruitor. i 

Îl ascultă, şi iată-l acum pe Socrate, uimit de frumu- 
sețea fetei, înmărmurit de întreaga splendoare a acestui 
gingaşe imagini matinale. Corina nu are pe ea decit un 
peplum alb ; e desculţă ; faţa netedă, cafenie şi membrele, 
la fel de cafenii, parcă ar fi strunjite din lemn de santal ; 
părul negru, deşi strîns cu o panglică, s-a desfăcut pe 
alocuri şi flutură în adierea slabă a vimtului. Ochii negii 
răspund cu pilpiiri părul sciînteietor. 


— O dimineaţă a și trecut, odată cu ivirea soarelui, 
spuse Socrate ; acum, cînd ai răsărit tu din aleea de chi- 
paroşi, s-a născut o a doua dimineaţă. 

Îngenunche în faţa ei, îi cuprinse picioarele şi i le 
sărută peste pcplumul moale. 

Corina sc aplecă şi își cufundă miinile -în desişul 
părului cîrlionţat al adolescentului. 

E ameţită toată, fiecare atingere a buzelor lui parcă 
ar mușca-o şi i-ar picura în sînge un venin ce nu ucide, ci 
dă în schimb o stare de leşin euforic. În locul zorilor 
argintii, Corina vede în jurul ei noaptea întunecată, ce-o 
împresoară cu miresmele ei îmbătătoare, trupul ei se mlă- 
dic, se supune cu totul sărutărilor lui Socrate, fata e fas- 
cinată, c cucerită de farmecul lui şi nu se teme de negura 
ce i se aşterne înaintea ochilor ci, dimpotrivă, şi-o dorește. 

Din păcate însă, de-a lungul riului, fetele şi femeile din 
demosul Alopeche au început să moaie rufele. gîgiind ca 
un cird de giște şi chicotind nevoie mare. Corina se smulse 
cu părere de rău din îmbrăţișarea lui Socrate. 

— Trebuie să moi rufele, spuse oftînd ; și pe urmă să 
mă întorc repede acasă. 

— Știu, a doua oară nu te-ar mai lăsa să vii singură, 
dacă ar afla că eu te aştept aici, răspunse cl zimbind. Dar. 
oricum, tu ai veni după mince şi în altă parte, nu-i așa? 

— Aş veni. Aş veni. Tu atragi pe oricine. Darmite pe o 
fetişcană prostuţă ca mine... 

Se lăsă în genunchi şi, muind rufele în apa riului, îi 
aruncă o privire întrebătoare. ` 

Socrate pricepu. 

— Ştii bine că nu-mi place să-mi vorbeşti așa. Îl 
iubeşti cumva pe vopsitorul Egersidos, pe ncisprăvitul acela 
de miroase veznic a urină şi vrea să te ia cît mai grabnic 
de nevaslă ? 

— Cum poţi să pui o asemenea întrebare ? Ştii bine că 
nu-l iubesc. 


— Păi vezi, ce dovadă mai bună vrei spre a-ţi de- 
monstra că eşti deşteaptă ? Nu te orbește nici casa lui, 
nici cei cîțiva sclavi pe care-i are şi nici tetradrahmele 
lui, adunate cu zgircenie. Tu nu-ţi vinzi farmecul, vrei 
doar să fii fericită, și fericită nu poţi fi decit cu mine... 

Corina agită cu putere rufele, făcînd să spumege 
apele şi, fără să-l privească, îi răspunde : 

— Da, numai cu tine pot fi fericită. 

În apa rece, mîinile căpătară o culoare trandafirie. 
Socrate observă acest lucru : 

— Eşti suavă ca Eos, zeița cu degetele trandafirii şi, în 
peplumul ăsta suflecat, pari de o sută de ori mai arătoasă şi 
mai fermecătoare decît Eos în tunica ei homeriană de 
culoarea şofranului. 

Se ridică buimacă la auzul acestor cuvinte de laudă. 
Socrate însă o admiră cu ochiul artistului și mai adaugă 
citeva laude, de data asta în altă tonalitate. 

— Vai mie, că nu sînt Zeus, ca să te pot iubi așa cum 
le-a iubit el pe pămiîntene sub diferite înfățișări. 

„Pămînteana“ lui Socrate izbucni într-un rîs de argint :- 

— Şi tu, tu în ce ai dori cel mai mult să te transformi ? 

— În lebădă, adorata mea. Închipuiaște-ţi că bucata 
aceea de pinză pe care tu o moi acum e o lebădă. Te 
cuprinde toată cu aripile ei, te înfășoară şi tu rămii prizo- 
niera îmbrăţișării ei catifelate. Vrei ? Ori poate preferi o 
ploaie de aur ? Te-aş presăra cu sărutări din cap pînă în 
picioare, fiecare strop de aur ar fi o sărutare și nici o por- 
tiune din tine, cit de mică, n-ar rămîne nesărutată... 

— Ah, neruşinatul meu drag. suspină fericită şi, fără 
voia ci, îşi mingiie deodată umărul dezgolit, de parcă ploaia 
aceea de aur ar fi început de pe acum să cadă ; ce minunat 
ar fi să se dăruiască toată dezmierdărilor lui. 

Corina începu să adune rufele în coșuleţ. Socrate o 
trase în sus şi, apucîndu-i miinile, i le încolăci în jurul 
gîtului său, apoi își lipi buzele de buzele ei. 

Un sătean ce ducea zarzavaturi în piaţă strigă spre ei: 


— Afrodita cu voi, porumbeilor ! 

— Iar cu tine Hermes, ca să-ți grăbească pasul şi să-ţi 
întunece ochii ! răspunse Socrate cu voce tare şi din nou o 
sărută pe fata iubită. 

Corina ia coşuleţul cu rufe. Se uită în jur şi deodată 
întreabă speriată : 

— Unde-i Percon ?!? 

Urechile măgarului de mult nu se mai zăreau deasupra 
arbuștilor. Animalul se depărtase. Faptul însă nu-l tulbură 
cîtuşi. de puţin pe Socrate. Vîri două degete în gură şi 
şuieră. În clipa următoare se auzi semnalul lui Percon. 

T-ă, i-ă, 


Socrate a rămas singur pe malul [lisosului. Stă sub 
platanul uriaş, ce-și întinde miile de palete verzi, captînd 
cu ele soarele. Stă lîngă micul altar pe care se află statueta 
de lemn, mîncată de cari, a zeului Pan ; vopseaua de pe ea 
a început să se coșcovească, urechea stingă s-a dus, mîna 
dreaptă s-a dus şi ea... Socrate privește la toate astea şi 
meditează, De cite ori te-au plesnit, oare, gospodarii cu 
biciușca atunci cînd nu le-ai trimis la timp ploaia mult: 
așteptată, cînd vacile n-au dat destul lapte, sau orzul s-a 
făcut puţin ? Pînă și florile din jurul tău sînt toate fie 
veştejite, fie uscate de-a binelea. Cum văd, oamenii nu 
prea se mai omoară de dragul tău. Dar, ia te uită, o 
floare proaspătă. De la ce femeiuşcă o fi ? Crede oare în 
ajutorul tău ? Credinţa mută şi munţii din loc, spune 
mama mea, dar cine poate ști ce înțelege prin această 
credință o moașă ca toate moaşele. 

Socrate merse cîţiva pași mai încolo. Aici, într-un loc 
arid, la adăpostul unei stînci, creştea o agavă robustă. 
Frunzele ei cărnoase' se înălțau ca nişte scuturi spre 
lumină soarelui. Trecerea de la umbra platanului la lumina 


soarelui era violentă și tăioasă. Socrate iubea mai mult căl- 
dura decit umbra răcoroasă. Rămase pe loa. 

Ieri, cînd Fainarete, istovită de aducerea pe lume a 
atitor noi-născuţi, iar Sofroniscos, răpus de cioplitul mar- 
morii, adormiseră adînc. Socrate a aprins îelinarul şi, 
desfăşurînd sulul împrumutat de la Criton, a citit pînă 
noaptea tîrziu, cugetînd adînc la teoria lui Anaximandru 
care socotea circuitul neîntrerupt al materiei drept lege 
supremă a procesului de dezvoltare al universului. 

La circuitul neîntrerupt al materiei se gîndise Socrate 
înainte de a sosi Corina, fata vecinilor, şi acum revine la 
meditaţiile lui. 

Observă cum umbra platanului sub care stătea se mişcă 
încet. Soarele înaintează mereu în același ritm. Nici prin 
gînd nu-i trece să se grăbească, nici prin gînd nu-i trece 
să-şi încetineze mersul sau să se oprească măcar pentru o 
clipă. Ritmicitatea lui ascunde o forţă neobișnuită, dătă- 
toare de liniște și neliniște în acelaşi timp. 

După umbra proiectată, Anaximandru a întocmit ceasul 
solar. Măsurarea timpului e necesară oamenilor, chiar 
dacă îndeletnicirea asta nu e întotdeauna plăcută. Îndeo- 
sebi timpul pierdut se schimonoseşte ursuz la această 
măsurătoare. Mă rog, să avem grijă ca timpul pierdut fără 
rost să fie cît mai puţin ! 

Nici n-ajunse bine la această reflecţie şi se trezi vor- 
bind de unul singur : Nimic de zis, ștrengarule, ești un 
copil cît se poate de reușit ! Curiozitatea te momeşte în 
agora, jumătate de zi îţi pierzi acolo cicălindu-i pe bieţii 
oameni cu întrebările, în loc să lucrezi în timpul ăsta la 
statuia lui Silen pentru peristilul casei lui Criton. Cine se 
mai poate făli cu p asemenea comandă la șaptesprezece 
ani ?!! Da, dar cine se poate mîndri tot la virsta asta cu 
frămîntatul lutului şi cu cioplitul pietrei de cînd avea şase 
ani ? Hai, chiulangiule ! Atit de mult ţi-ai dorit această 
lucrare și atît de mult ţi-ai promis să scoţi din marmoră o 
operă nemaipomenită, ba mai mult, ai pus şi rămăşag cu 


Criton că o termini pînă la o anumită zi — încît, hai, șter- 
ge-o iute acasă şi dă-i zor ! l 

“Zadarnic sfat, zadarnice cuvinte de autodojenire. Cu- 
riozitatea și setea de cunoaștere sînt înfipte în el ca nişte 
căpuşe și-i înspumează sîngele, făcîndu-l să giîlgiie mîngi- 
ietor. Își dezlipi privirea de pe umbra alunecătoare a pla- 
tanului și contemplă, cu alţi ochi decit înainte, cunoscutul 
peisaj de la poalele Atenei. 

Bătrînul cercetător al naturii, Anaximandru îl în- 
deamnă şi azi pe Socrate să nu privească rîul, arborii, 
tufișurile, imașurile, turma de oi ce paşte în sunetele flu- 
icrului ciobănese numai ca pe o idilă fermecătoare. Îl 
îndeamnă să reflecteze, să se înlrebe cum a luat naştere o 
asemenea armonie perfectă ce dă oamenilor şi tuturor 
vieţuitoarelor posibilitatea de a trāi. 

Şi cum își plimba ginditor ochii peste vale, îl zări apro- 
piindu-se pe celălalt mal al rîului pc filosoful Anaxagora, 
profesorul său. Înalt, viguros, cu barba mare — emblema 
filosofilor — încărunțit, deşi nu împlinise încă cincizeci de 
ani, mergea agale şi medita. Himationul său, dintr-o ţesă- 
tură fină, cu falduri dese, îi ajungea pînă la opinci. 

Socrate duse degetele la gură şi scoase un şuiorat ascu- 
tit ; Percon însă păscuse pe săturate şi se odihnea de mult 
în spatele stăpinului ; de aceca nu răspunse la chemarea lui. 
Socrate îl apucă de căpăstru : 

— Cum văd, şi ţie ţi-ar plăcea să fe tolăneșşti la umbră, 
să caşti gura în jurul tău şi, să te laşi presărat cu flori, ca 
acest Pan. Hai, mişcă, lenevie ! Trebuie să mă duc repede 
după Anaxagora, la învăţătură, că de nu o să ajung un 
măgar mai mare ca tine, pricepi ? ! ? ` 

Şi în timp ce vorbea astfel, trasc animalul spre vadul 
rîului și trecură împreună pe malul celălalt. 

— Sănătate, scumpe Anaxagora ! Haide! strigă din 
apă, către dascălul său. 

Anaxagora ridică mîna în semn de salut. 


— Si tu îmi cești mic scump, Socrate! Şi cu deosebire 
azi, cînd văd că, de atita nerăbdare de a veni la mine, nici 
n-ai încălecat măgar ul ca să treci uscat peste rîu. 

— Cu să vezi ! se minună Socrate înveselit, privindu-se 
cu atenție. Nici n-am băgat de seamă. Tot llisosul şiroieşte 
din minc, 

Îşi scoase chitonul și începu să-l stoarcă. 

— Munca de pictrar iți prieşte, tinere prieten, spuse 
Anaxagora, după ce-şi desfătă privirea cercetind trupul 
atletic al discipolului său. Și cît soare ai în tine ! 

Socrate îşi trase din nou chitonul stors pe trupul bron- 
zat. Deschise apoi vorba despre Anaximandru şi ideile 
acestuia. 

— La ultima noastră întîlnire ai amintit pînă unde ai 
ajuns cu căulările tale privind geneza lumii și evoluţia ei 
neîntreruptă. În noaptea aceea n-am putut să adorm la 
gindul că toată istorisirea ta se deosebește de Iliada lui 
Homer şi de popularea cerului, a mării, a pămintului şi a 
infernului cu atiţia zei, zeițe și demoni. 

— Oare n-o să te sperii, încît să nu poţi adormi nici 
în noaptea asta, spunindu-ţi care este părerea mea despre 
soare ? 

După ce Socrate îl asigură că oricum nu l-ar lăsa să 
adoarmă curiozitatea. Anaxagora îi spuse că soarele nu-i 
nimic altceva decit o uriașă piatră incandescentă, 

Socrate amuţi.. Ochii săi mari. proeminenţi, sclipiră, iar 
pc obrajii întinşi.i se prelinscră citeva picături. 

— Cum, soarele meu ! O piatră ? exclamă el cu dure- 
roasă dezamăgire. În ficcare dimineaţă mă închin lui. Ado- 
valului meu, soarele ! Fără iubirea lui, viaţa n-ar exista 
pe pămînt ! N-ar [i nici oămenii, nici animalele, nici plan- 
tele. Soarele este cel mai adorat dintre toţi adoraţii ! 

Anaxagora îşi lăsă mîna pe umărul lui : 

— Linişteşte-te. băiete ! În definitiv, eu nu i-am atins 
nici wr fir de păr adoratului tău ! 


— Ba da! I-ai atins! se revoltă, cu vehemenţă, 
Socrate. Dacă soarele e o piatră, atunci el nu poate fi 
Helios, zeul cu părul de aur şi cunună de raze străluci- 
toare în jurul capului: 

— Cît timp reziști să te uiţi la soare ? întrebă Anaxa- 
gora. 

Socrate simți în întrebarea dascălului o capcană, dar 
mărturisi cinstit : 

— Puțin, cîteva clipe doar. 

Şi gata, fu prins. 

— Foarte bine. Şi atunci, spune-mi : ar putea cineva 
să trăiască o veşnicie în dogoarea aceea, fie el şi zeu ? 

— Mda, mi-e teamă că l-ar face iască, murmură încet 
Socrate, dar numaidecii izbucni, clocotind de minie. Asta. 
înseamnă că tu, Anaxagora, faci iască din Helios ! 

— Din Helios, da, scumpul meu, asta insă nu înseamnă 
că nu mă închin şi eu neîncetat soarelui, aşa cum faci și 
tu. Gindeşte că tot ce afirmăm noi, filosofii, nu diferă 
întotdeauna esenţial de vechile mituri. Adeseori, noi nu 
facem decit să transpunem în proză versurile şi metaforele, 
prevestirile şi viziunile. Anaximandru, pe care l-ai pome- 
nit, a început cel dintii să scrie proză. Ştii ce vreau să 
spun cu asta, nu-i aşa ? Ştii bine... Aș mai avea o între- 
bare : Nu cumva, prietenul tău Criton, ţi-a împrumutat din 
biblioteca tatălui său și scrierile lui Heraclit din Efes ? Da ? 
În cazul ăsta cu siguranţă ai citit şi ai aflat că Heraclit 
ridică străvechiul foc etern la rangul de esenţă a lumii ? 
Așa-i ? 

Socrate încuviință. 

Anaxagora, îndeobşte grav, zimbi de data asta : 

— Păi vezi; oare nu Heraclit afirmă că focul e cauza 
oricărei schimbări ? Că focul e o forţă ? Ba mai mult, că 
această forță e purtătoarea rațiunii? Eu, dragul meu 
Socrate, ridic această reflecţie, această rațiune, la rangul de 
culme a gîndirii umane. Raţiunca e acel mare zeu căruia 
oamenii trebuie să i se închine! Şi-atunci ce vrei mai 


mult-? Cînd afirm despre soare că e o piatră de foe, nu-l 
cinstesc oare mai bine decît văzîndu-l doar ca pe un vizitiu 
cu o cunună strălucitoare pe cap ? 

— S-ar putea, scumpe Anaxagora, dar în felul ăsta se 
duce frumuseţea, răspunse Socrate cu toată împotrivirea ce 
se burzuluia în el, 

— Să nu vorbeşti astfel ! îi replică Anaxagora pe un 
ton poruncitor, destul de tăios. E absolut același lucru, 
pentru că adevărul e totuna cu frumosul. 

Socrate nu-și putu stăpîni tulburarea şi continuă fur- 
tunos : 

— Dar hine, în cazul ăsta, tu, dascălul meu, îi izgoneşti 
şi pe zei din Olimp! Căci aşa cum nu se poate trăi în 
foc, nu se poate trăi nici pe ghețari. 

— Da, îi izgonesc pe zei din Olimp, încuviinţă grav 
Anaxagora. Cum ar fi cu putință ca dumnealor să aibă acolo 
năzuinţe cmenești, animalice, să se țină numai de aventuri 
amoroase, să se ucidă între ei, să se răzbune unul pe altul, 
să-i păgubească ori, dimpotrivă, să-i ajute pe alţi zei, 
semizei sau oameni ? De vreme ce omul a început să şi-i 
inchipuie pe zei după fragila sa asemănare, trebuie să fie 
în stare să-și imagineze că a ajunge în Olimp, printre 
ghețarii veșnici, înseamnă a degera. Dă, tinărul meu prie- 
ten, ai dreptate, într-adevăr eu îi izgonesc și din infern, 
unde nu-i aer și nu se poate respira, şi din adincurile mării 
îi izgonesc. Mă simt, uneori, ca treazul în mijlocul unor 
oameni amețiți de băutură, care, apatici, dar şi cu viclenie, 
cred în zei numai ca să poată arunca în spinarea acestora 

- toate păcatele şi ticăloșiile săvirşite de ei. 

Socrate a amuţit. Mesteca în gură un fir de iarbă şi 
tăcea. 

Filosoful îl cercetă un timp, apoi îl întrebă : 

— Ce-i cu tine ? Te-a întristat ceva din cele ce ţi-am 
spus ? 

— Sint sculptor, răspunse Socrate. Meseria mea e să-i 
cioplesc:în piatră ori să-i torn în bronz pe zeii pe care tu 


îi înlături de pe această lume. Poate că pe bună dreptate, 
dar eu... 


— 'Ți-am spus doar că frumosul este echivalent cu ade- 
vărul. Eşti artist, datoria ta e să dai poezie. .marmorei şi 
metalului, ești un poet al materiei și al formei şi cine ar 
putea să-ţi ceară să înfăţișezi soarele ca pe o turtă de orz ? 
De ce nu l-ai putea face ca Homer ? Un vizitiu aureolat ! 
Ori un alergător cu flacăra olimpică... 

— Ah, scumpul meu, marele şi înțeleptul meu prieten, 
exclamă Socrate, entuziasmat. 

— Întotdeauna te pripeşti, băiete, îl întrerupse filosoful 
cu blîndeţe. Frumosul să rămînă, dar superstiţia despre zei 
să dispară. Zilele astea chiar, am început să scriu o lucrare 
în acest sens. 

— O lucrare împotriva zeilor ? izbucni Socrate şi se 
grăbi să adauge : Şi nu tize teamă ? 

— De cine? De zei ? replică Anaxagora. Cum să-mi 
fie, de vreme ce nu există ! 

— De oameni! 

— Mda, de oameni avem destule motive să ne fie 
teamă, spuse filosoful, încreţindu-și fruntea. Dar tocmai 
acum, datorită vederilor și influenţei lui Pericle, am impre- 
sia că, primejdia nu e atît de amenințătoare. Și chiar dacă 
ar fi. Adevărul nu trebuie să ştie de frică... 

— Eşti un erou, Anaxagora, rosti Socrate, cu admiraţie. 

— Scrisul, un act de eroism ?!? se minună bătrînul. 

— Eu cred că, uneori, şi să scrii e o dovadă de eroism, 
dacă e să te judece proșştii, | 

Treceau podul. Oamenii îl salutau, cu respect, pe 
filosof — prietenul lui Pericle, iar unii îi zîmbeau şi 
tinărului său discipol. 

— Cînd am ieșit din cringul de. măslini, acolo sus. pe 
colina de lîngă rîu, am văzut, la locul nostru,. două per- 
soane, spuse deodată Anaxagora. 


Socrate se împurpură în obraji dar, respectînd cu sfin- 
tenie legea mamei sale de a nu minți niciodată, mărturisi 
numaidecit, : 

— Da, nu eram singur. 

— Ea era Corina, despre care mi-ai vorbit nu de mult ? 
Frumoasă fată, foarte frumoasă... 

— Cum ai spus ? izbucni Socrate. Frumoasă ? Și Pis- 
tias, care admiră roșcatele, zice că nu-i destul de frumoasă. 
Deci, eu am avut dreptate ! Eu am văzut mai bine... 

— Într-o asemenea dispută, interveni filosoful, bine 
nu vede cel ce are dreptatea lui, ci îndrăgostitul. Aşa... 
Și-acum spune-mi, te rog, unde e al treilea care a fost cu 
voi pe malul rîului ? 

Socrate se bătu cu palma peste frunte ! 

— Ah ! Tartă-mă că nu te mai pol însoţi. dat trebuie să 
zbor să-l caut pe Percon. 

Şi o rvpse la fugă înapoi spre rîu. 


Apele de culoarea florilor de asfodel ale Ilisosului go- 
neau prin albia de piatră a rîului, luînd cu ele şi adoles- 
cenţa lui Socrate. - 

Întîlnirile cu Corina erau mai rare, mai rare erau acum 
şi întîlnirile cu Anaxagora. Socrate lucrează febril la sta- 
tuia lui Silen. Nu socotește zilele, nici săptămînile. În sub- 
conştientul lui stăruie gîndul că trebuie să se grăbească, 
dar mai stăruie în el și cuvintele lui Anaxagora : tu ești 
totuşi un artist, datoria ta e să dai poezie marmorei, eşti 
un poet al materiei și al formei. Iar graba nu slujeşte arta... 

Mai întîi desenează ; nu ţine seama cite schiţe aruncă, 
cîte modifică, nu socoteşte de cite ori frăniîntă lutul, spre 
a-l mai frămînta încă o dată, şi încă o dată. 

Pină 'cînd, într-o zi, î: se păru că a izbutit să obţină 
cc a vrut : 


__ Silenu lui e un bätrinel uşor ameţit de băutură. Tro- 
păie greci intr-un dans împleticit, dar pasul lui e stăpinit 
de grija pentru micuțul Dionysos, pe care-l ține în braţe. 
Hop, hop, puișorul meu, grozav fu vinişoru],. strașnic, hopa, 
hop... Ochii Silenului simt «mizători şi un pic ironici, lică- 
resc în ci scînteile prevestitorului, 

fruntea lată de înţelept, aşa cum îi stă bine unui 
educator de zci. Dar ce-i cu urechile astea ? Ascuţite, ca 
de ţap ? 1! Sînt ca o amintire a vechii emancipări anima- 
lice, o amintire a clipei extatice, a clipelor de înăltare 
păgină spre frurnuseţea sinţimintuliui de viaţă deplină şi 
autentică. 

Acum. gata cu. modelul de lut. Socrate se aruncă asupra 
marmorei ; smulge cu înverșunare, din piatra moartă, 
chipul exuberantului bătrînel, mai-marele peste satiri, 
dindu-i, încet-încet, o întrupare vie. 

Pe măsuvă ce soarele se îndreaplă spre apus, Socrate 
sc allà într-o permanentă alternanță de umbră şi lumină. 
Fiecare vinişoară e umflată in trupul lui de singele clo- 
colilor, dar el simte mai curînd cum clocutește singele din 
vincle marmorei decit în alc sale. 

Azi, curtea pietrarului Sofroniscos e mută de încor- 
dare. Soerate. cocoţai pe schelă, finisează statuia lui Silen. 
Îi şlefuiește barba, îi lustruicşte fruntea și nasul, îi dă tîr- 
coale, îl cercetează, se lasă în genunchi spre a-l vedea de 
jos “îm sus şi veşnic e cu ochii și cu miinile pe el 

“Tăcerea încordată plunează ca un vultur înctemenit în 
văzduh. Şi e cu atît mai încordată, cu cât Socrate e urmăsit 
de prietenii de-o virstă cu cl. Tinerii Criton, Simon, Pislias, 
Chirebos, Xandros și Lauros. Nici să respire nu îndrăznesc, 
ca să nu-l tulbure pe artist din inaîncenata-i concentrare, 
in timp ce acosta răsufiă zgomotos, uneori giiiiad horcâi- 
tor, iar pașii lui, pe schela din jurul sculpturii, fac scin- 
dura să scirțiie şi să t'osnească. 

Cel mai atent îl urmărea Criton. Sta în preajma attis- 
tului ce trudea de zor. Statura lui zveltă, fragilă parcă, ar 


fi încăput de. două ori în trupul acestei namila. Hlamiria 
vaporoasă, de culoarea albastrului pastelat, confecționată 
din țesătură de mătase scumpă și unicul inel cu gema — îl 
trădau, fără ostentaţie, pe fiul bogatei familii aristocratice. 
Chipul său prelung, cu fruntea lată şi trăsături fine, eva 
acum crispat de atita așteptare. Criton manifesta pentru 
statuie un dublu interes : să aibă tatăl său la timp darul 
pentru mama, iar Socrate, pe care-l iubea din adincul 
sufletului, să nu-l dezamăgească. 

Pistias, lunganul uscăţiv, proaspătul absolvent al anilor 
de ucenicie în atelierul de gravură al tatălui său, se înălța 
peste ceilalţi, savurind, el însuşi cunoscător al meşteșu- 
guiui, iscusinta artistică a lui Socrate. 

Viitorul brutar, Chirebos, dispus oricind să ridă, se 
uita la Silenul lui Socrate şi nu ştia dacă e cazul să glu- 
mească. întrebind de ce Socrate nu i-a înfipt Silenului o 
coadă de jap în fund, de vreme ce tot nu mai poate fi dres. 

Fraţii Xandros şi Lauros cultivau împreună cu tată! 
lor, pe terenurile dă sub zidurile cetăţii, legume şi flori 
pentru lîrgul din-preajma agorei. Dealtfel, tot în agora 
îl cunoscuseră, nu de mult, pe Socrate. Îi fermecase ci 
taifasurile sale glumete, aproape ştrengăreşii, pe care le 
întreținea acolo cu firgovetii şi cumpărătorii. Azi erau 
vrăjiţi de Silenul lui. Xandros privea foile de viţă ale 
coroanei, le cerceta formele și felul în care erau dispuse. 

Simon nu mai fu in stare să se stăpinească şi, arătind 
spre faldurite chitonului, izbucni : 

— Aici., aici ai uitat... 

Socrate se cutremură, de parcă l-ar fi lovit cu ceva: 

— Cum ? Ce... ce am uitat? Unde? striga aproape: 
Ah, da, acolo ! Acolo nu vreau să lucească ! Statuia nu-i 
opinca pe care tu o lustruieşti ca să strălucească lună ; 
statuia trebuie să aibă umbrele ei... Şi numaidecit se grăbi 
să adauge pe un ton blajin : Ca tine, ca mine... ca fiecare... 

Simon şi Socrate trăiau unul lingă altul. Doar un gard 
scund, de zid, despărţea curtea tatălui său, pantofarul Lep- 
tinus, de curtea piclrarului Sofroniscos. De mic a fost 


Simon sub influența lui Socrate, însuşindu-şi preferinţele 
lui şi, îndeosebi, setea sa de cunoaştere. Socrate obişnuia 
să-i spună : Tu o să ajungi cel mai învăţat pantofar din 
Grecia, iar Simon lua vorbele lui în glumă, dar şi în 
serios. De aceea nici acum nu se încruntă la el pentru 
această lecţie atît de categorică. 

Socrate mai umblă puţin în jurul Silenului, mişcările 
lui devin mai alerte, îşi plimbă ochii încolo şi încoace, suflă 
praful fin de marmoră din adinciturile inaccesibile miinii, 
apoi. cu o bucată de piele, lustruiește brațele şi picioarele 
şi, în sfirșit, îl îmbrăţişează şi-i şopteşte în urechea 
ascuţită : ` 

— Aşa, veselul meu tovarăş de petreceri al lui Dio- 
nysos ! Să ne bucurăm de tine în sănătate şi voioşic ! 

li intoarse spatele vînosului bătrîn și se aplecă spre 
tincrii săi prieteni. | 

— Spune-mi, scumpe Criton, întrebă deodată. simulind 
îngrijorarea, cînd trebuie să-l predau pe Silen tată- 
lui tău ? i 

— Poimiine, răspunse Criton. Nu reuşeşti ?... 

— Euoi! izbucni zgomotos Socrate. Am ciştigal, ! Am 
cistigat râmășagul ! Silen poate porni chiar acum spre voi. 

— Euoi ! Euoi ! strigară şi prietenii lui. 

Socrate sări de pe schele, făcînd un salt atit de lung, 
încit ajunse pînă la ei. Risul lui năvalnic era de nestăvilit : 

—- Şi ştiţi voi, cocoşii mei, cît aduce acest rămăşag ? 
Tatăl lui Criton mi-a spus: Dacă-mi dai statuia în ziua 
stabilită. aceasta îiind -în ajunul zilei de naştere a sóției 
mele, căreia vreau să i-o dăruiesc, vei căpăla în plus 
şaisprezece kotyle cu vin de Chios neamestecat. Șaispre- 
zece kotyle ! Ştiţi voi ce înseamnă asta ? Un chus ! întreg ! 
Pucuraţi-vă cu mine, băieţi ! Căci și ciștigul o să-l sorbiţi 
cu mine ! 

1 Unitate de măsură pentru volum în Grecia (1 chus = 16 ko-. 
we = 3,275 1) (n.a.). : 


— Nu te pripi, dragul meu, îl arse Simon. Mai întîi 
tatăl lui Criton trebuie să-ți vadă opera și numai dacă o 
va accepta, vom avea ce sorbi. 

Socrate : 

— Ai dreptate. 

Criton o luă la fugă, să-l aducă în grabă pe tatăl său, 
să vadă statuia. 

Pe neaşteptate, elanul triumfător al lui Socrate începu 
să se clatine. Momentul cel mai neplăcut pentru un artist, 
așteptarea aprecierii operei salc, se strădui să-l spulbere 
apucîndu-se să înlăture cu furie schela, izbind în ea, săl- 
batic, cu ciocanul. Prietenii îi ajutau să stringă scîndura 
'şi să curețe spaţiul din jurul lui Silen de așchiile și cio- 
burile de marmură. 

Socrate cerceta statuia din cap pînă în picioare, cu o 
privire îngrijorată, cînd tocmai intră în curte tatăl lui 
Criton, un bărbat înalt cu părul cărunt, care după ce îi 
salută pe toţi cu o mișcare a miinii, se apropie de statuie. 
Deodată se opri și dădu înapoi într-un fel de admiraţie, 
apoi rămase țintuit locului. Tăcea şi privea cu faţa încre- 
țită toată. Pe urmă începu încet, încet să dea tircoale 
statuii şi s-o cerceteze din toate unghiurile. 

Fără să-și desprindă ochii de pe ea, spuse: 

— Nu, asta nu e cu putință! Acest Silen dansează 
cu adevărat ! Și a și băut, pilangiul ăsta cumsecade. Pe 
Zeus ! E viu ! Şi, întorcîndu-se spre Socrate : Singur l-ai 
făcut ? Și după ce acesta încuviinţă din cap, îl cuprinse 
pe după umeri : Nu ştiu, băiete, dacă îţi dai seama cît de 
mare e arta ta. Te felicit, Şi mulţumirile mele pentru 
că-mi oferi prilejul de a-mi bucura soţia cu un dar atît 
de ales. 

Socrate înghiţea cu lăcomie cuvintele aristocratului, 
dar, în toiul acestor elogii, se întoarse pe neaşteptate și 
dădu buzna în casa părintească. Mai întîi o găsi pe mama. 
O înșfăcă în braţe şi o strînse la pieptul lui albit de praful 
de marmură, o sărută pe obraji, îi sărută mîinile şi, îne- 


cindu-se de fericire și recunoștință, azvirli din el niște 
cuvinte dezlinate despre tatăl lui Criton și despre Si- 
lenul său ; 

— Da, simt că înnebunesc ! Ştii ce mi-a spus? Dar 
nu, trebuie să asculţi cu urechile tale, din gura lui! Da, 
şi tata ! Unde e ? Tată ! Tată! 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Sofroniscos intrînd în 
odaie. 

Mai mult nu izbuti să spună, căci Socrate l-a şi cuprins 
în braţele sale vînjoase, îi sărută mîinile înăsprite de 
munca grea de pietrar, și iată-l acum, trăgîndu-i pe 
amindoi afară spre Silen şi spre tatăl lui Criton, 

Acesta lăudă și de faţă cu ei opera lui Socrate, îl lăudă 
şi pe Sofroniscos ce bine și-a instruit băiatul, și, în cele 
din urmă, rosti ceva ce putea să aibă pentru Socrate un 
preţ mai mare decit vinul de Chios și decît răsplata pentru 
munca sa : va atrage asupra artistului atenţia celui mai 
influent bărbat al Atenei, Pericle ! 

Pericle obișnuiește să invite la el pe oricine e în stare 
să contribuie cu ceva la înfrumusețarea Atenei, sprijină 
'avintul tineresc, astfel că Socrate se va bucura, cu certi- 
tudine, de invitaţia lui. 

Pe Sofroniscos îl cuprinse deodată ameţeala. El s-a 
descurcat greu în viaţă, iar acum băiatului i se deschide 
calea cea mai dorită! Cu emoție, aproape cu minie, se 
răsti la fiul său : 

— Nu te biîrîi eu mereu la cap, păcătosule, că ai moş- 
tenit de la mine talentul ?!? Și tu nu prețuiești asta 
nici cît o măslină scofîlcită ! Și, agitînd braţele puternice 
în faţa aristocratului, reluă : Pe fulgerele lui Zeus, și eu 
și maică-sa ne bucurăm nespus de mult că-l lauzi tocmai 
tu, un om atit de învăţat şi cunoscător în artă. Și eu 
mi-am zis în sinea mea că acest Silen i-a reușit, dar 
părerea ta cîntărește mai greu, căci, orice-ai face, cînd 
e vorba de feciorul lui, omul e întotdeauna un pic părti- 
nitor — dar să mă sfişie toţi demonii de furie cînd mă 


gindesc cite ar mai fi în stare să facă de-acum încolo 
flăcăul ăsta, dacă n-ar hoinări' fără rost prin Atena, dacă 
n-ar zăbovi cu cine vrei și cu cine nu vrei, şi nu şi-ar 
viri nasul în toate, scormonind lucruri ce nu s-ar cădea să 
fie scormonite. Cum văd insă, de-acum încolo nu mai 
trebuie să-i îngădui aşa ceva ! 

Tatăl lui Criton îl văzu pe Socrate întunecîndu-se la 
faţă, dar nu se încumetă să-l contrazică pe Sofroniscos. 

— Eşti sever cu fiul tău, scumpe Soifroniscos și așa 
trebuie. Şi dacă vrei să- ştii, am şi eu o plingere împotriva 
lui. N-a convenit cu mine preţul pentru acest Silen, şi 
acum poate să stoarcă oricît. Și, zirabindu-i lui Socrate, 
adăugă : Hai, stoarce, scumpul meu făcător de minuni ! 
„+ Socrate ridică din umeri, descumpănit. Zadarnic îl 
ajută Sofroniscos să socotească marmora, tăiatul în ca- 
rieră, încărcatul, transportul, timpul... Socrate nu scoase 
9 vorbă. 

Tatăl lui Criton se retrase, amintind că o să-i plă- 
tească după aprecierea lui. Statuia să vină s-o instaleze 
miine în peristilul său. Prețul şi cîștigul pentru pariu vor 
fi trimise numaidecit, 

Cînd, după plecarea aristecratului, se pregătiră de ple- 
care și prietenii lui Socrate, acesta strigă pe un ton po- 
runcitor : 

— Toată lumea stă pe loc! Urmează festinul ! Ceva 
s-o mai găsi prin pivnicioara noastră, iar vinul de Chios îl 
aşteptăm ! 

În timp ce Socrate căuta ceva de ale gurii, Sofroniscos 
îi intră cu mîinile în părul cirlionţat şi-i scutură capul cu 
putere ! 

— Auzi, măgarul măgarilor ! Să ai prilejul să-i ceri 
unui asemenea bogătaş o mie de drahme cînd vezi cit de 
mult îi place statuia şi tu, nătărăule, parcă erai beat! 
Căscai ochii la el ca prostul, 

— Am făcut lucrarea asta din plăcere ! spuse Sovrate, 
încet. 


Mama îi zimbi îngăduitoare. 

— Da, dar din marmota mea! se răjoi la cl Sofro- 
niscos, in culmea mîniei. 

— Îţi închipui că tatăl lui Criton e atit de avar, încît 
să nu-mi plătească aşa cum se cuvine măcar piatra ? 

— Nu sînt căzut în cap, ca să cred așa ceva, dar unde-i 
ciștigul ? Şi aici cîştigul putea fi gras, să te ungă la inimă. 
Eu mă omor muncind din greu, maică-ta la fel, și amindoi 
începem să îmbătriînim... I se puse un nod în git. După ce 
înghiţi de cîteva ori în sec, reluă: Acum ne-ai fi putut 
aduce in casă o sumă frumușică și tu, prostănacule, ai 
lăsat-o să-ţi zboare pe dinaintea nasului. 

— Tartă-mă. tată, îl rugă Socrate. Din pricina bucuriei 
ce m-a cuprins. vorba de cistig, nu ştiu cum, parcă n-a 
vrut să-mi iasă din gură... 

— Ce să zic, reuşit copil, zimbi Sofroniscos, nu prea 
vesel. Vorba de ciștig n-a vrut să-ţi iasă din gură, dar 
că în această gură trebuie să-ți intre îmbucătura de hrană 
şi duşca de vin, asta n-are importanţă, nu-i aşa ? De asta 
are grijă altcineva. hm ? 

Ar fi fost în stare să-l mai ciocănească şi să-l cio- 
plească mullă vreme, așa cum ciocăneşte şi dăltuieşte 
capitelurile ionice la care tocmai lucra pe Acropole, dar 
la rostirea cuvîntului dumicat şi vin, i se făcu şi lui pofiă 
de ceva mai bun şi se opri. Fireşte, puse-totul pe seama 
prietenilor lui Socrate, printre ei aflindu-se şi Criton. 
persoana cea mai de seamă şi, în asemenea cazuri, pînă 
şi chiverniseala trebuie lăsată la o parle. 

Socrate şi Fainarete nu întinseră pe masa de marmoră, 
aflată în curte, nimic din ceea ce ar fi putut aminti măcar 
de 'departe festinul, ci doar o gustare pentru făgăduitul 

„viu de Chios : turtă de orz, brînză de capră, ceapă, măsline 
murate şi turtă de miere uscată. Şi Fainarete se supără pe 
fiul ei. De ce nu i-a spus din timp că azi vor serba un 
asemenea eveniment, ca să nu se facă de ris cu o cină 
atit de săracă !?! 


— Eşti un bleg, da, asta ești, băiete, își vărsă nădutul, 
dar în aceeași clipă, ochii ei negri scăpărară scîntei. Și, 
mingîindu-i părul ca de berbec, presărat şi el cu praf de 
marmoră, se grăbi să “adauge : Bine ai făcut, băiete, că 

n-ai trîmbițat nimic dinainte. Cine ştie, te-ar fi deocheat 
cineva și acum, în loc de bucurie, ai fi avut parte de 
supărare... 

Inelul de metal de la poartă sună puternic ! În curte 
intrară sclavii aristocratului, purtînd pe braţe un coş mare 
în care se aflau tot felul de merinde şi alte bunătăţi, 
făgăduitul vin de Chios și o pungă plină de tetradrahme 
de argint. Socrate trebui să numere arginţii în fața sclavi- 
lor și să confirme că. i-au fost plătite trei mii de drahme. 
Cerul elenic se lumină şi mai mult, căci acum Sofroniscos 
era pe deplin mulţumit. Iar această. mulţumire făcu să-i 
placă de o mie de ori mai mult delicatesele dăruite de 
un nobil generos, autentic cunoscător al artei. Nici ceilalți 
nu lăsară dinţii să lenevească. Trufele, langustele, peştele 
fript, tocăturile de carne, pulpa de berbec și toate bună- 
tățile dispăreau de pe masă, văzind cu ochii. În felul 
acesta, mesenii își croiau drum spre deliciosul vin de 
Chios. ` 


Curînd, vinul îi înveseli pe tineri pînă ld exuberanţă. 

Sofroniscos, om chibzuit şi prevăzător, îşi spuse în 
sinea lui: ce să stau eu aici cu nevasta, să-i încurcăm ? 
Să-i lăsăm pe iezii ăștia să zburde și să petreacă pe să- 
turate. Şi cu cît vor petrece mai mult, cu atit mai mult 
se va întipări în mintea lui Socrate această zi memorabilă. 
După un mare eveniment se cuvine să urmeze o beţie 
pe cinste. Așa e bine. 
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— De ce să cununăm topazul de Chios cu apa de 
izvor ? Să păcătuim ! Să lăsăm limbii bucuria de a cu- 


noaște adevăratul gust al acestui giuvaer neîntrecut al 
tuturor vinurilor ! exclâmă Socrate. 

Beau, strigau, rideau în hohote, făceau glume pe 
seama lui Pericle, fiindcă s-a îndrăgostit de Aspasia din 
Milet, faimoasa hetairă. 

Pericle își dăduse soţia legitimă altui bărbat și a adu- 
sese în casa sa pe Aspasia. Evenimentul se preta atît de 
mult la tot felul de glume, încît nici prietenii lui Pericle 
nu erau în stare să se abţină, darmite adversarii săi 
politici din partida aristocratică şi scriitorii de comedii, ale. 
căror guri rele erau întotdeauna necruțătoare, indiferent 
de cine ar fi fost vorba, | 

Pe zidurile Atenei apăreau deopotrivă cuvinte de 
laudă şi de ocară. lar aceste skolon-uri scrise pe pereţi 
erau diferite, precum diferiţi erau oamenii și părerile lor : 


Lumea se învârte în jurul Eladei, 

Elada se învîrte în jurul Atenei, 

Atena se învirie în jurul Acropolei, 
Atenienii se învârt în jurul lui Pericle, 
Pericle se învirte în jurul Aspasiei — 
Deci : lumea se înviîrte în jurul Aspasiei ! 


Chirebos citi o inscripţie de laudă, alcătuită de tagma 
democraţilor : 


— Gata mizeria, flămând nicicând n-ai să mai fii 
căci sub Pericle, foamea s-a dus pe pustii ! 


— Excelent, iar ție ţi se potrivește de minune, 
brutarule ! 

— Mai sînt şi altele, ha, ha, ha, ride brutarul. 
Ascultaţi : i 


E cu putință, atenieni, 
să mai privim nepăsători 


pe acest Pericle-nfumurat 
pupind în fund pe cerșetori ? 


Deşi chercheliţi, izbucniră cu toţii revoltați : 

— Încetează ! Ce ruşine ! Numai Zeus ştie ce ticălos 
a putut să scrie o asemenea porcărie... 

— Şi eu știu, bolborosi Chirebos, L-am surprins toc- 
mai în timp ce isprăvea de scris... 

— Cine ? Cine ? 

— Ei, un vagabond. L-am întrebat: cîştigi bine cu 
treaba asta ? Şi ce credeţi că-mi spune ? Tucidide plăteşte 
gras ; şi mie şi lor.. 

— Se vede, interveni Simon, că domnii aristocrați au 
gusturi alese. Nu mă refer la tine, Criton... 

Vinul de Chios neamestecat, superbul ăsta gustos 
şi înşelător, lucrează nu glumă. Tinerii din jurul mesei 
de marmoră atacă tot mai îndrăzneţ ispititoarea poveste 
a Aspasiei. Unul afirmă că Aspasia l-a prins pe Pericle 
în mrejele ei prin frumuseţea sa; altul că prin inteli- 
genţă și înţelepciune ; iar altul e de părere că Pericle o 
cultivă datorită legăturilor ei cu mărimile din ţară și 
din străinătate. În sfîrșit, Criton pretinde că tot secretul 
constă în arta ei de a iubi. Şi pe această idee insistă: 

— Experiența şi priceperea în tainele amorului au 
mai multă valoare decit jumările de ouă. Preţuiesc mai 
mult decît sînii Afroditei, cu sfîrcurile ca doi frâgi, asta 
vă rog să mă credeți, prieteni. Dealtfel, vreau să verific 
acest lucru-temeinic, pe pielea mea. 

— De ce-o sfișiați în bucăţi ? se auzi deodată vocea- 
lui Socrate. Pericle a luat-o pentru că le are pe toate 
la un loc. Aspasia e o femeie minunată, 

Criton îl intui cu privirea pe Silen, apoi pe Socrate 
ce sta în preajma statuii cu paharul în mină. Tinerii se 
uitară și ei într-acolo — şi, pe toţi zeii lui Olimp! 


— Vezi? îl întrebă în șoaptă Simon pe Pistias, cu 
pioasă înfricoșare. 

Pistias, strecurat pe furiş în spatele lui Socrate, ridică 
degetul arătător și cel mic în întimpinarea ciudatei vede- 
nii, semn de împotrivire în faţa vrăjii — spre a îndepărta 
din calea så farmecele demonului negru... căci ceea ce 
vedea el acum era un lucru necurat, o blasfemie... 

Văzind că toţi au amuţit, Socrate, veșnic cu paharul în 
mînă, rămase şi el nemişcat, cu toate că era singurul care 
nu pricepea ce anume îi înspăimîntase pe prietenii săi. 

Silenul dansator era mai mult viu decit inert, obrajii 
lui se poleiscră cu trandafiriul soarelui ce se lăsa în 
asfinţit. Iar Socrate, pe al cărui păr și trup asudat mui 
stăruia și acum praful de marmoră, era la fel de tran- 
daliriu şi, în încremenirea lui, părea mai mult inert decit 
viu. Şi ce asemănare ! | 

Fruntea lată, nasul turtit, ochii holbaţi — ce mai, 
Socrate l-a făcut pe Silen după chipul şi asemănarea lui ! 

Chirebos începu să ridă. 

— Ce-ţi veni să rizi ? întrebă Socrate, el însuşi dornic 
să ridă. 

Hohotul năvalnic, care făcea să-i vibreze diafragma, 
îl împiedica pe Chirebos să vorbească ; de aceea, arătă 
doar cu mina spre statuia lui Silen. Tot festinul se molipsi 
de risul lui, 


— Ce-i cu tine, Criton? întrebă din nou Socrate. 
Ce-i de rîs aici ? Inocenţa celui lovit răscoli și mai mult 
valul de veselie. Vorbiţi, pe toate trăsnetele! Ce, v-a 
pierit graiul ? ' 

Criton îi răspunse, făcînd un semn cu mîna. 

— Întoarce-te, drăguțule, și ai să vezi tu singur. 

Socrate îl.ascultă : 

— Ce să văd? 


— Propriul tău portret, spuse Criton cu voce dombală. 
Socrate explodă miînios : 


— Eu?!! Țapul ăsta bătrin, cu faţa rinjiiă şi veşnic 
ameţit de băutură ? Vorbești prostii, Criton: . 

— Nu, nu. Ştie bine ce spune, se amestecă în vorbă 
Chirebos, De cc, acestui țap'bătrîn, care-şi bate joc de oa- 
meni, iar în tovărășia Satirilor se ține numai de șolii, de 
ce nu i-ai făcut, copite ? sc îneacă 'de ris brutarul. De ce ? 
Ha, ha, ha ? Şi cum de nu i-ai atîrnat de fund o codiţă ? 
Asta din delicaloţe faţă de tine însuţi, nu-i aşa ? 

— Excelent ! exclamă Crilon. Excelent! Acest Silen 
e păgubit de rămășițele străvechiului miros de capră! 
Acum înţeleg de ce tatăl meu spunea să-l vede ca viu, 
pentru că Silen eşţi tu, Socrate ! 

Socrate nu se clinti din loc. Îl cercelă în tăcere pe 
Criton și numai mîna lui strînse mai puternic paharul. 
Criton sesiză că vorbele sale aveau darul să înveselcască 
întreaga masă, în schimb să-l întunece pe Socrate, dar 
trebui să-şi joace rolul pină la capăt. orice, s-ar întimpla. 
Întinse braţul spre statuie, apoi spre Socrate şi rosti: 

— Nu lui, ci ţie îți lipseşte ceva ca să vă asemănaţi şi 
mai mult. Cununa din frunze de viţă, pusă strimb ! 

Chirebos se ridică de la masă, se apropie împleticin- 
du-se de gardul de zid îmbrăcat în viţă de vie si. smulgind 
un lăstar tînăr. îl răsuci în formă de cunună şi-l așeză pe 
capul lui Socrate, care nici acum nu se clinti din loc. 

— Dansează ! Ca el ! îl îndemnă Criton. 

Socrale îi răspunse. domol dar aspru, aproape fără să 
deschidă gura. 

— Mi l-aţi plătit! Mi-aţi: dat chiar mai mult decît 
mi se cuvenea. Acum dansează, ca să avem și distracţie, 
nu-i aṣa ?!! 

Criton socoti că nici situaţia, nici rangul lui nu se 
potriveau ca să ceară scuze pentru alitudinca sa glu- 
meaţă. Dimpotrivă, se burzului : ER e~ 

— Ce demon le-a apucat?! De ce nu dansezi? Hai, 
rizi ! Cu mine ! Cu noi toţi ! 


Socrate tăcea cu faţa încruntată. Și rîsul mesenilor se 
ofili pînă se pleoşti de-a binelea. Din risul său, acum 
convulsiv, Criton căzu pradă regretului : 

— Se pare că totuși te-am jignit. Lovește-mă! Sno- 
pește-mă în bătaie, Socrate ! Se apropie de el şi-i întinse 
obrazul 

Socrate nu se clinti. Criton încercă să-i scoală de pe 
cap cununa de viţă. 

— Lasă asta ! se împotrivi, sec, Socrate. 

Aristocratul bătu ușor în retragere, să-și adune pu- 
terile, el însuși nemaiştiind pentru ce. 

Soarele asfinţise. Roşeaţa amurgului se mistauise, dar 
cerul nu se întunecase de tot. 

Deodată, Simon îl îndemnă pe Criton : 

— Tu, ingeniosule, tu ar trebui să-l cercelezi mai 
bine pe Silen ! 

" -Criton se întoarse cu fața spre statuie. În ochii lui 
Silen strălucea marmora înțesată de nervuri albe. 

— Nu. vezi nimic? întrebă Simon stăruitor. Nimic 
în plus față de ce ai spus despre cl? 

Ceea ce lui Criton nu i-ar fi ieşit din gitlej, dacă ar 
fi trebuii să-i spună direct lui Socrate, i se părea acum 
mai ușor de spus pe ocolite, prin intermediul lui Simon. 

— Ce să mai spun ? Vedeţi oare ceva rău în faptul 
că cinstește vinul şi veselia ! În definitiv, chiar Socrate 
personifică vinul. Uitaţi-vă, aici pe zid se agaţă viţa, la 
Gudi are o vie de toată frumuseţea, iar în pivniţă cine 
ştie cîte vase cu vin zac la răcoare... Şi răsucindu-se spre 
Socrate, adăugă : Ei hai, nu te ruşina pentru atîta lucru, 
erou al sculpturii ! Că doar sîntem eleni ! Ce-ai vrea să 
bem de vreme ce însuși Zeus bea şi, vorba ceea, la el o 
dușcă divină e cel puţin un chus. Sărmanul Ganimede, 
mă mir că nu- și frînge picioarele de cît aleargă ca să facă 
rost de atfăr-viii hurai pentru el! Ca să nu mai vorbim 
de celalţi zei !... Începu să-i zimbească lui Socrate, cu 
sfială... Eu unul nu cred în povestea asta, tu, Socrate, tu 


nu poți totuși să ne ceri să alergăm cu toți cu amforele 
la izvorul Kalirhoe ca să-ţi aducem apă! În clipa aceea 
ceva nu-i plăcu la Socrate şi explodă : Ia spune, eroule, 
tu ai băut ceva pe ziua de azi ? Te încrunți, ești cătrănit, 
pe Fecioara Atena, ce-i cu tine?1? N-ai nici un chef! 
Spuneţi şi voi, băieţi, a băut el ceva ? L-aţi văzut ducînă 
paharul la gură ? 

Strigară cu toţii de-a valma că Socrate a băut cot la 
cot cu ei, şi chiar mai mult decît toţi laolaltă. 

Simon se ridică de pe locul său şi, apropiindu-se de 
Criton, spuse : 

— Asta pentru că el ţine la toate mai mult decit noi, 
pricepi? 

— Tu, Simon, nu te amesteca! îi răspunse Criton, 
iritat, Chestiunea asta ne privește numai pe noi, pe mine 
şi pe Socrate. 

— Stai! se impotrivi Simon, fără să se intimideze. 
Chestiunea asta nu vă priveşte numai pe voi doi. Socrate 
e prietenul meu, ca şi al tău. De ce crezi tu că n-aş avea 
dreptul să-mi spun cuvîntul ? Eu am acest drept! Și tu 
n-ai să mă împiedici, pricepi ?!! Tocmai tu! Unde te 
uiţi, omule ? ! 'Ți-am spus doar să te uiţi la Silen ! Nu 
vezi că-l ţine în braţe pe micul Dionysos ? 

Criton e un băiat ager și instruit. Îi merge bine mintea 
şi în stare de semiebrietate, chiar dacă pe alocuri o ia un 
pic razna. 

La auzul cuvintelor lui Simon despre micuțul Dionysos, 
tresăiri mai-mai să se cutremure. Și numaidecit făcu le- 
gătura. Din Silen a scăpărat acea scînteie care a sărit 
pe Dionyse, din ea şi din cultul său. satiric; pe unde 
umblă zeul și însoţitorul său Silen, se rostogolesc scînteile, 
Din ditirambi se naște muzica și dansul, şi cîntul și 
declamațţia. Scînteia dă naștere uriașului foc ale cărui flă- 
cări șfichiuiesc gîndurile, simțămintele, pasiunile, pati- 
mile, lumina și bucuria entuziastă ce aprinde miile de 
inimi și minţi ale acelora ce stau la teatru, unde, în gloria 


sileniană şi în alaiul corului satiric apare, în cele din 
urmă, poetul tragic. Lui Criton i se împurpurară obrajii 
de rușine, 

— Trebuie să intru în toate amănuntele ? spuse cu o 
voce aspră, neprietenoasă. 

— Acum, da, îi răspunse Simon, pe un ton apăsat. 
Dacă vorbim despre vin, de ce să nu amintim și despre 
înţelepciune ? Silen, educatorul și prietenul nedespărțit 
al lui Dionysos, nu și-a înecat mintea în vin, așa cum 
ai făcut tu acum, ci, dimpotrivă, a găsit în el înțelepciu- 
nea. În asta caută, mai curînd, asemănarea dintre Silen și 
Socrate. 


Socrate, trezit parcă dintr-un vis intunecat, izbucni, 
deodată, într-un hohot de ris nestăvilit. , 


— Simon, Simon! Știu, ştiu că ai o inimă bună. 
Și ai spus pe şleau ce ai crezut că se-cuvine a fi spus, ca 
să nu. apar aici în mijlocul vostru ca un beţiv, care de 
nimic altceva nu-i bun decit să pilească. Eu nu m-am 
răţoit la Criton pentru cinstirea ce mi-a adus-o, ci pentru 
că s-a îmbătat şi nu şi-a păzit limba ; și dacă eu, .hai să 
zicem, m-am fălit un pic cu Silenul meu, ela vrut să 
facă pe grozavul cu spiritul lui. Nu mi-a plăcut, văzindu-l 
cum coboară tot mai jos, căci știți doar cu toţii cît de mult 
îl iubesc ! Nu mi-a plăcut, văzînd cum el se preface în 
ţapul acela încornorat, în care voia să mă prefacă pe mine. 


Veselia reveni în jurul mesei de marmoră. Chirebos se 
dezlănțui atit de tare, încît îi sări și vinul din pahar: 

— Hahaha ! Criton, ţap încornorat. Hahaha ! 

Criton nu mai era capabil să se țină bine pe picioare. 
Socrate îl apucă de braţ și-l susținu : 

— M-ai cinstit, scumpe Criton, așa cum am spus. 
Eşti un demn urmaş al tatălui tău. Acesta mi l-a plătit 
pe Silen peste măsură, tu m-ai supraapreciat. Cum aș fi 
putut, eu, măi băieţi, să fac educaţia unui zeu ?. Și mai 
cu seamă a unui zeu atit de celebru cum e Dionysos ? Și 


ştiţi voi de ce mi-a reușit mie acest Silen ? Pentru că 
l-am făcut cu atîta dragoste, cum n-am făcut nici o statuie 
pină acum ; iar cu — vă mărturisesc — în timpul lucrului, 
m-am gindit la micuțul zeu-făcător-de-minuni, care 
alungă grijile şi aduce oamenilor bucuria beţiei. Ce fe- 
ricit aș fi să pot alunga şi eu grijile oamenilor şi să le 
dau, în schimb, ceva mai bun. Dar de unde'să adun eu 
pentru asta atita putere omenească, de vreme ce puterea 
divină n-o am? 


— O ai, Socrate! O ai! strigă Criton, entuziasmat și 
își sărulă prietenul pe sură. Tu, din fiecare cuvint, scoţi 
ce vrei. Ai o putere nemaipomenită. Ai moștenit în miini 
sensibilitatea mamei și puterea tatălui tău. 

— Ha, ha! Mă dai gata, Criton, rîse Socrate cu poftă. 
Iar partea cea mai frumoasă în toată povestea e că nu-mi 
rămîne nimic mai bun de făcut, decit să te duc acasă în 
spinare ; în loc să merg să mă întind în culcuşul meu. 
Nu de alta, dar știți voi, drăgălașilor, că cu sînt azi în 
picioare de la Irei dimineaţa ? ! 


In seara asta, sora lui Helios, alba-augusia Selena n-a 
ieşit încă la plimbare pe bolta cerească, în carul ei tras 
de doi cai. Nu era la fel de punctuală ca fratele ei. ca să 
fie văzută "noapte de noapte, așa cum era văzut Helios, 
zi de zi. Capricii de femeic. În loc să se arate după lăsarea 
întunericului, își făcea apariţia şi la lumina zilei, palidă, 
trecută, bolnavă de dragostea ei nefericită pentru fru- 
mosul păstor Endimion. Și cum să fie fericită de vreme 
ce zeii gcneroși i- au, dăr uit iubitului ei tinereţea veşnică și 
somnul eteîn 1?!"Că i-ar putea duce cineva lipsa în 
timpul nopţii, de pildă drumeţii sau navigatorii pe mare, 
de asta Selenei puţin îi păsa. 


Stelele însă nici nu se sinchiseau de absența ci. La 
drept vorbind, cine s-ar bucura să fie eclipsat de stră- 
lucirea altuia ? 

Socrate sta nemișcat în curte, așteptină să apară, de 
după măslin, Corina, cu care își dăduse întilnire în seara 
aceasta, Cu mîinile la spate, ţinînd într-una un buchet 
de trandafiri, privea cerul, urmărind cum răsăreau din 
cuibarul întunecat stelele, cum ţişneau din găoace una 
cite una, tremurătoare, lucitoare, scăpărătoare. 

Ia te uită! îşi spuse în sinea lui, noaptea aparţine 
îndrăgostiților și pînă și o steluţă pirpirie tremură de 
curiozitate şi ochii i se măresc ca nu cumva să-i scape 
vreun sărut. Nici o grijă, micuţo, aşteaptă, astăzi o să fie 
din belşug, eu unul n-o să te decepţionez. 

Nici Corinei nu-i păsa de absenţa Lunii, dimpotrivă, 
lipsa ci o ajută să se strecoare neobservată din casa 
adormită.. Cuprinse încet trunchiul măslinului, cu braţele 
şi cu picioarele goale. Coroana copacului se scutură, 
foşni, o crenguță irosni și. din frunzișul ei, se auzi o 
voce în surdină : . 

— Aici sînt! 

— Spre. tine mă grăbesc. răspunse umbra albă din 
curie, şi această grabă însemna că Socrate, îmbrăcat în 
chitonul său de pinză, înainta anevoie printre lespezile de 
piatră şi marmoră, ca apoi, cu o mînă, să se caţere pe 
gardul de zid, şi de aici, clătinindu-se, să se apropie de 
măslin, ca să-i întindă Corinei buchetul de trandafiri. 
Petalele galbene luminară întunericul albastru al nopţii. 

Corina își cufundă nasul în buchetul de flori : 

— Ah, ah, suspină ea cu voluptate, căci parfumul 
trandafirilor era atît de proaspăt și de suav cum nu l-ar 
fi putut obține, cu toată strădania, -nici cél mai vestit din- 
tre producătorii arabi de parfumuri, nu de alta. dar cum 
să faci ca aroma vrăjită în flaconaşul de argint să fie mai 
proaspătă decît în floarea vie ? 


Din măslin se aude un rîs înăbuşit : 

— De unde pînă unde această cinstire pentru mine, 
Socrate ? Această cinstire se aduce fiicei regelui persan 
şi nu Corinei, fiica pantofarului Leptinos... : 

Socrate sprijinit de zid se apleacă spre ea și, plin de 
înflăcărare, i se adresează cu o voce în çare se îmbina 
rostirea cu melodia : 

— Dacă aş fi Xerxe, regele regilor, aş pune să se 
paveze cu dariuși de aur drumul de la Sardes la Pasar- 
gade, pentru picioruşele tale. 

Corina ride ironic, dar el, ameţit de dragoste, conti- 
nuă, cu însufleţire : 

— Dacă aș fi mai-marele preot, slujitor al zeului Baal, 
ți-aş jertfi ţie, zeița mea, hecatombe de mii de tauri cu 
coarne aurite. 

Corina încetă să mai ridă şi, cu băgare de seamă, 
-înainlă pe creangă, apropiindu-se de zid, 

— Dacă aș fi regele Sardanapal ţi-aș înălța un palat 
cu grădini suspendate, cum nici Semiramida n-a avut. 

— Dacă, dacă, îi stăvili Corina elanul amoros, nă- 
pustindu-se la rîndul ei cu o avalanșă de cuvinte mai puțin 
cizelate, în schimb pline de mihnire : : dacă, dacă, mereu 
acest dacă... toate astea mi le-ai mai spus, acum trei luni, 
pe malul Ilisosului... Dacă ai fi Zeus în cîte nu te-ai pre- 
face ca să mă poți săruta în chip și fel... Şi fără prefaceri 
ai fi putut, dar pină una alla, ai uitat să te mai arăţi pe 
malul rîului. Fu stau acolo şi mă omor muind de zece 
ori aceleaşi rufe stoarse şi răstoarse, de-mi amorţesc mii- 
nile si aştept. gata să mă podidească lacrimile, şi-mi spun : 
azi trebuie să vină — gar el nimic. Mai bine îl lasă pe Per- 
con nepăscut decit să meargă să se întilnească acolo cu 
fata unui pantolar slinos, iar eu pling și iar pling 

Şi izbucni într-un hohot de plins năvalnic. : 

Socrate se trezi anevoie din visarea lui. Are dreptate: 
această fată că mă ocărăște; neglijenta mea e con- 
damnabilă, dar, la drept vorbind, în felul ăsta na m-am 


neglijat oare şi pe mine ? Îi explică pe îndelete ce anume 
l-a împiedicat să se lipsească atîta vreme de acele clipe 
fermecătoare, petrecute alături de ea pe malul Ilisosului : 
devreme în zori, cînd roua mai stăruia,-a ieșit în fiecare 
zi cu Percon după iarbă. A trebuit s-o taie la iuţeală, 
s-o încarce in căruţă şi tot atit de iute să sc întoarcă acasă, 
ca să-l cioplească în marmoră .pe Silen și să-l dea gata 
în ziua cuvenită, ca să nu piardă pariul cu tatăl lui 
Criton. 

— Știu, ştiu totul, se smiorcăi Corina. Dar Silen se 
află de paisprezece zile în peristilul lui Criton. 

Socrate tresări : 

— Da, ai dreptate, dar îndată după aceea. tala a pus 
jugul pe mine în fiecare dimineaţă, să mă duc cu el pe 
Acropole, să-l ajut la capitelurile ionice. Şi, crede-mă, 
nu-i 0 treabă ușoară să dai mereu cu ciocanul şi să stai cu 
frica în sîn, de teamă să nu se desprindă din marmoră o 
bucată mai mare decît e nevoie. Aşa că, dacă vrei să ştii, 
cu sînt cel ce flămiînzește de atîta vreme! Percon n-ar 
Îi fost în stare să rabde de foame atita timp, numai eu 
am fost silit să rabd şi să sufăr atît de mult de dorul tău. 
Şi. ridicindu-se în picioare, merse pe zid pînă în dreptul 
Corinei care, intre timp, se aşezase pe marginea zidului, 
tinîndu-se cu mina de creanga de măslin. Dar de-acum 
încolo nu vreau să mai îlăminzesc ! izbucni deodată, cu o 
voce hotărită, întinzînd brațele spre ființa iubită. 

— Un moment! rosti poruncitor Corina. Mai am o 
întrebare ! Toate astea nu mi se puteau spune? Mi se 
făcea doar cu ochiul, cînd mă iveam în măslin, iar cu 
mîna mi se făcea semn : linişte, nu mă tulbura! 

„„—.Am şi cu o întrebare! ripostă Socrate, cu re- 
peziciune. Şi de ce-ai tăcut? De ofensată ? Ori poate 
pentru că-mi doreai să-i termin cu bine pe Silen ? 

— Bineînţeles că peniru asta, răspunse fata. 

— Ai văzut cum ardeam ! 


— Am văzut. Dar nu știu pentru cine mai arzi acum, 

— Pentru cine ? ! ? strigă aproape Socrate.- 

— Asta trebuie să știi tu mai bine decît mine. Eşti 
invitat la Pericle. Simon mi-a spus totul. Cu siguranțä’' că 
o să fii primit de Aspasia, care o -să-ți ofere, din crescă- 
toria ei de curtezane, oița cea mai frumoasă, 

În timp ce, roasă de gelozie, îi infăţișa aceste presu- 
puse voluptăți, Corina nu prea credea în ele, dar îndirjită 
în bănuiala ei, își întărea convingerea, chinuindu-se pină 
la autoflagelare 

— Sigur, eu nu pot să port veșmînt din mătase în- 
diană, nici să-mi vopsesc buzele cu roşu, nici să-mi făc 
pleoapele cu verde şi genele cu negru ! De unde să iau eu 
lac și să-mi vopsesc unghiile la miini și la picioare, de 
unde să iau praf de aur, să-mi presar în păr ca să-l fac 
să strălucească ?!! Cu ce să-mi vopsesc eu sfîrcurile 
sinilor, aşa cum fac hetairele, ca siridenia lor să răzbată 
prin peplumul subţire ? Și încheie cu un fel de durere 
extatică : Să cînt din lăută nu mă pricep, să declam în 
hexametri sau să recit distihuri elegiace, cu atit mai 
puţin. lar dansurile mele ? Cum le-ar putea egala pe ale 
încercatelor curtezane care, prin dans, sînt în stare să-i 
trezească bărbatului dorinţi erotice... 

Socrate nu mai răbdă. Îl pufni rîsul şi, apucînd- -0 pe 
tînguitoarea Corina în brațele sale vînjoase, îi șopii la 
ureche, ca. pe o taină: 

— Ah, prostuţa mea, păi eu tocmai de asta te iubesc, 
pentru că nu ești curtezană și nici nu aduci cu vreuna 
din ele, ci pentru că ești, fără farduri şi fără mătăsuri, 
fetița mea, Corina mea dragă, mai frumoasă decit toate 
curtezanele faimoasei crescătorii a Aspaâsiei. Mă crezi? 

Dar cine să mai aştepte răspunsul ? O sărută, o sărută 
pătimaș, dar văzînd că buzele ei rămîn încleștate, iz- 
bucneşte revoltat : 

— Şi cum e cu „Egersis ? Răspunde! De ce nu 
răspunzi ? Am auzit că în timp ce eu izbesc cu ciocanul 


în marmoră, dumnealui îți dă tircoale. Oare nu-l în- 
tîmpini tu cu braţele deschise, ca să-mi plăteşti astfel 
pentru faptul că te neglijez de atita vreme ? 

— Nu-mi place, şi de fiecare dată îl ocolesc, răspunse 
Corina cu fermitate. 

— Asta-i prea puțin ! ripostă Socrate pe un ton po- 
runcitor. Trebuie să-i spui că nu mai vrei să-l vezi, şi să 
nu mai calce pe la voi. Să-l dai pe ușă afară. Ori poate 
îl iubeşti ? 

— Pe tine te iubesc! Şi, agăţindu-se de gitul lui, în- 
tinse buzele să-i fie sărutate. 

Socrate o ridică în braţe şi o duse în curte. 

— Pe pămînt, iubirea o să ne pară mai gustoasă, 
hotărî el, așezind-o pe covorul des, ţesut din buruieni 
mirositoare. 

Între timp, Selena își făcu apariţia cu cei doi cai ai 
săi pe bolta cerului albastru. Își plimbă ochiu-i întristat 
peste acoperișurile Atenei și, în sfirșit, nimeri cu privirea 
în curticica lui Sofroniscos, | 

— Doi îndrăgostiţi ! suspină ea. Pietrarul Socrate și 
Corina, fiica pantofarului. Ce pătimaș e băiatul Nu-și 
mai desprinde buzele de pe buzele ei. Parcă ar vrea s-o 
înghită toată ! Acum nici n-o mai văd. Și o cuprinse şi pe 
ea o dorinţă melancolică : ah, dacă m-ar iubi și pe mine 
aşa Endimion al meu! Măcar o noapte să mă bucur de 
această fericire ! Dar nu' putem avea parte cu toţii de 
aceeași ursită, își spuse Selena, cu tristețe. Endimion a 
căpătat somnul veșnic odată cu veșnica frumuseţe tine- 
rească, eu, dorința eternă. Să contempli frumuseţea e și 
asta o desfătare. Dorinţa din inimă e și ea o fericire... 

Luna îi învălui pe îndrăgostiții pămiînteni în lumina ei 
argintie. Socrate surprinse chipul Corinei în plină stră- 
lucire. 

— Eşti fericită ? 

— Sint... sînt... 

— Ai fost frumoasă... acum ești şi mai frumoasă. 
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Tinerii din cartierul Alopeche străbătură vestiarele 
palistrei şi ieșiră pe terenul de întreceri al Gimnaziului 
Likeion. 

Pe pista presărată cu nisip alergau cîţiva adolescenţi, 
dezbrăcaţi pînă la briu. Din călciiele lor ţişneau boțuri 
mici de nisip, iar trupurile unse cu ulei sclipeau în bătaia 
soarelui. Nu alergau cu toată viteza, păstrindu-şi puterile 
pentru întrecere. 

Gifiind şi plini de voioşie, căci doi ajunseseră la țintă 
în același timp, se certau în glumă pentru acel fir de păr 
care fusese ori nu fusese în plus. Făcuză cunoștință cu 
aj noştri ; erau din demosul Keramicos și veniseră să-l 
vadă pe fostul lor instructor Cloibos. 

— Putem să ne întrecem cu voi ? il întrebă unul dintre 
ci pe Criton, aflat în cercul băieţilor din Alopeche, care, 
îmbăiaţi şi unşi cu pomadă, se odihneau acum la umbi å, 
așt.eplîndu-l pe Socrate. 

— Poate că da. Nu ştiu. Cind o să vină Socrate... 
răşpunse Criton, nesigur. 

— Cine e acest Socrate ? Instructorul vostri ? , 

Cei din Alopeche schimbară priviri între ei şi, în cele 
din urmă, Criton răspunse în numele tuturor : 

— Nu, Socrate e prietenul nostru, dar el ne conduce. 

— Socrate conduce pretutindeni și întotdeauna, se 
grăbi să adauge Simon, zîmbind. 

— Cu puterea ? intrebă, din nou. cel din Keramicos. 

— Cu puterea. 

— Cu entuziasmul. 

— Cu inteligenţa, 

— Şi cu veselia, întregi Chirebos imaginea prietenului. 
Toată lumea se ţine scai după el. 

— A, iată-l, a venit ! Chaire, Socrate ! 

Socrate fugise de la lucru, trăgîndu-i chiulul tatălui 
său, alergase tot drumul şi ajunsese aici cu sufletul la gură. 


— Cît alergăm ? Cinci sau zece? întrebă cu vocca 
gifiită, 

— Îl auziţi ? interveni cu rînjetul pe buze instructorul 
Cloibos. Asta-i Socrate ! După atita goană mai sullă și 
acum ca un ciîine de vînătoare, şi gata, vrea să o ia din 
nou la fugă ! 

Rid cu toţii în cor. Colegii săi îl prezintă băieţilor din 
E cramicos, iar Criton îi șopteşie ceva la ureche, ' 

— Se înţelege că vă primim la întrecere, spune Socratc, 
și, cu ochi de sculptor, îşi cercetează adversarii. Binc 
făcuţi ! 

Își scoate la iuţeală chitonul, Pistias îi întinde praful 
de săpunariţă și Socrate se spală de colb și de transpiraţie. 

Acum e rindul celorlalţi să-l cerceteze: înălţimea 
mijlocie, braţe şi picioare vinjoase, umeri laţi şi puternici, 
pieptul boltit, palme de pietrar. 

Simon se uită la el cu dragoste şi, deodată, fruntea i se 
încreţi : să-i spună chiar acum, înainte de întrecere ? Nu, 
mai bine aştept. De ce să-l necăjese și să-i stric cheful ? 

Socrate se clăti cu apă, se şterse bine și se unsc cu 
ulei. Apoi făcu cîteva tumbe cu mîinile şi picioarele răsfi- 
rate în formă de stea. 

— Mi-ai rămas dator cu un răspuns : cît se aleargă ? 

— De cinci ori, de jur-împrejur, răspunse Cloibos. 

Tinerii se înşiră pe pistă, aplecaţi adînc înainte. Zece 
nt cu toţii. 

Cloibos bălu gongul. 

Porniră. 

Gravorul Pistias, cu picioarele sale lungi cra în frunte. 
În spatele lui un băiat frumos din Keramicos, cu părul 
auriu. După cl, foarte strîns, Simon şi Criton. Socrate 
c al cincilea. 

Instructorul îl urmărește, scuipă nervos, și, de furie, 
își zgirie pieplul cu uhghiile. Leneșule! Derbedeule ! 
Puşlama ! Mai mare ruşinea cum aleargă ! Se golăncște 
pe pistă, de parcă s-ar distra ca să-i treacă de urit, ṣi 
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acum, pâftim, cască gura la un cunoscut care, sub un 
chiparos, se sărută cu drăguţa lui. O, tu, Zeus, cel atot- 
puternic, trăsneșie-l drept în călciie ! 

Se încheie al treilea tur de pistă. Nisipul ţișnește de 
sub tălpile alergătorilor. Socrate e depășit de Chirebos, în- 
crezutul acela nătîng şi de unul din Keramicos, cu fața 
smeadă. Poftim, acum e al șaptelea ! Trece tocmai prin 
dreptul instructorului, care izbucnește minios : 

— Socrate ! N-ai vrea să te scobești și în nas în 
timpul întrecerii ?! , 

Socrate rîse cu poftă și, întorcîndu-se cu fața spre 
instructor, își scobi nasul, ştrengărește. 

Dar în sinea lui, își spuse: îl fac de rîs pe Cloibos. 
Sint un nemernic. Cloibos se fălește cu mine, așa cum se 
făleşte faraonul cu o panteră vie, pretinde că voi cîştiga la 
Olimpiadă, şi eu mă port cu el în felul ästa. Gata, 
scumpul meu: Socrate, la treabă cu toată forţa, cum spune 
tatăl meu Sofroniscos. Ah, tată, acum cu siguranță mă 
blestemï că am fugit de la lucru. 

Preocupat de întrecere, se concentră asupra ei şi, ur- 
mărind cu atenţie mișcările concurenţilor dinaintea lui, 
iuți pasul. 

Îl depăşi fără efort pe Chirebos, apoi pe keramiceanul 
cu fața smeadă. Se alerga al şaselea tur pe pistă. Pe 
Criton îl întrecu destul de lesne, dar cei trei din faţă se 
țineau cu îndirjire. Iuți din nou pasul. Începu să respire 
cu gura deschisă, să se salte ușor pe virfuri şi, înclinîn- 
du-se și mai mult, izbuti, la al optălea tur, să treacă în 
viteză pe lingă Simon şi Pistias. Frumosul keramicean cu 
părul bălai era însă mereu în frunte. Ho ! ho ! Întrecerea 
asta începe să devină o chestiune de onoare. Alopeche 
contra Keramicos ! Rămăsese de alergat ultimul tur. Ră- 
sufla anevoios, cu şuierături, dar accelera ritmul fără în- 
cetare. Cel din faţa lui parcă avea aripi. Socrate își adună 
toate puterile și, dintr-un singur efort, zbură -pe lingă fru- 


mosul adversar ca vijelia peste crestele Pentelicului, apoi 
trecu linia de. sosire cu avans de treizeci de picioare. 

Cloibos îl îmbrăţișă, îl sărută, îl lovi zdravăn cu 
pumnul, dansă în jurul lui ca un african î în jurul unei zei- 
tăți sacre, apoi îl mai sărută o dată pe obrajii înecaţi de 
sudoare, str igînd că așa ceva nu s-a mai întîmplat în 
Elada : la al şaselea tur, necioplitul, drăguţul de el! e 
al șaptelea, se scobește în nas, cască gura în dreapta şi în 
stînga să vadă ce și unde zboară — și pînă la urmă, cîș- 
tigă ! Unde s-a mai pomenit una ca asta ? ! 

Refuză categoric să-i dea de băut și-l îndopă cu miez 
trandafiriu de smochine proaspete, și iar se învirte în jurul 
lui Socrate şi al prietenilor săi, ca un păun cu coada în- 
foiată.. Multă vreme nu se mai aude nimic decît suflarea 
gifîită a alergătorilor. 

— Cum ai izbutit, omule, să cîştigi ? întreabă în cele 
din urmă, cu uimire, Pistias, curmînd astfel tăcerea înde- 
lungată. 

— Am vrut să cîştig, îi răspunde Socrate, ridicîndu-și 
încet privirea spre el. 

— Ia te uită! interveni Criton. Am vrut, și cu asta 
basta ! După cum văd, tu ai să ajungi strateg, Socrate. Da, 
da, strategul trebuie să dea dovadă de o voință fermă, 
altfel i se retează capul... 

— De unde pină unde strateg ! zîmbește Socrate. Nu, 
eu aș vrea să fiu vînzător de măsline în agora. Eu am 
mereu nevoie de mulţi oameni în preajma mea. 

— Am vrut ! Şi cu asta basta ! repetă Chirebos. Asta 
ai învăţat de la dascălul tău Anaxagora ? 

— Nu cred, răspunde Socrate, îngîndurat. Dar dacă, 
ferească zeii, ar fi să învăţ şi eu vreodată pe cineva, asta 
cu siguranţă l-aș învăţa. 

Se întinse pe iarbă și închise ochii. Ceilalţi îl priveau, 
iar unul din Keramicos șopteşte încet către Crilon : 


— Ciudat flăcău, nu-i așa ? Dar, ce-i drept, o să iasă 
din el un soldat ca Ahile. 


— Trebuie să-ți spun ceva, auzi Socrate o voce dea- 
supra lui. l 

Îl recunoscu pe Simon și rămase mai departe cu ochii 
închişi. 

— Egersis.., începu Simon, cu glasul sugrumat de 
emoție, . 

— Ce-i cu el ? întrebă Socrate, molatic. 

— [Iar a fost pe la noi. 

Socrate deschise ochii şi, sprijinindu-se în coate, 
spuse : , 

— Dar Corina l-a dat afară, nu-i așa ? 

— Ce-ți veni! se sperie Simon. Pe ăsta nu-l poate 
da afară. E clientul tatei dintotdeauna, și un client bun. 
Chiar ieri şi-a. comandat încă o pereche de opinci din 
piele scumpă... Ţi-a spus cumva ţie Corina că-l dă afară ? 

Socrate se ridică în capul oaselor şi încercă să-şi aducă 
aminte : ” 

— Nu, asta cred că nu mi-a spus. Apoi izbucni brusc : 
În schimb, mi-a spus că mă iubeşte. 

Simon îi strinse umărul cu putere, pentru a întări şi 
în felul acesta gravitatea spuselor sale : 

— Vezi, tocmai aici e buba! Corina i-a spus și lui 
Epersis că te iubește pe tine. | 

— Excelent ! exclamă Socrate. Asta am și vrut. 

— Ce să zic, frumos lucru ai vrut. 

— S-a înfuriat rău de tot ? Și a făcut tărăboi, drăgă- 
laşul ? Și asta am vrut, strigă Socrate bucuros. 

— Nu s-a înfuriat deloc, reluă Simon, devenind cu 
fiecare cuvînt tot mai grav. S-a fălit în faţa tatei că, pe 
lingă cei trei sclavi, a mai cumpărat unul, că îşi extinde 
vopsitoria şi... 

— Şi prin Atena duhoarea urinei pe care o pune în 
vopselele lui, îl întrerupse Socrate. 


— Nu ride, dragul meu. Tatei i-a plăcut grozav că 
afacerea lui Egersis înflorește... 


— Ca să cumpere de la el opinci și mai scumpe ? 
il întrerupse Socrate pentru a doua oară 

— Nu, asta nu! Ba de fapt şi asta, se corectă Simon. 
Partea mai proastă e că Egersis a pomenit de faţă cu el 
că-l interesează Corina. 

— Cum? !? sări în sus Socrate. Va să zică așa lu- 
crează dumnealui ? Îi dă cu sclavii și cu opincile, ca să 
ajungă la Corina ? 

— Iar în ceea ce te priveşte, încheie Simon tot ce avea 
de spus, în ceea ce te privește, zicea că se răfuiește 
cu tine personal. ` 

Soċrate îl măsură de jos în sus : 

—'Şi tu-mi spui asta abia acum, după întrecere, de 
teamă să nu-mi ies din fire şi să nu strie faima bună 
a demosului nostru ? Află, scumpul meu prieten, că nu-mi 
ies din fire. Dimpotrivă, salut acest eveniment. Şi-l aştept 
cu nerăbdare. Cind va avea loc? Cînd o să ne spunem 
de la obraz cine își viră nasul unde nu-i fierbe oala? 

— Nu ştim, răspunse Simon, cuprins de îngrijorare. 
Dar trebuie să te pregătești. Nu uita că Egersis e cu un 
cap mai înalt decît tine. 

— Da, mai înalt, mai avut, mai viclean, mai îndrăz- 
nct — şi, totuşi, eu am cîștigat inima Corinci. Deci, la 
ce i-au ajutat toate astea ? 
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Socrate şi Criton coborau spre mare în portul atenian 
Pireu. Socrate avea de transmis aici, din partea tatălui 
său, un mesaj proprietarului de nave care aduce marmora 
de pe insule, şi Criton se oferise să-l însoţească. Portul 
era o ispită. 

Marea biciuia toate simţurile. Metamorfozele sclipi- 
toare ale uriașei întinderi ce se unduicște în depărtări, 
plescăitul şi murmurul nenumăratelor valuri din portul 


cuprins în îmbrăţișarea profundă a pămîntului, totul 
atrage și fascinează. Sus, cerul albastru închis. Sub cer, 
marea adincă, deasupra ei, bolta cerului și mai adincă. O, 
beție stîirnită de adîncuri incomensurabile. 

Aerul îmbibat de izul sărat al mării scăpărătoare e 
asaltat sălbatic de mirosul de peşte, de smoală încinsă, 
de ulei rinced și de transpirație omencască. Pircu, loc de 
întretăiere a căilor comerciale, e o piaţă fără egal în în- 
tregul bazin mediteranean ; aici se face negoț cu toate 
mărfurile cunoscute de lumea acestor timpuri ; aici se face 
negoţ cu oameni și negoţ cu bani. Aici veşnic trece cîte 
ceva din mină în mînă, însoţit de şoapte, de hărmălaie și 
de încăierări. 

Sclavii și hamalii din port descarcă grine de care 
Alica duce lipsă pentru gurile ei și încarcă în schimb 
mărfuri îndigene pentru export : arme, obiecte metalice, 
ceramică, articole de lux şi giuvaeruri. 

Mulțimea şanticrelor navale, magaziile, atelierele și 
docurile, portul militar se întind de-o parte şi de alta, de-a 
lungul țărmului. În Pireu chiar e o înghesuială cumplită, 
hanuri, ciciumi, bordeluri, casele bogătașilor și străduţe 
întregi cu cocioabe gîrbove, în care familiile trăiesc într-o 
singură cămăruţă fără fereastră, ca un biîrlog, dar pe masa 
de marmoră, scoasă la stradă, vînd.carne, peşte, zarzava- 
turi şi piine. 

Punctele cele mai animate ale acestui oraș aglomerat 
sînt birourile agenţilor de schimb, prin ale căror miini 
hrăpăreţe se scurg zilnic sute de mine și talanțţi, iar din 
grămezile acestea de argint parcă ai vedea picurînd sîn- 
gele oamenilor și al dobiînzilor jecmănitoare, căci aici ca- 
mătă e scopul și raţiunea de a fi. 

Socrate a transmis mesajul şi acum se-plimbă cu Cri- 
ton pe chci, în preajma căruia corăbiile sînt legate cu 
odgoanc puternice. De pe un vas pe altul circulă oameni 
şi mărfuri, marinari și distinși proprietari de nave ; egip- 
teni, sirieni şi persani în veșminte de mătase, sclavi pe 


jumătate despuiaţi şi, în sîîrşit, fenicienii, cei mai activi 
‘dintre toţi, care mișună pretutindeni şi ale căror vocife- 
rări sînt cele mai stridente. 


Socrate şi Criton se așezară pe o barcă întoarsă. Un. 
freamăt de nedescris domneşte aici, pe pămînt şi pe apă. 
Bărcile se strecoară priptre:corăbii, iar strigătele și înju- 
răturile în toate limbile zboară de pe uscat pe mare și in- 
vers, de pe mare pe uscat, 

Scîrţiitul asurzitor al vinciurilor, zornăitul scripete- 
lor cu lanţuri, uruitul cărucioarelor şi comenzile ritmice 
adresate sclavilor pe corăbii și pe chei nu cunosc răgaz. 


Din tot amestecul acesta de larmă şi forfotă, pe care 
nici ochiul, nici urechea nu sint în stare să le cuprindă, 
se desprinde încet, pe mare, o corabie neagră şi zveltă, cu 
lemnăria seulptată şi pictată în roşu, ca un sipet ce con- 
ține o avere prețioasă. 

Ea tronează peste luciul apei, întinzîndu-și spre largul 
mării uriașul cioc de la proră ; în spinarea ei, pînzele co- 
lorate se umflă ca aripile păsărilor de foc și, după sunetele 
ascuţite ale fluierelor, corabia îşi ia avînt cu bătaia ze- 
eilor de visle lungi, îndepărtîndu-se de apele portului ma- 
tern. E superba trieră ateniană, ce se îndreaptă acum spre 
gurile Nilului. 

Socrate şi Criton însoțeau cu p privire.plină de admi- 
raţie falnica navă — giuvaer strălucitor pe pieptul mării. 
Îi încerea mîndria atenienilor : Atica împodobită cu capul 
de marmoră al Atenei a preluat din mîinile barba- 
rilor dominaţia asupra mării mediteraneene ; acum stă- 
pînul nu mai e Tirul fenicienilor, ci Pireul atenienilor. 
De treizeci de ani durează această supremație, iar Pe- 
ricle ocroteşte și dă şi mâi multă strălucire acestei gran- 
dioase opere săvirșită de Temistocle. Ekklesia îi aprobă cu 
bunăvoință cheltuielile pentru construcţia de noi nave a 
căror înzestrare înterioară, cît mai frumoasă, cade in 
sarcina bogătaşilor atenieni. 


Pe toată roza vinturilor se află, cu excepția Eladei, 
numai barbari, cum obişnuiesc elenii să le spună — iar în 
Elada, ţara cea mai civilizată este republica ateniană. 

Ceea ce în altă parte e numai pentru regi, faraoni și 
rubedeniile lor cele mai apropiate, ori pentru marii pon- 
tifi, în Atica e destinat — cu excepţia sclavilor — in- 
tregului popor : teatrele, stadioanele, ospeţele sărbăto- 
rești. 

Un singur stat, în aceste vremuri, e guvernat de de- 
mocraţia cea mai largă, care tocmai în acești ani se ex- 
tinde și se adinceşte zi de zi. 

Criton părăsi din ochi triera ce-și mărea viteza și, 
odată cu depărtarea, se micșora tot mai mult. 

Pe măsură ce ziua scade, sporeşte puterea și strălu- 
cirea farului de la Sunion. Farul e o cometă cu capul în 
jos, şi coada ei împroașcă, spre înălţimi şi depărtări, jerbe 
de flăcări, pentru salvarea corăbiilor pe vreme de fur- 
tună. Pireul însuși e o salvare ; pînă şi în timpul celor mai 
cumplite uragane e un adăpost liniştit unde pot acosta şi 
ancora în siguranţă nave de toate mărimile şi de toate 
pescajele. 

Criton atinse brațul lui Socrate. 

— Ce-i cu tine azi de ești atit de ciudat ? Tu, veselul 
şi vorbărețul, stai tot timpul încruntat şi abia scoţi o 
vorbă. Ce ţi s-a întîmplat ? 

— Da, ţie îţi spun. Sint mîhnit că Pericle nu mă invită 
la el. Au trecut trei luni de cînd... 

— Are multe îndatoriri şi griji, îl întrerupse Criton, 
ştii doar că bătălia lui cu Tucidide, care se află în fruntea 
aristocraților, se intensifică mereu. Tata spunea că Pe- 
ricle nu știe ce să facă mai întîi.. 

— lar de ucenicul pietrar puţin îi pasă. Asta e lim- 
pede. 

— Categoric nu, Socrate ! Ce-i drept, e cam mult de 
atunci... dar ştii ce ? Îi spun tatei să-i amintească... 


— Pentru nimic în lume ! izbucni Socrate. Nu vreau ! 
Aș putea să-i cer asta lui Anaxagora şi n-o fac. N-am 
nevoie să cerșesc nimic de la nimeni. Şi acum, te rog, să 
nu mai vorbim despre asta. 

Se lăsa întunericul. Bezna cobora peste mare, dar Pi- 
reul se aprindea și tresărea cu sute de lumini, cum nici 
Atena nu cunoaşte în timpul nopţii. Se aprindeau, una cile 
una, făcliile, lămpile și felinarele. 

Cei doi prieteni se ridicară și porniră spre ispita lumi- 
nilor, pînă cînd acestea îi atraseră pe o străduţă unde în 
faţa ficcărei case atirna un lampion colorat sau un falus. 

Pepeni uriași, galbeni și verzi, mere gigantice, purpu- 
rii, se logănau pilpiind în bătaia ușoară a brizei marine. 

Prin ușile deschise, răzbeau în stradă acordurile unei 
orchestre. Un aulos, un dublu aulos, un syrinx, o chițară, 
o tobă mică şi un tropot de dans. Proxenetele bătrîne îi 
cercetau pe cei doi tineri și, remarcînd la prima vedere 
îmbrăcămintea aristocratică a lui Criton, îi pipăiau 
pentru a fi mai sigure mantia de mătase și, respectuoase 
sau flecare, umile sau insistente, în funcţie de firea lor, 
îi invitau pe tineri să intre în bordel. Pătrunseră într-o 
străduţă şi mai îngustă: căsuțe înghesuite, trupuri pe 
iumătate dezgolite ale cocotelor înşirate de-a lungul zidu- 
rilor, ori în faţa intrărilor, ori arătîndu-şi momeala din 
spatele unor drapeii trase ușor într-o parte. O tracă tru- 
peșă, despuiată în întregime, stă nemișcată în cadrul unei 
uși, ca un tablou. O fată despletită şi cu un sîn dezvelit 
îl ademenește pe Criton cu gesturile bacantei surescitate ; 
se răsuceşte spre el şi, abia atingîndu-i trupul cu trupul ci, 
începe să geamă de voluptate. 

Respinsă, bacanta se întoarce spre Socrate și, văzînd că 
nici acesta n-o îmbrățișează, se adresează amindurora pe 
un ton batjocoritor : _ 

— Voi doi n-aveţi nevoie de femei ? El c iubitul tău ? 

N-apucă să respingă o ofertă şi, iată, se trezesc cu alta. 
O siriană durdulic agită, ca pe aripi de fluture, peplumul 


neîncheiat, dezvăluind şi acoperind, în felul acesta, un 
pîntece arătos: , 

= Poftiţi, drăgălașilor, îi strigă ea cu răsfăţ, in glas. 
Nu șovăiţi ! Poftiţi înăuntru ! | 

Merg mai departe pe lingă marfa oferită, dar simt 
amîndoi fiori şi furnicături pe şira spinări ii. 

În dreptul unui zid, la umbra unui felinar, zace întinsă 
o femeie bătrină, îmbrăcată într-un peplum de pînză or- 
dinară, care de atîta murdărie, e mai mult negru decit 
rubiniu. Văzindu-l pe Criton că-trece pe lingă ea fără s-o 
ia în scamă, femeia îl apucă de picior cu miinile ei lungi 
şi ciolănoase şi, cu o forță neașteptată, îl opreşte din 
mers, - 

îi cuprinde piciorul tot mai sus și i-l sărută, pătimaş : 

— Dă-mi şi mie posibilitatea să cîştig un ban, stăpine, 
se milogeşie printre sărutări ; ce ştiu eu să fac nu ştie 
nimeni alta... . 

— Nu caut aşa ceva, îi răspunse Criton, descumpănit. 

— Știu, cauţi fete tinere, ca toţi băieţii neîncercațţi, 
dar dacă apuci să guști o dată din ce știu eu !... 

— Dă-mi drumul ! de nu, îţi dau un picior să mă ţii 
minte, strigă Criten, înfuriat, simțind buzele femeii lipin- 
du-se de coapsa lui. 

— O să-ţi pară rău. 

— Să mergem, Criton, îl îndemnă Socrate. 

Criton nu mai ținu scama de nimic şi, cu forţa, se 
Tmulse din captivitatea degetelor osoase şi a buzelor insis- 
tente ale femeii. Bătrina urlă de durere : 

— M-ai rănit, uite, îmi curge singe! minţi ea. Fie-ţi 
milă de o îlămîndă... 

Criton duse mîna la buzunar. O prostituată ţişnită din 
beznă se năpusii asupra lui și începu să țipe cu o voce 
-stridentă : 

— Nu-i da nimic jigodiei ! E în stare să stoarcă de la 
tine toți obolii, şi uite, cerceii din urechi îi atirnă pînă la 
gil ! Și sint de aur ! 


Bătrina scoase un hirîit din gitlej și cu greu izbuti să 
rostească : 


— Ăştia nu-i dau pe piine. Cu ăştia mă duc în mor- 
mint. 


Criton îi aruncă o drahmă. Argintul curat sună crista- 
lin pe piatra caldarimului, dar în aceeaşi clipă, bătrina se 
rostogoli şi acoperi moneda cu trupul ei. 

Cealaltă porni pe urmele lui Criton, pe urmele stăpi- 
nului la care banul nu contează : 

— Hai, vino cu mine, puișorule ! Vezi felinarul acela 
galben ? Acolo e cuibul meu ; şi al tău... E cea rnai dulce 
căsuţă din tot Pireul... 

Criton nu-i răspunse, Trecură pe lingă „cea mai dulce 
casă a amorului“ dinlăuntrul căreia un aulos î îşi făcea au- 
zite sunetele duioase, tînguitoare. Pe zidul ei se afla o 
inscripție cu multe greşeli : 


Aici cele mai frumoase bucurii, bucurii pentru 
preadistinşii căpitani şi timonieri şi toată 
flota marinărească... 


Dincolo de graniţa acelei case, prostituata nu se mai 
încumeta să înainteze, aici nu mai era zona ei de acti- 
vitate. Obosită de zadarnica-i strădanie, se sprijini de zid, 
în aşteptarea altei victime, 

Pe străduţa îngustă mişunau marinari din toate por- 
turile aparţinînd ligii ateniene, precum și din ţările 
barbare ale Răsăritului şi Apusului, îmbrăcaţi în fel şi 
chip, şi toţi cu purnnale la cingătoare. 

Trei sirieni ocupară întreaga străduţă și, pentru o 
clipă, Criton şi Socrate se văzură siliţi să se lipească de zid. 

— Unde ziceţi că-i mai bine? întrebă unul din ei, 

— La Afrodita Kallipygos, răspunse al doilea. 

— Ce vrea să însemne Kallipygos ? întrebă al treilea, 
în care cuvîntul avu darul să stiîrnească dorinţa, 


— Asta înseamnă că are un fund grozav, îi explică al 
doilea, întregindu-și afirmaţia cu o mișcare largă a mii- 
nilor petrecute pe niște șoiduri imaginare, 

— Acolo ne ducem, hotărî al treilea. 

Deodată, din direcţia opusă, răsări, înaintînd agale, o 
fată înaltă’ şi subţire. Peplumul ei neîncheiat se destăcea 
la tot pasul, iar lumina albastră a felinarului o transforma 
într-o arătare cadaverică. Marinarul îşi schimbă brusc ho- 
tărîrea și înşfăcind la iuţeală arătarea cu mîinile sale vin- 
joase, o lipi de perete și, în aceeași clipă, începură să se 
legene amindoi ca pe o corabie, în vreme de furtună. 

Criton şi Socrate au amuţit de atita tulburare.. 

— Unde mergem ? ieșiră vorbele, ca un horcăit, din 
gîtlejul lui Criton. 

Zăriră un glob mare, roșu, în formă de măr, atimînd 
de un braţ metalic, încovoiat ca un arc deasupra strădu- 
tei. Clipea spre ei, ademenitor. 

O draperie se undui pe neașteptate, iar din spatele ei 
apăru în stradă o fată tînără şi frumoasă, cu tenul arămiu 
și părul negru, lucios ca pielea de taur, strîns în sus, peste 
îrunte, cu o panglică purpurie ; peplumul de culoarea gal- 
benă ca lămiia îi ajungea pînă la jumătatea pulpei. 

— Intră la noi, stăpine, spuse ea, gudurîndu-se mieros 
pe lingă mantia de mătase a lui Criton. Localul nostru e 
cel mai elegant din tot Pireul, iar tu, frumosule, îţi poţi 
îngădui acest lux... 

— Ce zici ? se adresă Criton, prietenului său, 

Socrate şovăia. 

— Sclavul tău poate să aștepte afară, interveni fata, 
cercetîndu-l cu atenţie pe Socrate. Sau poate plăteşti şi 
pentru el ? 

- — Să intrăm ! rosti Criton, scurt și categoric. 

— Mă numesc lonasa, spuse fata în timp ce-i eon- 
ducea de sub mărul luminos într-o antecameră, în care un 
negru dormea încolăcit, cu capul între: genunchi, ca un 
şarpe uriaş, 


Se furişară prin preajma lui şi pătrunscră într-o ca- 
mceră întunecoasă, cu plafonul jos. În clipa aceea, “pro- 
prietarul bordelului, un bărbat cu fața zbîrcitä şi cu 
pungi vineļii în jurul ochilor, aprinse cîteva lămpi cu ulei, 
şi le făcu oaspeţilor plecăciuni cu braţele încrucișate 
pe piept. 

— Syndaros e la dispoziţia ta, stăpine, spuse el slu- 
garnic, apoi bătu din palme și, în clipa aceca, în încăpere 
îşi făcu apariţia o sclavă neagră, aducînd o amloră cu vin 
şi una cu apă. Ori poate stăpinul dorește vinul neames- 
tecat ? se grăbi să întrebe patronul lupanarului.: 

Criton, deprins întotdeauna să-l consulte pe Socrate, 
se strădui de data asta să decidă singur. 

— Bineînțeles, neamestecat. 

Syndaros îi pofti să ia loc la una dintre mesc, în limp 
ce Ionasa se făcu nevăzută. 

— Muzica, strigă proxenetul. 

Dintr-un colţ se auzi un sunet şovăitor de fluier. 

Criton îi zimbi prietenului, uşor descumpănit : 

— Cum văd, am picat într-o speluncă ordinară... 

— Aşa or fi toate, răspunse Socrate. Aici, precum se 
vede, nu prea vin Critonii. 

Din clar-obscurul odăii, se auzeau chicoteli şi şoaple. 
Cine ştie ale cui, cine ştie pentru ce. Cind însă felinar ele 
prinseră să lumineze cu toată puterea, în faţă li se dez- 

vălui ' „splendoarea“ acestui local : pretutindeni unde îţi 
plimbai ochiul, o erupție de culori. Draperiile, cuverturile, 
fețele de masă, peplumurile, chitoanele, frescele murale, 
toate alcătuiau o paletă de culori orientale, stridente, 
sălbatice, necruțătoare : galbenul închis al sulfului, ver- 
dele veninului, roșul ce scoate ochii din orbite, albastrul 
adîncului de mare, negrul peste auriu, purpuriul peste 
argintiu. O femeie cîntînd din aulos, împodobită din cap 
pină în călcîie cu zorzoane strălucitoare, înainta încet din 
beznă spre a-și arăta frumuseţea şi a atrage atenţia asu- 
pra artei sale. 


În acest timp însă, Ionasa se și întorsese cu o parte- 
neră pentru celălalt oaspete. 

Aceasta sa apropie de Socrate şi, cu un zîmbet amar 
pe buze, cerşind parcă îndurare, spuse : 
© — Mă numesc Amykle. | 

Părul ci. blond părea aproape alb în lumina pilpiițoare 
a lămpilor din acest bîrlog multicolor. 

Ionasa îi oferi lui Criton tot felul de bunătăţi. Chipu- 
rile, pentru trezirea poltelor : 

— Ficat de morun în vin de Samos, o drahmă, scump, 
nu-i așa ? Da, la noi preţurile sînt mai mari, dar și plă- 
cerile sint mai grozave. La tine însă preţul nu contează, 
nu-i aşa ? 

— De asta să nu-ţi fie ţie griji, spuse Criton, lăudăros. 

Mincară și băură pe săturate, iar vinul greu de Rodos 
își îndeplini bine misiunca. După ce isprăviră cu masa, 
trecură într-o chichineaţă întunecoasă, în care se aflau 
două canapele. 

Vinul era prezent și aici. Fetele se dezbrăcară, 

— Aici Eros e stăpîn numai pentru nobili, spuse Io- 
nasa. Sclavul tău rămine cu noi ? 

Socrate aştepta pentru a doua oară corectarea cuvin- 
tului sclav în prieten. Criton însă, se mulțumi să spună 
doar atit: 

— Rămiîne. 

Mina prostituatei atinse cu blîndețe brațul lui Socrate, 
căruia i se adresă plină de intelegere și bunăvoință : i 

— Mă rog, de ce nu ?... La noi, oricum, ești în sigu- 
ranţă ; da, da, în alte case, "pe chestia asta, adeseori curge 
singe... 

Apoi îi strigă ceva neînțeles instrumentistei, acum ne- 
văzută, iar aceasta schimbă numaideciît aulosul cu chitara. 
În spaţiul mic dintre cele două canapele, Ionasa începu să 
danseze cu foc un dans barbar, 

Criton, tulburat la culme, o cuprinse în braţe și o 
aşeză pe genunchii săi. Femcia îl mîngiie încet, cu atingeri 


experimentale'şi el nu mai simţi nimic decît un trup par- 
fumat şi mlădios, ce se freca necontenit de trupul lui. 

Amykle n-avea succes. Socrate îi mîngîia sînii şi n-o 
mai slăbea cu întrebările. De unde e. A cui e. Cînd a ple- 
cat de acasă. De ce. Cum îi place aici. Cu cine e ne- 
voită să... ` . 

— Cu cine, cu necine, cu orice:rît de porc, cu oriee 
marinar duhnind a toate duhorile, se răţoi ea supărată. Și 
mai încetează odată cu întrebările. Cum adică, tu, sclav, şi 
nu știi ce înseamnă să fii supus alteuiva ? 

— Eu nu sînt sclav. 


Amykle se îndulci, deveni deodată mai comunicativă 
și, apucîndu-l cu braţele de după git, îi povesti: nici ea 
nu e sclavă. Tatăl ei, proprietarul unei corăbii de mărfuri, 
se îndatorase la agenţi şi cămătari atît de mult, încît pînă 
la urmă aceştia:t-au ruinât, iar corabia a fost înghițită de 
dobinzi. A fost apoi silit să se angajeze la munci pe care 
de fapt le fac numai sclavii și întreaga familie a căzut 
pradă mizeriei, şi eu împreună cu ea, încheie Amykle. 

— Şi cum de nu s-a găsit pentru tine un mire? 
întrebă Socrate, necontenind să-i mingiie sînii. Eşti, to- 
luşi, o fată frumoasă. 

— Un mire? replică Amykle, înfigîndu-şi ușor un-. 
ghiile în ceafa bărbatului. Ca să mă țină ? Asta visează 
toate : un soţ care să le întreţină ; pe mine însă trebuie să 
mă întreţină acum frumuseţea mea. Vrei: poate să mă iei 
lu ? Pesemne că da, devreme ce te interesezi atit de 
mull de soarta mea. Hai, scoate-mă de aici! Ia-mă de 
soție ! Tu ai fi, într-adevăr, un bărbat făcut anume pentru 
mine ! Aş fi în stare să mă tirii şi pe burtă în faţa 
unui săvăntoc desculț, cum eşti tu... Şi, rostind aceste 
cuvinte, se lipi şi mai mult de trupul lui. ' 

Socrate simți deodată lacrimile ei rostogolindu-se fier- 
binţi pe pieptu-i gol. Nu-și dădu seama dacă sînt sincere 
sau prefăcute. O întrebă : 


— De ce nu l-ai găbjit mai degrabă pe prietenul meu; 
decit să te așezi lingă mine ? 

— Să aleagă îşi pvate îngădui aici numai Jonasa, Eu 
trebuie să mă mulțumesc cu ce rămîne. 

Îi întinse tăcut trei drahme, tot ce avea asupra lui, Fe- 
meia aruncă o privire fulgerătoare spre paravanul de 
pînză în spatele căruia patronul borgelului trăgea cu 
ochiul. Îi împinse mîna cu vizibilă ostentaţie și începu să 
tipe strident : 

— Nu mă pişca de sîni ! Mă doare ! Şi după ce capul 
patronului dispăru; se grăbi să adauge: Acum dă-mi 
banii. Repede ! ! Mulţumesc ! Și, numaidecit, se apucă să-l 
sărute cu mai multă ardoare, 

Socrate era fascinat, o mingiia pe tot trupul cu atita 
stăruință, de parcă ar fi vrut să-și întipărească în minte 
şoldurile arcuite și rotunjimea bombată a sinilor ei su- 
perbi. Amykle îi răsplăti dezmierdările şi, astfel, dexteri- 
tatea sculptorului se îniîlnea cu mîna încercată a prostitu- 
atei. Socrate îşi miji ochii şi voluptatea atingerii se in- 
tensifică, 

Deodată, însă, deveni atent. Surprinse un crîmpei de 
discuţi intre Ionasa și Criton. Deschise ochii. Cei doi nu 
mai stăteau așezați pe marginea sofalei. Erau întinși. Cu 
toate acestea, Ionasa întirzia clipa cu care de obicei se 
sfîrşeşște întreagă poveste. 

— Cit eşti de fin şi de delicat. Şi ce frumos îți miros 
părul și palmele... Niciodată nu m-am iubit cu un puișor 
atît de îngrijit cum eşti tu. Te ador... Trebuie să vii me- 
reu pe la mine. Îmi promiţi ? Ai să vii, nu-i așa ? 

Braţele lui Socrate au încremenit pe trupul Amykleci,; 
ascultă uluit vorbele Ionasei şi văzu aplecat deasupra ei 
capul atit de familiar al prietenului ; dar chipul lui Criton 
i se păru deodată cu totul străin. 

Dar mai văzu şi un alt cap ce răsări dintre faldurile 
draperiei — capul lui Syndaros. Părul năclăit de sudoare i 
ge lipea de frunte. Pungile vineţii din jurul ochilor erau și 


mai umflate. Își desfătă ochii privindu-i pe cei doi şi, în 
sfirşit, îi făcu semn Ionassi să se grăbească. 

— M-am îndrăgostit de tine dintr-o dată. La prima 
vedere. Și după ce-l sărută prelung, adăugă : Nu-i aşa că 
şi tu mă iubeşti ? 

— Te iubesc, Te iubesc. 

— De ce minţi ? se auzi deodată vocea aprigă a lui 
Socrate. De ce iei în deşert acest cuvînt ? Ce fel de dra- 
goste e asta ? 

— Cum de-i permiţi sclavului tău să-mi vorbească, 
astfel ? se bosumflă Ionasa. Tu mă iubeşti și eu te iubesc... 

Socrate o zări cum îl cuprinde pe Criton pe după git 
şi în același timp, cu piciorul, căuta punga din buzunarul 
mantiei sale. O auzi spunîndu-i : 

— Nimeni nu m-a fermecat vreodată aşa cum m-ai 
fermecat tu dih prima clipă... 

— Minţi ! strigă Socrate, la fel de aspru. 

Tonasa ar fi vrut să-i dea o replică tăioasă, dar în locul 
ei se auzi vocea lui Criton. 

— De ce-o jigneşti ? Ce ţi-a făcut de te legi mereu 
de ea șinumălaşiînpace?!! 

Lui Socrate nu-i venea să-și creadă auzului, Nu cuvin- 
tele, ci tonul neprietenos al lui Criton îl făcu să înmărmu- 
rească. Îngindurat, netezi părul mătăsos al Amykleei. 
Aceasta îi şopti la ureche : 

— Ai dreptate, minte! De ani de zile e amanta lui 
Syndaros. Și îşi rosti gindul pînă la capăt, cu ură și in- 
vidie : De aceea ea poate să aleagă şi noi nu. 

Socrate îşi aţinti privirea asupra chipului hidos al pro- 
xenetului Syndaros, care urmărea comportamentul Iona- 
sei faţă de Criton. Poftim, cu cine își împărțea dragostea 
prietenul său !... | 

Amykle i se adresă din nou, de data asta nerăbdă- 
toare : 


— Ai tot dreptul asupra mea. Hai, vino ! 
Socrate se întoarse însă spre Criton şi-i spuse iritat : 


— Ce-i cu tine, eşti căzut în cap de nu-ţi dai seama 
că această muiere te linguşește ? Şi ţie nu-ți dă prin 
minte dece ? 

— N-o jigni ! Îţi interzic s-o jigneşti ! izbucni Criton 
şi faţa i se alungi de mînie. 

— Nu trebuia să te iau cu mine, prăpăditule. Pentru o 
vorbuliță dulce, te lași dus de nas de orice tirfă ! Hai! Să 
plecăm de-aici, spuse Socrate îndrepiîndu-se spre el. 

Criton apucă lampa de pe măsuţă şi întinse braţul. 

— N-ai de gind să încetezi odată şi să ne lași în pace ? 
Vrei s-o arunc ? 

— N-ai decit ! 

Criton aruncă lampa cu gîndul să-l lovească, dar So- 
crate o prinse din zbor. Mucul se stinse și uleiul se scurse 
pc jos. 

Ionasa se lăsă pe spate şi-l trase pe Ctriton peste ea. 

— la-mă şi tu pe mine! își ademeni Amykle parte- 
ncrul, . 

În clipa aceea însă se auzi un strigăt furios. O mină 
cafenie îl îmbriînci cît.colo pe Syndaros, trase cu putere 
drapcria într-o parte și, deodată, în încăpere îşi făcu apa- 
riția un marinar bărbos, cu chipul ars de soare. Era Dra- 
bolos, cel ce trecea călătorii din Pireu pe insula Egina și 
de fiecare dată, de ziua Afroditei, venea s-o viziteze pe 
Ionasa, şi nu era deloc zgîrcit cu ea. Poate nici nu știa că 
Ionasa e amanta lui Syndaros, ori poate ştia și povestea îl 
lăsa rece, un lucru însă e sigur, şi anume că era un oas- 
pete obişnuit ş şi respectat al acestui local. 

Îşi surprinse iubita întinsă pe sofa, în îmbrăţişarea 
unui tînăr chipeș și viguros. Urlă ca un taur lovit de o 
săgeată drept în ochi. 

Ionasa sesiză cu întîrziere primejdia. Făcu toiul ca să 
iasă basma curată. Se răsuci într-o parte și, simuiînd 
împotrivirea faţă de violenţa lui Criton, începu să tipe la 
el cit o ţinea gura : 


— Nu te vreau! Degeaba scincești!  Lasă-mă, 
n-auzi ? ! ? Lasă-mă, că de nu, te muşc! 

— Fir-ai să fii de cățea blestemată, răcni Drabolos. 
Eu mă omor să-i aduc bani cu ghiotura si dumneaei se tă- 
văleşte aici cu un mucos ! Azi e ziua mea ! Și ceasul meu | 
Te învăţ eu minte, ticăloaso !Î Îţi mut fălcile... 

Încolţită, Fonasa merse mai departe cu prefăcătoria : : 

— Îți arăt eu ție dacă te vreau sau nu! izbucni ea, 
scuipîndu-l pe Criton drept în obraz. 

Criton nu cunoscuse niciodată o asemenea umilință. 
Päli. În clipa aceea, mîna grea a marinarului căzu peste 
chipul femeii. 

Criton se ridică de pe sofa, marinarul îl înhăäță de gît 
cu mîinile sale vînjoase și începu să-l sugrume. Tînărul 
gifiia, horcăia, dădea din picioare, dar strînsoarea labelor 
lui Drabolos nu 'slăbea. Socrate sări în apărarea priete- 
nului, dar la un semn al proxenetului se ivi ca din senin 
negrul de la intrare și, înşfăcîndu-i pe tineri cu braţele 
sale uriașe, îi trase afară, îi ciocni de citeva ori cap în 
cap, apoi îi opinti ca pe doi pisoi răpciugoși, lipindu-i de 
zidul de peste drum. 

Se ridicară anevoie şi se îndreptară grăbiţi spre Zidul 
lung, de unde porniră să urce spre cetate. 

La un moment dat, Criton se opri, își sprijini fruntea 
de zid și începu să vomite. Murdărie la suprafață și mur- 
dărie pe dinăuntru, își spuse Socrate, în sinea lui. Tre- 
buie dată afară. Şi eu aș vomita, dacă aș avea un stomac 
mai slab. Și din nou porniră să urce spre cetate. 

Criton înainta încet, abia trăgîndu-și răsuflarea, 

— Tot mai ţi-e rău ? îl întrebă Socrate. 

— Tot. Dar mai cu seamă sint dezgustat de mine în- 
sumi. Ce urît m-am purtat cu tine ! Da, mi-e rău, și răul 
ăsta vine dinlăuntrul meu. Spune-mi, ai putea să mă ierți? 

— Nu mai e cazul, îl linişti Socrate, pe un ton prie- 
tenos. 


— Tu ţi-ai dat numaidecît seama de toată ticăloşia... 


—. Pentru că eu știam ceea ce tu nu știai. Iubita ta se 
întinde în fiecare noapte cu amantul ei Syndaros, îi răs- 
punse Socrate, necruţător. 

Criton își acoperi faţa cu palmele, dar nu găsi un cu- 
vinţel să-şi exprime sentimentul de greață ce-l cuprinsese. 

— Ai observat, reluă Socrate, ai observat puzderia 
aceea de culori ce inunda întreaga speluncă ? Toate cu- 
lorile curcubeului şi, în special, cele stridente şi arzătoare. 
Una singură lipsea : albul... 

— Pentru că albul n-avea ce căuta acolo, interveni 
Criton. ` 

— Ai dreptate. Dar ùite, mi-am adus aminte că ai 
uitat să plăteşti. 

Fără voia lui, Criton duse mîna la buzunar. Punga ia-o 
de unde nu-i. 

—. Am plătit, spuse el. Mi-au furat toţi banii ! Aproape 
treizeci de drahme. Dar cine a putut să mi-i ia ? Tirfa? 
Codoşul ?: 

— Lasă asia, Criton, după mine ar trebui să ne bucu- 
răm de ceea ce ni s-a întîmplat astăzi, îl întrerupse So- 
crate, surizător, 

— Cum aş putea să.mă bucur ? Tu n-ai cum să ştii, 
dar eu mai simt și acum pe obraji scuipatul tirfei şi am 
senzaţia că mă înec în murdăria aceea... 

— Amiîndoi trebuie să ne bucurăm. 

— Dece, mă rog ? 

— Pentru că amindoi am cunoscut ce forţă. înfioră- 
toare pot avea, în anumite clipe, patima şi instinctul 
omenesc... 

— Înspăimintătoare forţă ! Dezgustătoare şi de neslă- 
pinit. Spune-mi, te rog, există ceva ce ar putea stăpini o 
asemenea forță ? 

— Nu ştiu, Criton. Rațiunea și voinţa sînt prea slabe. 
Poate afecțiunea, poate încadrarea dragostei în armonia 
frumosului, ca să stirnească beatitudinea, nu știu — e o 
forță mult prea puternică... 


— Punce-ţi opincile. Doar n-ai să te duci acolo desculț, 
spuse Fainarete. | 

Fiul îi aruncă o privire întrebătoare, dar n-o contra- 
zise, În templu intru desculţ, gîndi în sinea lui, dar acolo, 
înti-adevăr, nu se poate. 

— Îţi aduc şi chitonul cel nou, pe care ţi l-am cumpă- 
rat nu de mult, ca să ai cu ce te duce.la înscrierea în rîn- 
durile efebilor. 

Mama a ieşit, iar fiul, aşezat pe marginca sofalei, îşi 
priveşte de sus opincile. Cercetează bentiţele de piele în- 
tinse una peste alta. Arată ca nişte şopirle cafenii. Se în- 
călță şi încheic cataramele. Brr ! Mă string în tălpi, afuri- 
siteie, şi metatarsul mi-l apasă, ce mai, în încălțările astcă, 
piciorul nu mai e liber... Se ridică şi tropăi zgomotos. 

Mama îi aduse un chiton alb. 

— Ce bine îţi stă ! îi spuse cu duioşie, şi-l îmbrățișă. 
Atena să te ocrotească şi să te ajute să reușeşti... Vezi, ai 
grijă, să treci pragul cu dreptul. Spune-mi, nu-i aşa că 
te bucuri ? ` 

— Mult, mămicg ! Nu poate oricine să aibă fericirea 
de a merge la Pericle. 

Casa lui Pericle era simplă, lipsită de orice fast. Nici pe 
departe nu o puteai compara cu vilele altor aristocrați, în 
schimb, aici domnea bogăția spiritului, introdusă de Pe- 
ricle însuși, şi bunul gust adus de a doua sa soţie, Aspa- 
sia. Accastă casă era frecventată de bărbaţi. remarcabili, 
filosofi, învăţaţi, arhitecţi, artişti, pe care Pericle îi atră- 
gea să vină la Atena din toate colțurile ligii ateniene. 

` Într-una din marile încăperi, se află instalat laborato- 
rul în care se naste noua fată a Atenei. Şiruri întregi-de 
mese sint acoperite de planuri și schiţe. Marele plan al 
cetăţii, căreia bărbaţii adunaţi aici îi definesc dezvoltarea 
şi înălțarea pe nişte culmi ale frumosului fără precedent 
în lume ; acest plan de ansamblu se află în centrul intre- 


gii activităţi. În preajma lui sînt întinsc schiţele de dela- 
liu ale clădirilor reparate și în curs de reparaţie, proiec- 
tele şi machetele viitoarelor edificii, schiţele ornamenta- 
tici lor exterioare şi interioare. 

Întreaga sală e încărcată de aceste construcţii. Dar 
cînd va fi- împodobită Atena cu aceste frumuseți ? Nici ca- 
petele cg se apleacă zi de zi asupra acestor planuri nu cu- 
nosc pînă acum răspunsul la aceste întrebări ; știu doar 
atît : că frumosul se naşte încet. Vin mereu cu alte propu- 
neri, aici o modificare, aici ceva inedit, iar acest inedit 
Pericle îl vrea de fiecare dată mai bogat, mai grandios. 

Marele creator, Fidias, căruia Pericle intenţionează 
să-i încredinţeze înfrumusețarea Atenei, e neras, cu ochii 
vii ca nişte tăciuni aprinşi, își plimbă arătătorul peste pla- 
nul orașului, insistă asupra anumitor clădiri, informîn- 
du-l pe Pericle despre felul cum au progresat lucrările de 
reconstrucție a templelor și a zidurilor distruse cîndva de 
persani. 

Soarcle ce se lăsa în asfinţit, pătrunge în încăpere prin- 
tre draperii și cădea pe chipul lui Fidias, dezvăluindu-i o 
încordare neobișnuită. Aspasia, așezată într-un jilţ scuip- 
tai, se aplecă spre Sofocle.. 

— Îi vezi faţa ? 

— Da. E alta... Se citeşte pe ea tulburarea; pină şi 
arătătorul lui aleargă agitat peste schițe. Parcă ar avea 
febră, şopti Sofocle, şi se grăbi să adauge : Dar e mai 
frumos să ar 'zi, decit să devii .stoi de gheaţă. 


Între timp, Fidias termină relatarea despre înaintarea 
lucrărilor de refacere a templelor şi sanctuarelor. Apoi, 
luînd în mînă cîteva suluri, le desfăşură pe o masă li- 
beră ; Partenonul ! Iconografia, vederea de ansamblu şi 
schițele ornamentației, proiectate în întregime de însuşi 
Fidias. O pădure de coloane dorice străjuia de jur-impre- 
jur falnicul templu al zeiței Atena. Sălăşluia pe creşietul 
Acropolei ca o cunună regească. Peste patruzeci de co- 
loane impunătoare se ridicau spre o înălțime cc sporea și 


mai mult în ochii omului datorită înclinaţiei. Un desen în 
“culori înfățișa procesiunile prilejuite de serbările panate- 
niene.. Acest desen urma să fie cioplit în friza templului. 
Cele două frontoane erau de asemenea proiectate în cu- 
lori : albastru, roșu, galben... În sală domnea o tăcere 
desăvirşită. Nimeni nu cuteza Să-și spună cuvintul înain- 
tea lui Pericle. 

Pericle sta grav și îngîndurat. Buzele sale mafi şi căr- 
noase erau mereu încleștate. Avea fața îngustă şi ţeasta 
țuguiată. În spate i se spunea „„Căpăţină de ceapă“, iar 
în faţă „Olimpianul“. Cu o atenţie concentrată, continua 
să cerceteze, în tăcere, proiectul lui Fidias. 

La un moment dat, Aspasia îi şopti încet lui Sofacle : 

— Ce templu! Îmi amintesc că, nu demult, ne-ai 
citit din tragedia pe care tocmai ò pregăteşti. Multe- -s pu- 
ternice în lume, nimic mai puternic et omul... i 

Chipul lui Pericle se alungi, trădind îngrijorarca. 

— Pe faţa ta se citesc entuziasmul şi teama, deopo- 
tivă, îi spuse Aspasia. | 

— Ah, înţeleapta .mea, îi răspunse Olimpianul, fără. 
să-şi ia ochii de pe proiect. 

— Uluitor, izbucni Sofocle, oftînd. 

— E opera ta, Pericle, i se adresă Fidias, cu modestie. 
Atît eu, cit şi arhitecţii Calicret şi Ictinus am ţinut seamă 
de indicaţiile şi dorinţele tale. 

— E cu mult mai frumos şi mai strălucitor decât mi-aș 
. fi închipuit. ` 

— Alături de edificiul Odeonului, cu acoperișul în 
formă de cort, poporul atenian se va bucura de-un nou 
giuvaier arhitectonic, interveni Anaxăgora. 

Pericle zimbi ușor, din colțul gurii, așa cum îi era 
obiceiul : 

— Altfel] nici nu se poate, dragii mei. Tucidide şi-a 
propus țelul de a urni un cîrd de aristocrați atenieni şi de 
a merge, în fruntea lor, împotriva poporului; eu, în 
schimb, am învăţat să gîndese cu mintea poporului, să văd 


cu 'zecile, de mii de ochi ai acestuia şi să clădesc pentru 
poporul pentru care m-am decis să trăiesc, 

— E opera ta, repetă cu teamă Fidias, îngrijorat de 
faptul că Pericle încă nu se pronunţase în privinţa pro- 
iectului. 

— Da, încuviință Aspasia. Pericle e în stare să scoată 
din pămînt din iarbă verde strălucirea cetății, dar forța 
acestei frumuseți e de la tine, Fidias... 

— E o nebunie a frumosului, sublinie cu însuflețire 
Anaxagora. , 

Iar Sofocle i se alătură ; 

— O asemenea frumușeţe trezeşte în om năzuinţa de a 
și-o apropia, 

Chipul lui Pericle însă tot nu se lumina, Ochii săi 
mari, scrutători, rătăceau mereu peste planurile şi schiţele 
îrizei longitudinale şi ale arhitravei, în care siluetele în- 
veșmintate în albastru erau plantate pe un fond roșu. 

— O nebunie a frumosului, ați spus, rosti el în cele 
din urmă. Da, o vedenie ce-i pluteşte omului pe dinaintea 
ochilor ca să devină mai bun. Dar e, în același timp, o 
frumuseţe provocatoare, ce stirneşte groaza. 

Lui Fidias braţele îi căzură neputincioase de-a lungul 
trupului. A înțeles. Ştia cît anume avea să coste Parte- 
nonul. Ştia că dacă Atena va fi în stare să-și pună pe cap 
această cunună, va oferi în felul acesta un nou prilej de 
ură şi invidie din partea tuturor membrilor ligii maritime 
ateniene. De pe acum aceștia o consideră o risipitoare ca- 
pricioasă, care se împodobește cu giuvaeruri pe banii lor ; 
de bună seamă, nu de.-teama perșilor, ci pentru a o avea 
mai la îndemiînă a poruncit Pericle să fie transferată tre- 
zoreria ligii de la Delos la Atena. 

Pericle își ridică privirea şi vorbi, așa cum obişnuia 
să le vorbească miilor de atenieni în adunarea cetățenească 
ekklesia. 

— Ştiu la ce vă gîndiţi şi ce vă e teamă să rostiți în 
fața mea. O să vă spun eu ! Da, mă ating cu îndrăzneală 


de banii trezoreriei instalată pe Acropolă. Într-adevăr, așa 
este, dar. făcînd acest lucru sînt, oare, un tilhar ? Sau 
cheltuiesc pentru mine ? 

Un sclav intră tiptil ca să-i anunţe lui Pericle sosirea lui 
Socrate, care fusese invitat pentru azi, la această oră. 

— Să vină altădată. Îi trimit eu vorbă cind, spuse 
Poricle. 

Cu un semn, Anaxagora îl reținu pe veslilor şi se 
adresă amtlitrionului : 

— Cînd vrei să mai ajungă la tine acest băiat nefe- 
ricit, de vreme ce zi de zi stai aplecat asupra proiectelor ? 
Şi-aşa aşteaptă de citeva luni ! 

— Cine e acest Socrate ? întrebă Aspasia. Dacă nu mă 

nscl, am mai auzit de numele acesta. ` 

— E un sculptor tînăr, talentat, îi răspunse Fidias, 
Am văzut Silenul lui, la Criton. Excelentă lucrare. 

— Sculptor şi discipolul meu, i se alătură Anaxagora. 

— Asta e bine, interveni Pericle, cu zîmbetul lui im- 
perceptibil. Aşadar, Socrate și cu mine avem acclași das- 
căl. Mă rog, dacă o să scoţi și din el, scumpe Anaxagora, 
un nesăbuit ca mine... | 

Şi dădu poruncă sclavului să-l conducă pe oaspete în 
peristil. 

— Să aștepte acolo ; e invitatul nostru la cină. 

Sclavul nu apucă să iasă, cînd Aspasia întrebă grijulie 
ce anume îl neliniştise atît de mult pe Pericle la început. 

Într-o clipită, Pericle începu din nou să clocotească : 

— Parcă n-aţi ști! Vor sări asupra mea cu tot ce e 
mai rău. 

Stiau ce înseamnă asta. Pericle era superstiţios. Nu 
cra în stare să-și înăbușe groaza în fața puterii suprana- 
turale, groaza de răzbunarea zeilor. De atitea ori i-a fost 
dat să vadă răzbunarea lor împlinindu-se ! 

Anaxagora venea cu tot felul de argumente convin- 
gătoare, spre a-l dezbăra de superstiții, aşa cum face me- 
dicul ca să lecuiască bolnavul. Dar Pericle vedea mereu în 


fața sa sîngele vărsat fără milă de un vlăstar al neamului 
Alcmeonizilor, neamul lui Pericle. 

Pe vremea cînd Chilon și adepții săi au încercat să 
cucerească puterea în stat, alemeonidul Megacles era ar- 
honte. Răsculaţii au fost împresuraţi pe .Acropolă, dar 
s-au retras spre jertfelnicul Atenei, care potrivit unor legi 
străvechi le garanta azil și securitatea. 

Megacles le-a făgăduit răsculaților graţierea, cu condi- 
ţia de a părăsi neîntirziat sanctuarul zeiţei. Dar aceștia 
n-au părăsit bine lăcașul, că arhontele și-a şi încălcat sfin- 
iul jurămiînt, poruncind asasinarea adepților lui Chilon, 
Pentru accastă perfidă trădare, neamul lor a „fost bleste- 
mat pe viață. - 

Timp de două secole, orice nenorocire ce se abătea 
asupra unuia dintre vlăstarii acestui neam era pusă pe 
seama răzbunării zeilor, şi de acest blestem se bucurau 
de minune dușmanii alecmeonizilor care se foloseau de el 
de cite ori aveau nevoie. 

— Și eu sînt blestemat, spuse Pericle cu o voce întu- 
necată ; şi eu am de ispășit această crimă sîngeroasă, 
această odioasă necinstire a zeiţei Atena... 

— Cu durere te ascult, scumpul meu Pericle. În 
Oedip, noua. tragedie pe care o scriu, vreau să relev pe 
lingă unele neguri ale destinului şi faptele omului, la 
care acesta se încumetă de unul singur. 

— Laudele mele pentru asta, Sofocle. A sosit momen- 
tul să se atribuie atenţia cuvenită rațiunii și actelor ome- 
nești, împotriva superstiţiilor învechite, spuse Anaxa- 
gora, gîndind în sinea lui. că, de bună seamă, Pericle fu- 
sese acela care-l inspirase pe Sofocle să ridice personali-. 
tatea umană mai presus de mituri şi legende. 


Socrate şedea în peristil în faţa unui platou cu fructe. 
Lingă picioarele lui susura șuvița subţire de apă a unei 
fintîni ţișnitoare, iar din sala mare răzbeau pînă la cl 
glasurile celor aflaţi acolo. Acum, îl auzea vorbind pe 
dascălul său : 


— Să ne amintim ce spune Prometeul lui Eschil, con- 
tinuă Anaxagora : „Eu, pe legea, mea, îi urăsc pe toţi 
zeii“. Şi eu îi urăsc, bunii mei prieteni. Sint pretutindeni, 
în toate îşă viră coada, ne ocărăsc, ne dojenesc, iar ei 
înșiși fiind de fapt. mai desfrînați decit noi, ne otrăvesc 
aerul cu veninul ameninţător al spaimei — şi, de fapt, 
ei nici nu există... 

Pericle înţelese că prietenii săi vor să-l scape de un 
vis urît, dar nu se lăsă înduplecat, stăruind că, totuși, o. 
forță tainică a destinului trebuie să existe, | 

La care Anaxagora îi replică : 

— Sint încredinţat, bunul meu Pericle, că tu vei fi cel 
dintii care vei fringe orice forță a destinului — chiar 
dacă am admite că există... 

— Dar cum şi prin ce ? interveni Aspásia. 

— Ti, Pericle, faci din cetatea zeiţei Atena un oraș 
atît de puternic și de frumos, încît trebuie să placi tuturor 
forţelor pămîntene şi cerești. Iar prin această faptă, şi fi- 
Josoful arătă Partenonul în planul orașului, nu numai că 
vei spulbera orice blestem, dar vei cîştiga şi bunăvoința 
tuturor forţelor... 

— Da, da, se va întîmpla cum spune filosoful nostru, 
exclamă Aspasia cu ochii aprinși de sentimentul dragostei 
pentru Pericle. 

Arătătorul- lui Fidias își îndreptţă vîrful spre schița 
- Partenonului şi atinse sanctuarul Atenei. 

— Am visat ceva, scumpul meu Pericle, Tu vei spune 
că a fost un vis instigator, dar a fost atit de superb, încit 
m-am trezit într-o nespusă uimire. Și visul acesta mi-a 
revenit apoi, noapte de noapte, pînă cînd m-am apucat 
să schiţez şi să modelez ceea ce îmi apărea în vis. 

Pericle văzuse unde se opri vîrful arătătorului lui 
Fidias» 

— Ție ţi s-a arătat în vis Pallas Atena ? 


— Întocmai, răspunse artistul, cu o voce tainică. Îmi 
pătrundea în creier, în inimă, în braţe, învăluindu-mă în 
întregime cu lumina ei scînteietoare... 

Apariţia Atenei în visul lui Fidias avu darul să-l im- 
presioneze profund pe sensibilul Pericle. 

— Spune mai amănunţit, cum arăta zeița... 

Fidias, trăind parcă şi acum acel vis ameţitor, continuă 
să povestească, fascinat : 

— Atena era toată din fildeș, purta o mantie din aur 
curat, iar ochii ei aruncau sclipiri de pietre preţioase. Cu 
mîna stingă se sprijinea într-un scut de aur, iar în 
dreapta o ţinea pe micuța Nike, zeiţa victoriei. 

— Victoriei ? izbucni Pericle. 

— Da! Victorie pentru cetatea Atenei şi pentru tine, 
bunul meu Pericle... 

În clipa aceea, Pericle se smulse din mrejele delirului : 

— Încetează, Fidias ! Tu mă induci în eroare ! În loe 
să mi-o. descrii pe zeiţă, îmi zugrăveșşti statuia la care ai și 
început să lucrezi, 

— Da, şi aştept cu nerăbdare să-ţi aud părerea despre 
modelul meu, mărturisi Fidias, primind cu bucurie re- 
proşul lui Pericle. 

Acesta se străduia să-şi stăpînească nervozitatea. Nu 
de alta, dar se afla de faţă Anaxagora, care întotdeauna îl 
previne să se ferească de izbuenirile miîniei. Și totuși, la 
auzul cuvintelor lui Fidias, Pericle avu o tresărire 
lăuntrică : | 

— Ce tot spui ! ? izbucni el. O statuie din criselefan- 
tină, din fildeş, aur și pietre preţioase ?,.. Și asta vrei tu 
să înalţi aici, în sanctuarul zeiţei ? ! ? 

— De ce nu ? Socotesc că acolo își are locul o ase- 
menea frumuseţe, replică artistul. 

— 'Ție, Fidias, nu-ţi ajunge cînd îți vorbesc aici des- 
pre o frumuseţe de natură să-i ineite pe aliaţii noștri şi 
pe Tucidide cu aristocrații săi ? Miînia lui: Periele creștea 
şi nu mai putea fi stăvilită. Tu nu ştii ce-i lupta pentru 


puterea în stat ? Tu n-ai auzit de intrigile și uneltirile îm- 
potriva guvernării democratice ? 

— Chipul zeiţei semăna cu chipul tău, scumpă Aspa- 
sia, reluă Fidias visător, de parcă nici n-ar fi auzit vorbele” 

. aspre ale amfitrionului. Avea expresia ta. fruntea ta în- 
țeleaptă, ochii tăi strălucitori... 

— Aşa nu, Fidias ! În felul ăsta nu trebuie să mă iei 
pe mine ! tună Pericle. Aspasia e înțeleaptă și frumoasă, 
dar nu se cuvine să profiţi de ea. 

— Desigur, scumpul meu, interveni salutar Aspasia. 
Una ca asta să nu îngădui. Și așa am avut pînă acum im- 
presia că unii dintre zeii şi eroii lui Fidias au trăsăturile 
tale şi ale mele. - 

— Şi ce-ar fi nefiresc în treaba asta, de vreme ce mă 
aflu la voi aproape în fiecare zi, și vă respect şi vă iubesc 
pe amiînâoi deopotrivă ? se apără Fidias, apărîndu=și ast- 
fel şi viitoarea sa lucrare. - 

Pericle îl întrebă ce mărime ar urma să aibă zeița 
Nike, pe care Atena o ţine în mîna dreaptă. 

— Şapte pînă la opt picioare, în mărime supranatu- 
rală... 

— Asta înseamnă că Atena ta va fi de-a dreptul gi- 
ganlică ! tună Pericle, 

— De şase ori mai mare, răspunse calm artistul. Mică, 
s-ar pierde în spaţiul imens al Partenonului. 

— Eşti un om înfiorător, Fidias ! Vrei să mă distrugi! 
Dar nu, de data asta nu voi ceda. Cînd stau și mă gîndesc, 
o mantie pînă la glezne, o mantie care ar ajunge la șase 
femei... şi pe deasupra, din aur curat ! Ce risipă ! Ce ne- 
săbuinţă ! Nu, nu, Fidias, greşeala asta n-am s-o fac! 


Socrate aşteaptă. Admiră statuile de bronz, marmoră, 
alabastru, aflate în aer liber și sub bolta susţinută de co- 
loane a peristilului. Printre rododendronii presăraţi cu 
flori violacee și trandafirii, se plimbă cîțiva păuni albi, 


cu cozile răsfirate în evantai, dezvăluind, pe fiecare pană, 
cîte un ochi verzui-lucitor. Capetele lor firave sint împo- 
dobite cu covoniţe. Socrate îi urmăreşte pe falnicii păuni 
incununaţi, al căror țipăl strident îl împiedică în răstim- 
puri să audă glasurile din sala în care se decidea sourta 
viitoarei coroane a Atenei, 

Se bucură nespus ori de cîte ori aude vocea lui Anaxa- 
gora. Prezenţa acestuia are darul să-i diminueze sentimen- 
tul de stinjeneală. Faţă de tonul calm al dascălului su, 
celelalte trei glasuri sint foarte sonore. 

Dintre ele recunoștea cu ușurință şi glasul lui Fidias, 
ale cărui porunci şi expuneri le auzea adeseori, atunci 
cînd lucra cu tatăl său pe Acropolă. Vocea lui răsună 
fermă și clară, chiar şi în vacarmul asurzitor al loviturilor 
de ciocan, al scîrțiitului de roabe şi scripete, al strigătelor 
şi înjurăturilor prolerate în toate limbile. Vocea lui are 
uproape tot timpul rezonanţa imperativului şi entuzias- 
mului. Oscilează mereu inire aceste două tonalități, numai 
intensitatea se schimbă. 

Pe Sofocle îl auzea pentru întiia oară. Vocea lui nu 
trăda că ar fi în stare să facă să vibreze un teatru al 
mulțimilor de oameni, dar pînă și în dialogul simplu, 
vibra parcă în el, din cînd în cînd, metrica versului. 

Deslușind glasul lui Pericle, Socrate se înfioară. Îşi 
imagina o voce stăpinită, cu forţa. aproape retorică, dar 
glasul acesta are darul să forţeze atenţia aceluia care 
ascultă. Un alcmeonid. Acest neam se trage din vechime, 
însoțit pină azi de gloria și blestemul său. Socrate des- 
prinde din vocea lui Pericle admiraţia acestuia faţă de 
Partenon şi pentru Atena lui Fidias, exprimată cu groaza 
cea mai înfiorătoare, stirnită de teama de a se da pe mina 
duşmanilor. 

-Şi Socrate are o stringere de inimă, auzind aceste cu- 
vinte tăioase, dar încărcate de durere. Nu, nu, Fidias, 
greşeala asta n-am s-o fac ! | 

Iar printre aceste glasuri bărbătești, care nu uită că 
nu se adresează miilor de cetățeni ai adunării populare, 


răsună vocea catifelată, caldă, a Aspasiei... E un sacrilegiu 
să stau aici şi să ascult în taină, dar cum aș putea să nu 
ascult ? Nu-mi va fi oare teamă să mă uit după aceea 
în ochii lor ? 

Fără voia lui îşi încordă auzul. Vorbea Pericle. Vorbea 
înăbuşit. Un timp, Socrate nu înţelege nimic din ce spune, 
pe urmă însă, vocea amfitrionului se intensifică mereu, 
dezvăluind culoarea unei mari revolte lăuntrice. 


— Fur, oare? Cum poate să interpreteze cineva în 
felul ăsta acţiunile mele ? Martoră să-mi fie întreaga 
Atenă | Pînă la sfirșitul vieţii nu am de gînd să iau nimic, 
nici măcar o drahmă, pentru mine, din trezoreria colectivă, 
Cu propria mea familie sînt atit de zgiîrcii, de-i aud pe 
toți cum cricnesc, Pînă la ultimul obol e dator să le ţină 
socoteala administratorul meu Euangelos. De ce ? De ce? 
Uneori vă miraţi voi înşivă, nu-i aşa ? Ei bine, am să vă 
spun. Am trecut de partea. poporului, acordînd prioritatea 
majorităţii sărace în faţa minorităţii avute. Am făcut oare 
asta pentru a mă îmbogăţi în dauna sărăcimii ? Ca să profit 
de cunoașterea mea că în popor sălășluiește acea forță ce 
poate duce Atena pe culmile gloriei și ale puterii ? Drept 
cine sînt luat ? Nu, un ţel atit de amărit nu-şi poate pro- 
pune Pericle. Cine încearcă să afirme acest lucru despre 
mine e un mincinos. Pentru un măr furat, legile lui Dracon 
au stabilit pedeapsa cu moartea ! Ce pedeapsă aş merita 
eu pentru o faptă mult mai gravă ? ! 

Socrate ascultă tulburat această uriașă revoltă, iz- 
vorilă din adîncul sufletului. Pentru întiia oară s-a putut 
convinge că pe bună dreptate îi merge lui Pericle buhul 
că poartă pe virful limbii un fulger cumplit. 

— Moartea ar fi prea puţin, fărădelegea săvîrșită îm- 
potriva poporului atenian ar fi atît de mare, încit n-ar 
exista lege s-o pedepsească. Oare își închipuie cineva că 
poporul e o materie imaginară şi inertă, fără.ochi, fără 
inimă ? Nu, nu. El reprezintă miile de ochi contopiţi 
într-un singur ochi gigant, miile de inimi contopite într-o 


singură: inimă uriașă la teatrul lui Dionysos. Un zirie- 
brînză înfumurat îşi pofteşte la ospăț cîțiva prieteni, îi 
îndoapă pină-s mai-mai să plesnească, îi adapă cu vin şi 
în cele din urmă le prezintă un spectacol : un scamator, 
un fiuierar, pe lingă aceștia, bineînţeles, o dansatoare 
goală, și oaspeţii sînt la pămînt. Dar acestui ochi gigant al 
poporului, acestei inimi uriașe nu-i ajunge un asemenea 
spectacol. Poporul are nevoie de teatre unde să se poată 
aduna cu miile, și în clipa aceea exigenţa lui e de o mie 
de ori mai maré decit a mesenilor la un ospăț. Nu-i ajunge, 
pe scenă, un actor, un cîntăreţ, vrea ansambluri, recitări, 
corale, cîntece, dansuri, dialoguri, confruntarea unor idei 
măreţe... Și, fixindu-l cu privirea pe Sofocle, Pericle con- 
tinuă : Da, scumpe Sofocle, tu știi prea bine toate astea.- 
Poporului nu-i ajunge doar să-l gidili. El vrea să fie 
prezent la lupta voinţei libere a omului împotriva destinu- 
lui orb, vrea să fie cotropit de furtuna pasiunii şi a fru- 
mosului. Asta vrea acel ochi gigant, acea inimă uriaşă a 
poporului ! Singe, laerimi, moarte, izbăvire şi, în egală 
măsură, risul şi bucuria vieţii. Să trăiască viaţa eroilor | 
Să sufere cu ei, să triumfe cu ei. Să plingă cu sughiţuri 
în beţia extatică stîrnită de marea putere a frumosului, de 
acea profunzime a ideilor ce te fac să ameţeşti. Nimeni 
de unul singur pe lumea asta, ci numai guvernarea 
poporului, democraţia. poate satisface cerinţele celui mai 
exigent spectator ; poporul cu ochiul său gigant şi inima 
sa uriaşă. 

Prietenii îl ascultau într-o tăcere desăvirşită. Fidias era 
chinuit de tensiunea incertitudinii. Îşi dădea seamă că 
vorbind despre teatru, Pericle vorbea şi despre Partenon, 
şi despre Atena lui. Era contaminat de neîncrederea 'lui 
Anaxagora în existenţa zeilor... Să-mi răstoarne, oare, 
planurile: ? i 

Socrate stă cu gura deschisă și auzul încordat,: Ce va 
face Pericle pentru acest ochi gigant şi. această inimă 
uriaşă a poporului ? 


Pericle încă nu şi-a dezlipit privirea de pe chipul lui 
Sofocle. 

— Teatrul închinat miilor de oameni alungă depri- 
marea şi tristeţea nostalgică, iar prin forța spiritului şi a 
cuvîntului său, ridică nivelul de instruire a mulțimilor. 
Nu ca la barbari : stăpînitorul-zeu şi, adînc sub el, omul, 
jumătate om, jumătate animal. De ce mă atacă duş- 
manii, afirmînd despre mine că sînt însetat de glorie? 
Nu de mine le pasă lor. Povestea e alta. Ei nu-i doresc 
poporului ceea ce democraţia îi dă cu mîinile mele, iar 
democraţiei nu-i doresc ceea ce îi dăruiește poporul! 
Așa stau lucrurile. Dar în privinţa asta, eu rămîn ferm 
pe poziţia mea. 

Se uită la Anaxagora şi continuă : 


— Mi-e rușine pentru clipa mea de slăbiciune. Aceasta 
a permis ca să-mi răsără din adincul vremurilor în- 
depărtate ursitele rele şi blestemele. Și, privindu-l pe 
palidul şi înfioratul Fidias, se grăbi să adauge: M-au 
biruit măreţia şi frumusețea Partenonului, m-a cucerit 
Atena ta, dragul meu Fidias. Astăzi, cetatea ateniană 
aparține întregului popor, şi de aceea ei îi va aparține 
şi cununa aceasta regească: Partenonul și grandioasa 
statuie a zeiței Atena. Eşti un mare artist, Fidias, un 
mare sculptor, un mare arhitect şi stăpîn desăvirşit al 
spaţiului şi materiei. Îți voi da, pentru tot, cît vei avca 
nevoie. Îţi voi pune la dispoziţie și mîini, și talente şi 
ştiu dinainte că ekklesia îşi va da încuviințarea cu toală 
însuflețirea. Ekklesia va simţi această operă măreaţă, cu 
măreția inimii, căci frumosul îl înalță pe om, şi dacă e 
să-l orbească pe om ceva, asta trebuie să fie numai acea 
frumuseţe orbitoare care să aducă în jurul omului in- 
treaga lume a frumosului... 

Socrate asculta cu răsuflarea tăiată prolesiunea de 
credință a marelui Pericle. Întreaga lume a frumosului în 
jurul omului, ca să-l înalțe tot mai sus... 


— Tot ce vreau să facem pentru înflorirea cetăţii, tre- 
buie să aibă un spirit unitar. Multă vreme am reflectat 
asupra acestui lucru şi, în acest scop, nu voi găsi un 
creator mai bun ca tine, Fidias. 

— Mi-era tcamă că vei rosti numele mcu, scumpe 
Pericle, dar totodată mi-am dorit acest lucru. 

Pericle se apropie de Fidias și-l slrinse în braţe cu 
putere. 

— Să ne bucurăm, pricteni, spuse Sofocle. Să ne, 
bucurăm de această zi minunată. 

— Tu nu spui nimic, dragă Anaxagora ? De ce taci ? îl 
întrebă Aspasia. 

— Mă aşteptam, distinsa mea, să-mi pui astfel în- 
trebarea : De ce nu vorbeşti împotriva acestui lăcaș şi 
împotriva acestei statui, tu, care ne înveţi că zeii nu 
există ? 

— Nu eşti de acord cu noi ? 

— Ba sînt și chiar întru totul. Mă opun, ce-i drept, 
ideii ca omul să se lase tîrit şi zgilţiit de credinţa în zeii 
pe care el însuşi i-a născocit. Dar cum aş pulca să mă 
împotrivesc ca aceste vechi legende să stea la temelia 
[ăuririi unor opere artistice ? Şi mai cu seamă a unor 
opere atit de superbe, cum vor fi Partenonul şi Atena lui 
Fidias ? Şi, la drept vorbind, aceşti zei bătrîni cu masca 
tinereţii eterne au răsărit totuşi din pămîntul clen, în- 
tocmai ca smochinul sau măslinul. Dacă asemenea zeități 
de marmoră, create de Fidias,.vor popula lumea noastră, 
eu însumi voi crede în pulerea lor, mulţumită acestei 
frumuseți. 

— Excelent, iubite Anaxagora, excelent! exclamă 
Sofocle. Așa èste, căci, într-adevăr,. viaţa noastră ce îm- 
bibată de mituri ; din ele î își trag pr imele rădăcini fantezia 
FHomerilor şi Hesiozilor noştri, și chiar şi noi, poeții tragici, 
sintem înrădăcinați în ele. 

Socrate auzea acum fiecare cuvint şi îşi aduse aminle 
că artistul, chiar dacă știe că soarele este o piatră încinsă 


pînă la incandescenţă, în imaginaţia lui el poate să-l îr- 
fățișeze pe Helios ca pe un zeu ce cutreieră hipodromul 
azuriu al cerului, într-un car de aur tras de doi cai. Da, 
zeii sînt creația omului, iar fantezia artistului făureşte din 
ei opere de'artă. 


Refectoriul răsărea din beznă pe măsură ce sclavul 
aprindea şirurile: de felinare cu ulei, atîrnate de cande- 
labre. Socrate se temu să-și ridice privirea spre acei pe 
care, vrînd-nevrînd, îi auzise fără să fie văzut. Cel mai 
greu îi veni să se uite la Pericle, a cărui spovedanie şi 
profesiune de credinţă o ascultase cu atita emoție. Se 
străduia să înăbușe în el sentimentul de jenă care-l 
stăpînea. 

Ca să-l ajute, Anaxagora spuse surizător : 

— Socrate și cu mine sîntem prieteni. Dimineaţa, ne 
plimbăm împreună pe malul [lisosului şi-l paștem acolo 
pe Percon. Și cum în timpul ăsta filosofăm, uneori se în- 
tîmplă să uităm de măgar şi ne pornim spre casă fără el, 
nu-i aşa ? 

Aspasia şi Sofocle începură să rîdă. 

Socrate roși. 

— Pe urmă, reluă Anaxagora, arătînd spre Socrate, e] 
e nevoit să alerge înapoi ca la concurs ca să-și caute 
măgarul, iar eu trebuie să merg de unul singur. 

Aspasia, rizînd, i se adresă lui Socrate : 

— În felul ăsta, îi mai descrețeşti un pic fruntea 
mult prea încruntatului nostru înţelept. Şi să fii alături 
de el e, fără îndoială, o mare plăcere... 

— Numai dacă e amator de plăceri, ținu, să completeze 
Soloele. 

— Sint, replică Socrate, cutezător. lar această seară 
este pentru mine cea mai mare plăcere din cite am avut 
vreodată... 

— Nu exagerezi, tinere ? îl întrerupse Aspasia zimbind, 


Socrate o vedea azi pe Aspasia pentru prima oară. 
Vedea ochii ei adinci, asiatici, în care pilpiia o lumină gal- 
benă ca pielea de leu. Nu se încumetă să-şi cufunde 
prea mult în ei privirea sa scrutătoare. 

Printre buzele ei, perfect arcuite, frecate uşor cu 
carmin, sclipeau niște dinți superbi, de culoarea ala- 
bastrului. | | 

— Exagerarea e un semn al tinereţii şi al... înclinaţiei 
artistice. Chiar şi dezideratul moderaţiunii trebuie să fie 
moderat... 

Rostind aceste vorbe, Aspasia întoarse privirea spre 
Anaxagora, apoi își îndreptă din. nou fața spre Socrate. 
În timpul mişcării, diadema de aur împroşcă fulgere din 
rubinele ei mărunte, iar peplumul de culoarea șofranului, 
cu falduri fine şi cu o agrafă de aur care îi prindea şalul 
de mătase pe umăr, undui, foșnind ademenitor. Sub ţesă- 
tura moale, aderentă, Socrate îi surprinse formele fru- 
moase ale trupului. Frumoasă, binevoitoare, atrăgătoare 
şi înţeleaptă. De ce să ne mire că l-a orbit cîndva pe regele 
perșilor ? ! ? De ce să ne mire că o asemenea strălucire 
l-a orbit pe Pericle ? ! ? 

Deodată se auzi un zgomot, urmat de un scriîșnet de 
cioburi. Aspasia își înălță privirea spre sclava care o 
servea la masă. Aceasta dispăru şi, într-o clipită, îşi făcu 
apariția în refectoriu administratorul casei, Euangelos, 
ca să-i aducă la cunoştinţă stăpînei că sclava Faya scăpase 
din mînă platoul de ceramică pe care era pictată Iris, 
zeița curcubeului, 

— Platoul cel mai frumos, se întristă Aspasia. 

— Vai, superba Iris, oftă Fidias, mare păcat... 

— Da, o neatenţie condamnabilă, îl aprobă Euangelos. 
Faya merită o pedeapsă aspră. 

Socrate o urmărea pe Aspasia. Chipul ei se lumină: 

— Fayei îi face mare plăcere să mă pieptene, se adresă 
ea administratorului. O lună întreagă, de acum întolo, r-o 
să mă mai pieptene, 


Euangelos se retrase în tăcere. 

— Asta-i toată pedeapsa ? întrebă Fidias, uluit. 

De afară se făcu auzit plînsetul fetei. . 

— E o pedeapsă cumplită, interveni Sofocle. Dacă As- 
pasia mi-ar interzice să vin la ea la cină, de bună seamă aș 
fi şi eu disperat, ca această fată. 

Socrate se uita la Aspasia fascinat. Amfitrioana îi 
zîmbi, apoi se întoarse spre Fidias : 

— Lauzi Silenul lui Socrate. N-ai vrea să ne spui ce 
lucrare ai de gînd să-i încredințezi ? 

Fidias stătu puţin pe ginduri. Lucrările pentru Partenon 
erau de mult distribuite în mintea lui. Deocamdată, o să-l 
dea pe, Socrate ca ajutor unui sculptor încercat, el însuși vă 
urmări cum se comportă băiatul, iar pe urmă ? Ce-ar fi, 
fireşte, dacă se va dovedi iscusit, să-i încredinţeze o operă 
de sine stătătoare ? După terminarea Partenonului, Pe- 
ricle doreşte să se înceapă construirea unor noi propilee. 
Deodată, se întoarse spre Socrate : 

— La început, o să faci o muncă auxiliară, de mui mică 
importanţă. Pe urmă, dacă îmi aduci niște schiţe și modele 
reușite în lut, ți-aș încredința un lucru măreț. 

— Foarte bine, Fidias, sublinie Pericle. Un tînăr tre- 
buie să capete o lucrare importantă ; să-şi verifice singur 
talentul și puterea de muncă. Dar pe line, Socrate, nu te 
sperie treaba asta ? 

— Tin dalta în mînă de cînd aveam şase ani şi sînt 
dornic să fac ceva mai deosebit, răspunse Socrate, cu 
modestie în glas. 

— Bine, încuviinţă Fidias. Vei ciopli în marmoră, pe 
friza de deasupra noilor propilce, cele trei Erinii : Alecto, 
Tisifone și Megera... 

La rostirea acestor nume, surprinse ochii înspăimiîntaţi 
ai Aspasiei. 

— Eriniile ? izbucni Socrate. Iartă-mă, dar asta... asta 
nu pot... Aş fi bucuros... foarte bucuros... dar... nü.. 
nu pot... 


— Socrate ! exclamă Anaxagora indig nat la culme : îţi 
permiţi să-l refuzi pe Fidias ? 

Socrate rămase înverșunat pe poziţia lui : 

— Cele trei Erinii, baborniţele acelea zdrenţăroase 
cu aripi şi gheare de vulturi... în loc de păr, o colcăială 
deșerpi... ochii înecaţi în sînge... Nu, asta nu pot. Iartă-mă, 
distinse Fidias, nu pot. 

Fidias, jignit, îşi ieşi din fire : 

— Asta-i nemaipomenit ! Ți-am ales o muncă în care 
se poate valorifica fantezia și toată priceperea. N-ai 
curaj ! Nu ești artist l.. 

— Încetează. Fidias ! îi curmă vorba Pericle, împin- 
gind într-o “parte farfurioara cu coptura de nuci muiată 
în vin. Eu abia acum l-am îndrăgit pe Socrate. Oricine în 
locul lui, chiar şi un artist afirmat, ţi-ar face o plecăciune 
pînă la pămînt pentru o asemenea promisiune. Poţi să te 
încrunţi, Fidias ! Dar eu nu cred că cel ce are cutezanţa 
“să-ţi refuze ţie, de la obraz și cu atîta dîrzenie, o astfel de 
ofertă nu are în el cutezanţa artistului... 

— Dar bine, ţingăul ăsta nu mă înfruntă numai pe 
mine, ci şi pe tine, dragă Pericle, răspunse Fidias ne- 
înduplecat. Tu personal ai dorit ca pe frontonul propi- 
leelor să fie cioplite cele trei Erinii, pentru ca oricine va 
trece pe acolo, să ia aminte și să ştie să se levcască de 
orice crimă singeroasă. 

— Da, încuviinţă Pericle. Se gîndea la vinovăția alc- 
meonizilor, care nu mai contenea să-l înspăiminte. Vreau 
ca nimeni să nu mai încalce jurămîntul dat, pîngărind 
astfel o veche tradiție greacă. Și uitîndu-se la Socrate, 
adăugă : Şi tu, tu de ce nu accepţi această lucrare ? 

Socrate îl țintui cu privirea pe Anaxagora : 

— Eriniile nu urmăresc doar crimele singeroase şi 
încălcarea dreptului. Ele. pedepsesc şi-i persecută şi pe 
cei nevinovați, şi asta pentru simplul motiv că în viaele 
acestor nefericiţi ar curge un sînge blestemat. Ce este 


acest sînge blestemat ? !? Tu, scumpe Anaxagora, m-ai 
învățat cu toiul altecva. De la tine ştiu că omul îşi pre- 
găteşte singur o soartă bună sau rea şi nu trebuie să 
ispășcască păcatele 'săvirşite de strămoșii săi. Tu ai înălțat 
rațiunea omenească deasupra superstiţiei... 

— Eşti un bun discipol al profesorului tău, tinere 
prieten, sc aprinse Aspasia. Ce poţi să mai spui acum, 
dragă Fidias ?... 

— A fost dorinţa lui Pericle, să se pronunțe el, răs- 
punse Fidias, evitind să se mai amestece în această 
chestiune. 

Amfitrionul se cufundă într-o tăcere adîncă, 

O sclavă strînse de pe masă rămășițele de friptură de 
miel, sturzul umplut cu tocătură de ficat şi resturile de 
prăjitură cu miere, apoi întinse în fața fiecăruia cîte un 
mic vas de aramă, ca să-şi elătească miinile. 

O a doua sclavă apropie de fiecare cite o măsuţă in- 
cărcată cu pere şi struguri, cu boabe mari, albastre, iar 
o a treja împodobi vazele cu trandafiri proaspeţi. În re- 
fectoriu se răspindi o mireasmă suavă. Încereînd să curme 
impresia proastă despre el, Socrate nu fâcu decit s-o în- 
răutățească şi mai mult. Concepţiile lui se incrucișau me- 
reu cu concepţiile lui Pericle. 

— Mie nu-mi sint dragi Eriniile. Mă dezguslă in- 
toleranța lor nedreaptă. Şi tocmai ele să troneze pe 
frontispiciul celei mai mîndre frumuseți a Atenei ? 

Aspasia văzu Leţele tuturor mesenilor întunecîndu-se. 
Învîrti în mînă un boboc de trandafir, îl mirosi, apoi i se 
adresă lui Socrate, cu un zirabet binevoitor. 

— Şi ce-ai propune tu, în schimb, pentru acest fron- 
tispiciu,. scumpe prieten ? 

— Cele trei Graţii, răspunse cl surizător, fără să pre- 
gete. | 
Asistenţa rămase surprinsă de propunerea lui. 

— A, da, înțeleg. Binefăcătoarele Carite, în locul hide- 
lor răzbunătoare ! Asta ar fi minunat, exclamă Aspasia 


entuziasmată. Pe toţi i-ar întîmpina aici Eufrosine, zeița 
graţiei și a beatitudinii, înfloritoarea Talia şi străluci- 
toarea Aglaia. Ce zici, dragul meu Pericle ? 

Pericle continua să tacă, îngindurat. 

— Îmi este îngăduit să mai spun ceva? întrebă 
Socrate, cu sfială, 

— Nu-ţi ajunge cite ai spus? îl întrerupse Anaxa- 
gora, supărat la culme. 

— Nu, scumpe Anaxagora, interveni amfitrionul, smul- 
gîndu-se din meditaţia sa. Să-l lăsăm pe Socrate să spună 
iot ce are de spus. Apreciez sinceritatea lui. 

Socrate se încumetă la un ultim atac împotriva Eri- 
niilor, împotriva lui Fidias și, implicit, a lui Pericle : 

— Pe cer strălucește soarele, în întîmpinarea soarelui 
va străluci frumuseţea de aur și marmoră a Acropolei. Iar 
această strălucire pe pămînt, sub strălucirea celestă, co- 
respunde luminii strălucitoare a vieţii. Eu unul n-aş pro- 
pune Atenei un trecut sîngeros, ci un viitor al bucuriei 
și luminii : cele trei Carite, dansînd grațios, ţinîndu-se de 
mină, ca semn că buna dispoziție, splendoarea străluci- 
toare şi înflorirea cetăţii sînt indisolubil legate între ele. 

Pericle o apucă încet de mînă pe Aspasia, o trase 
spre el şi, după ce mirosi bobocul de trandafir, inspiră 
adinc și sărută umărul dezgolit al femeii adorate. 

— Scumpul meu Fidias, rosti în cele din urmă; îi 
încredinţezi lui Socrate cele trei Carite ? 

— Dacă tu îmi îngădui, cu plăcere, răspunse Fidias. 

La despărțire, Aspasia îi spuse lui Socrate : 

— Nădăjduiesc că de-acum încolo o să ne vizitezi 
adeseori, tinere prieten. Te așteptăm cu bucurie. 

— Curînă împlinesc optsprezece ani. Mă aşteaptă ser- 
viciul militar, răspunse Socrate. 

— Păcat, mărturisi cu sinceritate Aspasia. Așadar, 
abia peste doi ani... 

— Da, interveni Pericle. Ne-am înţeles, deci, peste 
doi ani, primul tău drum va fi la noi. 


— Iar schiţele Caritelor le poţi pregăti de pe acum, în 
clipele libere, îl îndemnă Fidias, luîndu-și rămas bun. Îl 
bătu zdravăn pe umeri, așa cum obişnuia să facă şi tatăl 
lui Socrate, după care adăugă cu o amabilitate zgrun- 
țuroasă : Ascultă, puștiule, ești tu neobrăzat, dar ceva ai 
în căpăţțina asta. 

— Chaire, îi spuse apoi portarul, întinzindu-i o torță 
aprinsă. 

Ieşi în stradă țopăind, dar numaidecit se opri. „Ce mai 
e și asta ? Mă ia cu ameţeală. De ce ? Din pricina vinului ? 
Aș, prostie! Din pricina Caritelor! Da, Caritele mele 
m-au ameţit !“ 

Îşi scoase opincile, le prinse de briu şi o rupse la fugă 
spre casă. „Mi se învirteşte capul, n-are decit să se în- 
viricască ! Învîrte-te, căpșorule, că ai de cc!“ + 

Flacăra torţei ţişnea cu putere înapoi, aplatizată de vi- 
teză. Acum i se părea că strada se învirteşte în jurul lui. 
ldeca îi plăcu. „Foarte bine, totul se învîrte în jurul lui 
Pericle. În jurul Caritelor mele. Peste secole, vor dansa 
cele trci graţii deasupra propileelur, secole în șir oamenii 
le vor privi şi vor spune: acest Socrate a fost cineva. 
Dar, tata ? Tata, oare ce va spune? Parcă-l aud: Măi, 
ncisprăvitule, ţi-ai făcut singur în necaz. Să cioplești 
pe friză o figură dansind! Cine vrei tu să-ţi prezinte 
dansurile acelea ?* 

Socrate şi-l închipuie pe tatăl: său mergînd alături 
de cl: l 7 

„Asta-i un fleac, tată. Uite! Îţi arăt chiar acum ce 
vreau să-i arăt eu săltăreței melc. 

Și, împlîntînd torţa în mijlocul străzii, începu să cînte 
şi să danseze. 

Deodată i se păru că aude limpede vocea tatălui său : 
„Încetează, netotulc ! Poftim, un vlăjgan necioplit să vrea 
să facă pe Carita ! Libelula şi țapul...“ 


„O s-o invit la curte la noi pe Corina, strigă Socrate ; 
o să-i dau jos peplumul şi sînt sigur că ea o să vrea să-mi 
pozeze şi chiar să-mi danseze...“ 

„Ticălosule, izbucni imaginarul tată; acum înțeleg, 
Carilele astea tu nu le-ai născocit de dragul Atenei, ci 
de dragul fetei pantofarului, ca s-o ai mereu la îndemină 
şi s-o poți dezbrăca...“ 

„Nicidecum, tată! Pe Hera, îţi jur! M-am gîndit la 
Carite pentru cetate, dar obiceţiile tale mi-au adus-o în 
minte pc Corina — va fi sublimă ca dansatoare...“ 

Și. cîntind cu vocea sa puternică, pentru a-şi susține 
ritmul, se apucă să danseze în jurul tor tei aprinse dansul 
Eutrosinei. 


La colțul străzii se iviră doi sciți, paznici ai ordinci şi 
liniştei ateniene. 

— Ce se întimplă aici ? tună unul dintre ei. 

— Eu sînt Eufrosine, Carita bunei dispoziţii. Şi 
dansez... 

La lumina torţei, un paznic îl recunoscu : 

— la te uită, Socrate ! Ce cauţi tu aici ? 

— Mă întorc acasă ! Am fost la Pericle la un pahar 
cu vin.. 

— Vinul ăsta nu numai că se simte din tine, dar se şi 
vede ! spuse scitul, iîzînd cu poftă. 

Socrate smulse torţa şi i-o înfipse paznicului în mînă. 

— Vă dăruiesc lumina, flăcăilor, mie nu-mi trebuie; 
pe aici mă descurc şi pe întuneric... 

Și rostind aceste cuvinte, o rupse la fugă, spre a le 
duce părinţilor vestea cea mare, cu gîndul însă ca, deocam- 
dată, să nu pomenească nimic despre participarea Corinei 
la făurirea acestei minunate opere. 

Peste puţin timp împinse cu furie portiţa şi pătrunse 
în curte, unde îl întîmpinară izul casci, mirosul de levăn- 
țică, salvie şi lapte de capră. 


Socrate păşește desculț pe lîngă căruţul uşor cu două 
roate tras de Percon, pe drumul de piatră plin de hîrtoape 
şi vălurit. În căruţ stă Corina, îmbrăcată într-un peplum 
alb, strîns în talie cu un cordon. În urma căruţului 
înaintează prietenii lui Socrate, care pentru azi au făcut 
totul ea să fie liberi. Au pornit-o de dimineaţă de tot, mer- 
gind mereu în susul Ilisosului, spre Agrai. Drumul urcă tot 
mai sus, Himet îşi trimite pînă aici buclele sale destul de 
abrupte. Zorile au culoarea chihlimbarului. Aerul e înţesat 
de albine şi îmbibat de aroma mierii, care a dus faima 
"acestei împărăţii a albinelor dincolo de graniţele Eladei. 

Gudi e un mic cuib, aflat pe versantul apusean al 
Himet-ului, nu departe de Atena, unde Sofroniscos a 
moştenit de la străbuni un petec de pămînt cu o viişoară 
de cinci sute de butuci, patruzeci de măslini şi cîţiva 
smochini. 

Tinta expediției de azi e să scuture măslinele coapte, 
să le încarce în coşuri şi apoi să le aducă acasă. Cel ce 
ajută capătă răsplata în natură şi nimănui nu trebuie să 
i se dea vreo garanţie că măslinele murate sînt o ecx- 
celentă delicateşsă. 

Socrate înaintează sprinten, copitele măgarului bat 
lîngă el un ritm vesel, căruțul uruie asurzitor pe drumul 
accidentat și, ca vacarmul să fie și mai mare, Socrate 
începe să cîntec de zor un imn de laudă improvizat, despre 
farmecul și frumuseţea sătucului Gudi : 


O, Gudi, colţ de rai încîntător — ca vechile legende 

din Arcadia, o, Gudi, lăsat în poalele blinde şi gingaşe 
ale poienilor, 

şi-n umbra răcoroasă a măslinilor tăi, 

de mult n-am mai băut din izvorul murmurător apa ta 
curată, prinsă în căușul palmelor mele, în acea cupă 
fermecată ce veșnic cu mine o port... 


Simon, Criton, Pistias şi Chirebos bat pasul în ritmul 
paianului improvizat de Socrate. Iată-i acum intrind prin 


poarta aromei de mieie în livada lui Sofroniscos, aflată 
Ja marginea satului, 

În partea de.sus a livezii îşi are gospodăria un vecin 
al cărui fiu, Glauchios, e de-o seamă cu Socrate. La in- 
travea în livadă se află o magazie deschisă, unde toţi 
membrii expediției se înarmară .cu cîte o prăjină de 
bătut măslinele și cu un coş în care să le încarce. Cînd 
ieșiră din magazie, aiătau ca o oaste echipată cu sulițe 
și scuturi, gata de luptă. Şi iată-l pe Glauchios alergind 
la vale și strigînd de bucurie : 

— În sfîrşit, bine că te-ai gîndit să mai dai şi pe la 
noi, Socrate ! 

Tgi cad unul în brațele celuilalt, se tăvălesc pe jos, se 
dau de-a dura, se iau la trîntă; în joaca lor intervine 
şi un cîine ciobănesc, o veche cunoştinţă, care începe să-i 
muşte, mărunt, cu boticul său moale. 

După ce se ridicară, istoviți de atîta rîs și tăvăleală, 
Socrate se apucă să-i prezinte lui Glauchios pe ostașii săi. 

. — Şi acum, bunul meu prieten, dă-mi voie să ţi-i în- 
făţișez pe eroii războiului troian, ce se pregătește aici. 
Că acesta e Agamemnon (îl arătă pe Criton) regele Mi- 
„cenei şi comandantul suprem al oștilor aheiene în expe- 
diția împotriva Troiei, nu mai e cazul să-ți spun, lată-l 
şi pe fratele lui, Menelaos (arătă spre Pistias), regele 
Spartei, care e atit de slab pentru că în Sparta se mănîncă, 
dimincaţa, la prînz și seara, aceeași ciorbă neagră, acrilă 
cu oțet. Lui i-a răpit-o.-pe frumoasa Elena, soţia sa, ne- 
tiebnicul Paris, fiul lui Priam, regele Troici. Faptul că 
. amintita Elena nu s-a prea împotrivit actului răpirii, se 
datorează, pe cît se pare, amintitei ciorbe cu oțet după 
care gura nu miroase a parfum, iar Elena, se ştie, era o 
domniţă cu educaţie aleasă. Da, scumpe Glauchios, şi-acum, 
ascultă mai departe. Acesta (îl.arată pe brutarul Chirebos) 
e faimosul erou Ahile, cel ce în afara vestitului său 
călcii, s-a acoperit de glorie prin vitejia şi setea sa de 
singe necunoscută de predecesorii săi. Dumnealui (îi) in- 


ghiontește pe Simon) e prietenul său Patrocle, ucis și 
răzbunat în chip fioros. lar această frumuseţe e pomenita 
Elena, din pricina căreia a izbucnit și s-a stins acest 
război fratricid. Priveşte, Glauchios, cît e de frumoasă, ori 
de unde ai privi-o ! E însăși Afrodita, aceea care pentru 
mărul lui Paris a dezlănțuit acest incendiu şi acum se 
grăbeşte să-l înăbușe împreună cu noi. Și, în sfirşit 
(Socrate se bate cu pumnul în piept), aici îl vezi pe cel 
mai destoinic erou al războiului, gură fără opreliște, dar 
grăitoare de adevăr, care taie deopotrivă nasul regelui 
și al sculierilor cu o vorbă bine ţintită — așadar, Ter- 
sit cel temut de toţi. Dar stai, mai ai un pic de răbdare, 
îlăcău din Gudi, încă n-am isprăvit, pentru că dumnealui 
(și-l trase pe Percon de dirlogi să vină mai aproape), da, 
dumnealui nu c un animal oarecare, ci vestitul cal troian, 
in pîntecele căruia — ei, ce să vă mai spun, ştii voi sin- 
guri cam ce se cuvine și trebuie să fie într-un asemenea 
pîntece... 

În hohotul de rîs al tuturor, Socrate smulse din pom 
o măsșlină, o duse la gură şi, muşcînd din ea cu poftă, 
întoarse vepede vorba cu mare dibăcie : 

— Constat că duşmanii noștri, aceste mii de măsline, 
sînt coapte, gata să cadă. Îl chem pe conducătorul de oști 
şi comandantul lor suprem, regele Agamemnon. să dea 
ordinul de atac. 

Criton i sc alătură cu voioşie : 

— Luptători ai Ahaiei ! Vă ordon să-i luaţi pe dușmani 
cu asalt și pe toţi să-i aduceţi în captivitate ! 

— Staţi ! intervine Glauchios. Mai întîi o mică îm- 
prospătare peniru corpul expediționar, după un drum 
atît de lung. 

Turte de orz şi trei doniţe cu lapte, apoi băieții, doi 
cîte doi — unul cu scuturatul, celălalt cu încărcatul coșu- 
lui — se năpustiră asupra măstinilor, 

— Pînă acum n-am auzit și nici n-am văzut ca Afro- 
dita să fi făcul vreodată pereche cu botosul Tersit. Dar, mă 


rog, fie. Azi văd acest lucru pentru înliia oară, îşi ascuţi 
limba Criton, zărindu-i pe Socrate și Corina îndreptin- 
du-se spre un măslin înalt şi destul de îndepărtat. 

Socrate o săltă ca pe un fulg și o aşeză în copac. Fata 
şedea pe creangă, își legăna picioarele şi ridea, dezvoeliri- 
du-și dinţii ce întreceau în albeață pînă și marmora de 
Paros. Îi scoase sandalele să-i sărute degetele picioarelor. 
Buzele lui o gidilau și ea începu să ridă atit de tare, încît 
toate păsările din livadă amuţiră de ruşine. li mîngiie 
călciiele cu sentimentul îndrăgostitului și al sculptorului 
în același timp. 

— Astea zic și eu călciie, se desfăta el. Ca două 
castane... 

— Şi de glezne n-ai nimic de spus ? întrebă ea, coche- 
tind cu o naivitate copilărească. 

— Gleznele sint gingașc ca gìtul unei amfore înalte; 
făcute pentru o singură floare, iar aici amfora se rotun- 
jeşte frumos, spuse cu înflăcărare; dezmierdindu-i pulpele 
şi genunchii.. Genunchiul e micuţ și rotund ca un măr, 
iar deasupra lui... 

— Socrate ! Cite coșuri aţi cules pină acum ? strigă 
ștrengărește Simon. 

— De două ori mai mult ca line, frăţioare, ii răspunse 
Corina, scoţindu-i limba. Apoi, uitindu-sc la Socrate cu un 
aer de vinovăţie, adăugă încet: Eu sînt de vină. Te is- 
pilesc... : 

— Ispiteşte-mă, feliţo, și nu-ţi fie teamă, că-i ajungem 
noi din urmă. Cunosc un truc care grăbeşte culesul. 

Împinse coşul sub o cracă presărată cu măsline şi o scu- 
tură cu putere. Abia după aceea dobori cu prăjina măsli- 
nele rămase și coşul se umplu cu repeziciune. 

întreaga livadă răsuna de voioşia tinerească, în care 
gluma alterna cu rîsul năvalnic. Cel mai greu e să scu- 
turi măslinele din vîrful copacilor. Corina, mai uşoară şi 
mai zveltă decît băieţii, se căţără mai sus şi cu prăjina 
începu să doboare poamele de pe crengile greu de ajuns — 


ea însăşi o. ramură cafenie de măslin. Socrate îi urmărea 
cu atenţie orice mișcare, privea fără rușine sub peplumul 
suflecat al fetei ca să-i vadă coapsele şi pîntecul și, furat 
de admiraţia pentru frumos, uită de măsline. 

Corina e un copil simplu şi inocent rod al naturii. Nu 
cunoaşte falsa pudoare a fetelor de la oraș. Ştie că-i fru- 
moasă şi vede că Socrate o admiră fără slială. 

— Îţi plac, dragul meu Socrate ? întreabă ea, cu voce 
scăzulă. ` 

— Auzi vorbă ! Dacă îmi placi ! Îmi placi la nebunie! 

— Chiar și picioarele mele lungi îţi plac ? 

— Ai niște picioare lungi şi frumoasc, făcute anume 
pentru dans... | 

— Mie îmi place să dansez atunci cind nu mă vede 
nimeni... 

— Dimpotrivă, ar trebui să dansezi atunci cînd te vede 
cineva. E păcat de orice picătură de frumuseţe care se iro- 
sește. O să dansezi ? - , | 

— Da, dacă vrei iu. Sint tare bucuroasă că-ţi plac. Dar 
spune-mi, îți plac toată ? 

— Din ceea ce văd, toată. 

— Atunci privește-mă cit vrei... 

— Diseară te examinez goală, nu-i aşa ? rosti Socrate 
încet. 

Fata nu pricepu că alături de îndrăgostit vorbește ar- 
tistul. : 

— Să mă examinezi ? ! ? Dece? 

— Vreau s-o cunosc în amănunţime pe ființa iubită. 

— Bine, spuse liniștită Corina, căţărindu-sc şi mai 
sus în copac. ' 

N-o scăpă din ochi pînă nu se lăsă pe creanga de jos şi 
de-acolo nu-i sări în braţe, lipindu-și buzele de buzele lui. 

Surorile lui Glauchios, Gama și Omicron, pregătiseră 
între timp cina — friptură de berbec, pentru „oaspeți și 
gazde. Frumoasele fete, în jur de douăzeci de ani, întin- 
seseră masa pe iarbă, la umbra unui smochin, pe o rogo- 


jină dc nuiele. Berbecul, bine rumenit, cu gust de usturoi, 
era savurat cu poftă după munca îndelungată, iar dumi- 
catul era stropit din belșug cu vin de casă. . 

După cină, Socrate îi condusc pe. toţi spre vie, la poalele 
căreia se alla aşezat, pe un postament, bustul zeului 
Dionysos, 

Pe un mic altar, în dreptul statuii, Socrate sacrifică un 
pumn de măsline din cele mai bune şi un ciorchine mare 
de struguri. Fetele aprinseră mirodenii frumos mirositoare. 

În fața jerifelnicului se întindea o pajiște. Fetele de 
la țară se împodobiră cu coraniţe împletite din flori de 
cimp și, după ce o îneununară şi pe Corina, se pregătiră 
pentru dansul ritual inchinat lui Dionysos. Glauchios cinta 
din aulos. 

Cele două fete, desculţe, cu părul despletit, puriind 
peplumuri albe, lungi pînă la genunchi şi strînse în talie 
cu o panglică roşie, încep să bată pasul unui dans sacru, 
care, încet-încet, se transformà în salturi sălbatice, însa- 
tite de mişcările orgiastice ale bacantelor, 

* Cînd dansul luă sfirşit şi laudele lui se stinseră, So- 
crate slrigă spre surprinderea tuturor : ` | 

— Acum va dansa Corina. 

Corina se ridică, îşi despleti părul negru şi se postă 
în mijlocul pâjiştei. Între timp Socrate îi ceru lui Glau- 
chios să intoneze o'melodie în trei timpi. 

Cu pași „mărunți, plini de gingășie, Corina începu să 
danseze desculţă, ca o nimfă trezită dintr-un vis frumos. 
După ce prezentă de două ori tema şi sosi momentul ex- 
puncrii, trupul zvelt şi bine făcut al fetei se răsuci şi dansul 
ei începu să prindă un ritm din ce în ce mai sigur și maj 
susținut. Orice înclinare a trupului era eumpănită cu un 
gest al miinii, orice mișcare a capului inundat de părul 
negru ca tăciunele își avea ecoul în vibrația palmelor şi a 
degetelor. Picioarele lungi, graţioase ale fetei înaintau ca- 
dențat, se încrucişau dezvăluind frumusețea multiplă a 
formelor lor, şi, pe măsură ce ritmul melodiei creștea, So- 


crate, care sorbea din ochi mișcările dansatoarei, avea 
senzaţia că în trupul acela dansau două trupuri, că miș- 
carea sublimă a picioarelor și a corpului se multiplică; 
ci, te pomeneşti că aici, în faţa mea, dansează trei dansa- 
toare !... 

— Pe fulgerul lui Hercule şi pe toiagul lui ! Trei dan- 
satoare şi una mai superbă şi mai fermecătoare decît cea- 
lallă ! Da, cele trei Carite ! Caritele mele vrăjite în trupul 
Corinei ! Mai bine decît m-aș fi așteptat !.. 

Era nespus de tulburat. Nu-și lua ochii de pe ceea ce 
pentru un sculptor e, de-a dreptul, sacru : Forma, forma, 
forma, fiecare alta decît cealaltă, toate asemănătoare şi din 
nou deosebite și totuși, contopite toate și corespunzătoare 
unci idei unice : cîntarea bucuriei de a trăi prin mișcare; 
prin mişcarea armonioasă, graţioasă, fascinantă prin fru- 
museţea ei neasemuită. 

— Gata, am găsit! strigă deodată Socrate, îngenun- 
chind în faţa statuii lui Dionysos. Îți mulțumesc, divinul 
meu Dionysos, pentru această zi, exclamă el, şi începu să 
recite un ditiramb : i 


— Dionysos vlăstar divin, fii preaslăvit ! 

Tu, mângiiere omenească, dăruitor de visuri și de 
căldură, încununat cu viţa ta dătătoare de viață 

şi prin roadele și sucul ei izbăvitor de jale și 
tristețe, tu risipitor de griji și făuritor de armonie, 
tu dăruitor de bucurii, 5 
Tu Bromios furtunosul, 

Tu Bachus zvăpăiatul. 

Tu zeu al extazului ce biciuiește marile pasiuni ! 
Euoi ! Euoi ! 

Tu propovăduitor al înțelegerii, 

stăpiîn al păcii şi aducător de veselie, 

tu dragoste al ditirambilor 

şi-al lor strălucit cîntăreţ, 

tu glorie a entuziasmului și a euforiei, 

euoi, euoi! ` 


Adunați cu toţii în faţa bustului. se alăturară strigă- 
tului însufleţilor : 

— Euoi ! Buoi ! 

La capătul zilei, atenienii îşi luară rămas bun de'la 
gazdele lor, iar căruţul încărcat cu coșuri pline porni pe 
urmele copilelor lui Percon, mînat cu dibăcie de Simon. 
Drumul împins de înclinația poviîrnișului și de vinul băut. 
alerga vesel și zlobiu, la vale, spre oraș. 

Ultimii veneau Socrate și Corina. Se ţineau de mină, 
amîndoi radioşi : el de entuziasm. ea de fericire. Amindoi 
de dragoste. 


10 


Pe acoperişul drept al căsuței lui Solroniscos, Socrate 
zăcea întins pe spate, expunind spre soarele ce se lăsa 
în asfinţit, un sul de papirus, din care recita versurile ce- 
lebrului poet Ibykos : 

— Cu primăvara înfloresc gutuii / scăldați de 
umezeala rîurilor / sfinţitei grădini a nimjelor 
fecioare, / cu primăvara ţişnesc bobocii din viţă / 
ce se-nmulţesc și înfloresc la umbra / lăstarilor de 
vie. La mine însă Eros / nu moţăie nicicând, în 
nici un anotimp, 

Sâlbatic ca vîntul de miazănoapte, / de fulger 
veșnic aprins, / grăbit trimisul Afroditei poso- 
morât şi năprasnic, / cu patimi ce trupul mi-l 
pirjolesc / şi din copilărie cu străşnicie / îmi ţin 
sufletul captiv... 


Simon şedea alături de cl în capul oaselor și, pe tăblița 
acoperită cu ceară ce o ţinea pe genunchi, își nota cu 
grijă metaforele și ideile care-i plăceau cu deosebire. Vo- 
cca atrăgătoare a lui Socrate, nuanțarea și ardoarea plină 


de simţire, împrumutate de el fiecărui cuvînt în parte 
dădeau versurilor adevărata lor savoare. 

— Chaire ! Socrate ! se auzi deodată din stradă. Cei 
doi se ridicară numaidecit și, de pe marginea acoperișului, 
întîmpinară droaia de prieteni. 

— Ce faceţi acolo ? întrebă Chirebos. Reparaţi aco- 
perişul ? 

— Prindem resturile de soare ! răspunse Socrate. Dar 
acum le lăsăm în pace şi îndată sîntem jos. 

La convorbirile cu Socrate, tinerii nu veneau niciodată 
cu mîna goală. Întotdeauna aduceau cu ei cîte o contribuţie 
pentru cină. Se punea totul într-o strachină mare de lut și 
totul se împărțea în porții egale. 

În sfirşit, îşi făcu apariţia și atît de mult așteptatul 
Socrate. 

— Bună, scumpul meu Criton ! strigă el zgomotos şi 
se trezi întrebîndu-l : Mi-ai mai adus ceva ? , 

— Adus, zîmbi Criton, ridicînd în sus tocul în care se 
afla un sul de papirus. Dar nu cred că ai izbutit să citeşti 
tot ce ţi-am împrumutat rîndul trecut. 

— Zău ? Atunci de ce-aş mai avea ochi și lampă cu 
ulei ? 

— Înghiţi toate scrierile din biblioteca noastră înaintea 
mea. Eşti un rechin. 

Biblioteca bătrînului Criton ! S-o înghit sau măcar să-l 
ajung din urmă pe tînărul Criton ! Ce bine ar fi ! Socrate 
se transportă cu gîndul în vila Critonilor. În rafturile 
din lemn de santal ce străjuiau pereţii bibliotecii erau așe- 
zate sute de suluri de papirus, cu un scris înghesuit, şi, 
adeseori, întregite de desene și imagini colorate, Fiecare 
sul era introdus într-un toc din piele de capră tăbăcită, 
închis cu un căpăcel de aur, pe care era gravat numele 
autorului și titlul cărţii. Iar căpăcelele acestea străluceau 
atît de tare, încît de-a dreptul îți luau vederea. Nu statuile, 
frescele murale, draperiile din țesătură fină, sipetela cu 
veșminte scumpe, scrinurile pline de giuvaeruri, ci biblio- 


teca era cea mai mare şi cea mai rară bogăţie a acestei 
case. Puteau fi găsite acolo traduceri din scrierile babi- 
loniene, ebraice, egiptene şi persane. Apoi operele autori- 
lor eleni : Homer, Hesiod, Safo, Alceu, Anacreon, Pindar, 
Arhiloh. | 

— Sînt un rechin, spuse meditativ Socrate. Şi eu mă 
las pe spate și mă năpustesc după pradă cu gura căscată. Şi 
înghit tot ce-mi iese în cale. 

— Şi asta ? întrebă Criton, întinzîndu-i sulul în care 
se afla epopeea babiloniană. despre. regele Ghilgameș, cel 
ce căuta nemurirea. - l 

Socrate se repezi și înşfăcă sulul la iuțeală. 

— Să știi însă că mă ai pe conștiință, preascumpe 
Criton, căci de la o vreme, cu mai multă poftă iau decît 
dau. Prin asta vreau să spun că-l ajut pe tata, aproape 
fără nici un chef, la cioplitul capitelurilor ionice de pe 
Acropole. 

Și, surizător, le povesti prietenilor că tot ce află din 
scrierile împrumutate de la Criton îi stăruie în minte 
chiar şi atunci cînd lucrează la capiteluri, în schimb capi- 
telurile parcă nici nu le-ar avea în cap. - 

Tinerii nu se arătară deloc mirați de acest lucru. Şi 
ei cunoșteau deosebirea dintre munca meșteşugărească şi 
cea creatoare. Capitelurile trebuiau să fie toate la fel şi, 
în ciuda faptului că nu se făceau cu uşurinţă, opere de 
artă nu se puteau numi. 

— Partea cea mai cumplită e că. pe măsură ce citesc. 
mai mult, cu atit mai mare e haosul în capul meu, spuse 
Criton. 

— Nimic de zis, ispravă mare! interveni: Chirebos, 
rîzind. Scrierile astea, cum văd, bagă spaima în om... 

— Adică tu crezi că e mai bine să rămînem neștiutori ? 
îl întrebă Socrate, privindu-l îndelung. 

— Şi teama de haos îşi are partea ei bună, răspunse 
Simon în locul amuţitului Chirebos. Te obligă să-ţi faci in 
minte o anume rînduială. 


— Uşor de spus, dragă Simon, să faci rinduială ! re- 
plică Criton, răsucind din cap. În tot ceea ce afirmă fie 
poeţii, fie filosofii, sint atîtea contradicții, încît un singur 
om hu le poate face faţă... 

Şi Criton îi luă la întîmplare : Anaximene a stăbilit, ca 
materie primară a cosmosului, aerul. Heraclit, focul şi pe 
deasupra a mai lăsat și o învăţătură că străbunul tuturor 
fenomenelor e lupta. Unul dintre filosofi pretinde că pă- 
mintul e o sferă, altul, dimpotrivă, susține că e o masă 
plată. De fapt, mai multe lucruri au fost sugerate decit 
spuse pînă la capăt. 

— Spune-mi, te rog, Socrate, continuă cl, Anaxagora 
gindeşte despre Pitagora că a fost un proroc și un făcător 
de minuni, aşa cum crede despre el poporul de pe insula 
Samos ? 

—-Nu, Criton, se grăbi să-i răspundă Socrate, asigu- 
rîndu-l că Anaxagora îl preţuieşte şi-l respectă pe Pita- 
gora pentru descoperirile sale, îndeosebi a legilor din 
domeniul geometrici și al fizicii, dar la fel de profund îl 
revoltă mistica lui, „Auzi, un adept al materiei și să 
creadă în reîncarnarea sufletelor !" Anaxagora mi-a spus 
textual: „Eu unul, dragă Socrate, nu pot admite că în 
turmă cu două sute de ani am trăit în trupul unui măgar — 
fireşte, prin asta nu vreau să-l jignesc cu nimic pe Percon 
al tău... Nu pot admite nici măcar ideea că voi ajunge 
cîndva şahinşahul Persiei, ori crocodil în apele Nilului“. 

— Bine le spui, dar prin asta nu faci decît să aduci un 
argument în plus despre haosul ce domnește în ideile 
filosofilor, izbucni Criton, iritat. . 

— Mä rog ! încuviință Socrate, rizînd cu poftă. Mai 
întâi trebuie să aflăm cît mai multe, și pe urmă... Da, pe 
urmă ?... 

Tincrii se codeau cu răspunsul. Pe urmă? De unde 
să ştic ei ceva fi pe urmă !... 

— De fapt răspunsul l-aţi dat chiar voi, reluă Socrate, 
vîzîind fără încetare. Tu, Simon, ziceai că în povestea asta 


trebuie făcută o rinduială, tu, Criton, susțineai că lucru- 
rile au fost mai mult enunțate decît spuse pînă la capăt și 
că, pentru desluşirea lor, nu ajunge un singur om. Perfect, 
dacă nu ajunge unul, să se apuce de treaba asta mai mulți. 
Oare noi toţi, la un loc, nu sîntem D mînă serioasă de 
oameni ? 

— Prin asta trebuie să înţeleg că le vom desluşi pe 
toate împreună ? întrebă Criton, nerăbdâtor. 

— Păi cum altfel ? La drept vorbind, într-un fel am şi 
început, nu crezi ? replică Socrate. 

— Da, dar tu trebuie întotdeauna să fii cu noi ! se grăbi 
să intervină Simon. 

— Tu o să fii dascălul nostru, spuseră în același timp, 
Xandros şi Lamos. 

— Asta-i bună ! se revoltă Socrate. Cum aş pulea cu să 
învăţ pe cineva, de vreme ce eu însunri abia incep să invăų. 

Criton ciugulea, încet, cîte o bucăţică din porţia sa de 
mîncare. | 

— Toţi sîntem la început, spuse cu oarecare relincre si 
abia în timp ce vorbea izbuti să aleagă, cu grijă, cuvintele : 
Tu însă, dragă Socrate, eşti singurul în stare să aplici în 
viaţă tot ceea ce punem noi la cale aici. Orice idee a tun 
c ca un ac lung şi ascuţit, dar pînă la urmă acul acesta 
face o muncă folositoare, nu-i aşa, Simon ? 

— Aşa e, încuviinţă ucenicul pantofar. - 


— Toate casele au o denumire sau un dicton : Fii bine 
venit, cîștigule, La Hermes îndripatul, / Aici sălășluieşte 
fericirea, Ce-ar fi să botezăm și noi această casă ? interveni 
Chirebos, și faţa sa smeadă se lumină de fulgerele dinţilor 
săi albi ca marmora. Ce-ar fi să-i spunem : Casa gîndirii, 
La Socrate ? !! Tatăl tău nu trebuie neapărat să ştie... 

— Excelent, Chirebos, se înflăcără Simon. Excelent ! 
O să fie şi n-o să fie şcoală... 

— Din partea mea, puteţi numi casa noastră cum vreţi, 
rise Socrate: 


— Tu rizi, se auzi vocea lui Criton. Dar noi toţi, asa 
cum văd, luăm treaba asta în serios. 

— Şi oare risul e o piedică în calea seriozităţii ? se 

apără Socrate. După mine, pe calea riîsului se ajunge mai 
bine spre seriozitate: 
1 — Asta e adevărat, spuse Chirebos, înghițindu-şi 
dumicatul. Și mie îmi place să rîd şi totuşi, după ce coc 
piinea, vin aici să mănînc piinea lui Socrate chiar dacă e 
mai tare ca a mea. 

— Și acum, prieteni, o să vă spun ce anume mă stîn- 
jeneşte pe mine la marele Pitagora, se întristă deodată 
Socrate. Se spune despre el că ar fi fost un om foarte 
reţinut în ceea ce privește rîsul și veselia. Spuneţi și voi, ce 
fel de om mai e acela care renunţă voit la buna dispoziţie, 
la acea jumătate veselă a omului ? 

— Nu rămîne din el decît cealaltă jumătate, aceea 
neveselă şi... Zeus să-l aibă în grija lui, îi răspunse cu 
promptitudine Chirebos. 

— Şi ca adevărul să fie întreg, mă simt dator să vă des- 
tăinui că nici scumpul meu Anaxagora nu-i un iubitor al 
risului, adăugă Socrate, cu mihnire în glas. Ba mai mult, 
pînă şi pe marele Pericle îl împiedică să ridă... 

— Fecioară Altena ! exclamă patetic Chirebos; n-a 
să ni se impună oare şi nouă să păstrăm veşnic o seriozitate 
gravă şi solemnă ? Te pomenești că asta o să ţină de buna 
educaţie a atenianului ? 

— Dacă s-ar ajunge la un asemenea deziderat, atunci 
la punctul ăsta eu m-aş număra printre cei mai needucaţi, 
spuse Socrate. 

— Slavă ție, şi nouă bucuria ! exclamă din nou Chire- 
bos ; iar spusele tale s-ar cuveni să fie însoţite de un strop 
de vin, 

Picurară vin curat întru cinstirea zeilor, apoi, într-un 
crater, îl amestecară pe al lor cu apă şi, după ce işi 
umplură cănile, Chirebos rosti solemn : 


— Ridic această cană pentru botezul acestei case 
“Căminul gîndirii, la Socrate ! și fie ca niciodată să nu sece 
în el izvorul veseliei ! 

— Euoi, euoi ! Să ne ajute zeii ! strigară ceilalţi, ridi- 
cînd şi ei cănile. 

Socrate nu trădă veselia, dar de formă, începu pe un 
ton grav : 

— Spuneţi-mi, bunii mei prieteni, la urma urmei, cum 
se nasc zeii ? 

— Din Uranus s-a născut Cronos şi din Cronos, Zeus, 
răspunse Xandros, la fel de grav, 

Criton se uită la Socrate și, zărindu-i ochii surizători, 
spuse pe jumătate întrebător : 

— Totul trebuie să crească din ceva, şi fiecare din 
cineva. 7 

— Bineînţeles, încuviință Xandros ; asta-i ca o înlăn- 
tuire neîntreruptă. Zeus a zămislit cu Hera şi cu pămin- 
tenele o droaie de zei şi semizei legitimi şi nelegitimi, 
care ne-au luat în grija lor de la prima suflare şi pînă în 
viața de apoi, 

— Un lanţ neîntrerupt ? !? Asta înseamnă că zeii se 
vor naște mai departe ? întrebă Socrate nedumerit. Apoi, 
adăugă : Dat cum e cu Atena, scumpe Xandros ? Se spune 
despre ea că s-ar fi născut din capul lui Zeus şi a rămas 
fecioară. Se va mărita vreodată şi va avea şi ea copii ? 

— Nu ştiu, 

— Nici despre Dionysos, pe care Zeus l-a purtat în 
coapsa lui, nu ştii dacă va avea sau nu urmaşi? reluă 
Socrate, rîzind. 

Xandres mărturisi cinstit că nici asta nu ştie, dar, după 
opinia lui, alţi zei nu se vor mai naşte de-acum încolo, 

— Și totuşi, eu am auzit că şi în vremurile mai apro- 
piate s-a născut un zeu și iată, o să vă spun ce ştiu despre 
el. Și Socrate începu să povestească: A fost cîndva un 
sclav, pe numele său Zamolxe. Acest sclav eră trac de ori- 
gine. Ca sclav preferat al filosofului Pitagora avea multe 


posibilităţi şi el a` ştiut să beneficieze de ele. A învăţat 
să citească și să scrie și şi-a însuşit multe din cunoştinţele 
slăpinului său. Pitagora a trăit pe insula Samos, sub domi- 
nația tiranului Policrate, care l-a silit să-i alcătuiască 
maşini de război, ca să poată înfrunta cu ele corăbiile duş- 
mane. Vă daţi seama ? Pitagora să execute ordinele unui 
tiran înfumurat ? ! ? Niciodată ! În portul Samos se află 
ancorată o corabie care la noapte urmează să plece spre 
Croton, în Italia de miazăzi. Dacă Zamolxe îl ajută pe 
Pitagora să fugă, va fi eliberat din sclavie şi pe deasupra 
mai capătă şi o pungă de arginţi. Zamolxe l-a ajutat pe 
filosof să ajungă pe puntea amintitei corăbii, apoi s-a îna- 
poiat în satul său natal din Tracia, purtînd pe cup boneta 
de postav a libertului. Urale de bucurie în sat, dar acasă, 
teama că încă o gură a venit să se adauge sărăciei. Cum 
să iasă. din mizerie şi foamete ? Ei bine, ce credeţi că 
s-a întîmplat ? Într-o bună zi, de faţă cu numeroși vecini, 
Zamolxe s-a prăbuşit la pămînt. Mort. În plinsetele boci- 
toarelor, în vaictele familiei: şi ale comunei, a fost înmor- 
mintat într-un loc hotărît de el înainte de a se prăpădi şi 
anume, în livada din spatele casei. Şi viața a mers mai. 
departe. La un an după aceea, sătenii s-au adunat în fața 
mormintului să-i facă pomenirea — şi, deodată, ce le e 
dai să vadă ! Placa de pialră se mişcă, se dă intr-o parte 
şi de sub ea, se ridică Zamolxe, palid, dar viu şi ncvă- 
tămat,. 

— Îți baţi joc de noi, Socrate, izbucni Simon, îmbuf- 
nat.. Asemenea nerozii.., 

— De-a dreptul imposibile, i se alătură Pislias 

— Linişte, interveni Criton, să-i potolească. ` Lăsaţi-l 
să povestească pînă la capăt, 

Socrate luă din nou cuvintul : 

— Așadar, Zamolxe a zăcut un an ascuns în pivniţă, 
unde un frate îi aducea de mincare, iar în acest timp el 
„îsi urzea planul său ingenios. Tracii suportau greu faptul 
că Orfeu, legendarul lor compatriot şi erou fusese: ucis 


cu fulgerul de Zeus, din pricină că îndrăznise să le atribuie 
zeilor patimile şi cusururile omenești. Tracii spumegau de 
minie împotriva lui Zeus pentru că îi păgubise de eroul 
lor venerat, de cel mai vestit cîntăreţ care, cu cintecul său, 
înduioşa oamenii, animalele, arborii şi stîncile. Deci, 
Zamolxe a înviat din morți, s-a proțăpit pe piatra lui 
funerară şi a exclamat: „Popor trac! Onoraţi cetăţeni, 
ascultaţi-mă ! Mă înfăţişez vouă spre a vă aduce vestea 
venirii unui nou zeu. „,Dă-ne vestea ! au strigat oamenii 
ca ieşiţi din minţi. Cine e ?“ „Eu sînt“, le-a răspuns senin 
Zamolxe. S-au minunat oamenii, dar înfioraţi, au continuat 
să-l asculte. Şi Zamolxe i-a convins că zeul Cronos s-a 
încarnat în trupul lui şi, după sute de ani, a înviat din 
morţi. Apoi s-a apucat să le expună teoria lui Pitagora 
despre mistica cifrelor : unu — rațiunea. şapte — sănăta- 
tea, opt — dragostea, zece — norocul, fericirea şi ciştigul. 
Le-a mai spus că volumul sunetelor poate fi exprimat, 
matematic, după lungimea unei strune vibratoare. Zăpăcită 
de aceste cuvinte misterioase, adunarea l-a ascultat mai 
departe şi astfel i-a fost dat să audă că pătratul ipotenuzei, 
într-un triunghi dreptunghic, este egal cu suma pătrate- 
lor celor două catete... 

Băieţii se tăvăleau de rîs şi-l băteau pe spate, pricte- 
neşte, dar Socrate nu se lăsă şi, ca un bun cîrmaci, 
întoarse vorba în altă direcţie : 

— Acest talmeş-balmeş de învățături și mistică, i-a 
adus lui Zamolxe -aureola de zeu, dar bunăvoința oame- 
nilor şi-a cîştigat-o prin aceea că, potrivit experienţei 
însuşite de la Pitagora, le dădea sfaturi și leacuri. Drept 
care, zeul Zamolxe ducea acolo o viaţă îmbeișugată, fiind 
stimat şi prețuit în întreaga Tracie. 

După ce rîseră pe săturate pe seama zeului Zamolxe, 
băieții îl întrebară cine i-a povestit această minune. - 
o = „Anaxagora, răspunse Socrate, sugerînd, prin undui- 
rea mîinii de la bărbie în jos, barba lungă a filosofului. 


— Ascultă Socrate, spuse Simon, scărpinindu-se în- 
gîndurat după ceafă, tu nu arunci vorbele astea chiar aşa, 
fără nici un rost. În atelierul nostru de pantofărie vin 
mulţi clienţi şi de la ăştia aud că oamenii așteaptă un min- 
tuitor. 

— Asta aud şi eu de la meşterul brutar, îi întări spusele 
Chirebos, `’ 

— Da, şi eu știu că oamenii aşteaptă un asemenea zeu, 
susținu Pistias, 

' Socrate îi asculta în tăcere. Şi el ştia că oamenii 
aşteaptă. Dar ce aşteaptă ? Un mîntuitor ? O minune? 
Ochii lui erau numai zîmbet : Şarlaiânul de Zamolxe n-ar 
fi devenit idolul tracilor dacă nu le-ar fi uşurat necazul 
vieţii. Aşadar, de ce așteaptă oamenii un mîntuitor ? Ca 
să-i ajute. În toate. Şi cu fapta şi cu sfatul. Dar să aştepte, 
mereu să aştepte, la ce bun ? 

— Minunile nu s-au întîmplat și nici nu ee întîmplă, 
începu cl să vorbească. În schimb se întîmplă să se 
găsească oameni care să mai îmbunătăţească cîte puţin 
lucrurile pe accastă lume. De pildă, Pericle. A pus totul în 
mișcare, acasă şi pe mare. Și roadele abia se vor vedea, 
cînd totul va merge din plin. 


În timp ce tinerii se interesau de Zamolxe şi Pericle, 
Egersis nu se interesa decît de Socrate. Îi ajunsese la ure- 
che vestea că fata pantofarului, Corina, fusese cu el Ja 
Gudi. Ca să prindă puteri, se hrăni zdravăn cu turte de 
grîu muiate în vin dulce şi, cu tăria vinului în cap, îşi ima- 
gina pe drum .cum o să-l strivească pe Socrate ca pe o 
smochină coaptă. 

Egersis îşi putea îngădui cu prisosință asemenea în- 
chipuivi. Totul la el eva mare şi lat. Gura, nasul, umerii, 
pieptul. Şi cînd pășea, pămîntul gemea, sub greutatea lui. 
Îl strivesc! Îl strivesc ! Cînd ajunse în curtea lui Sofronis- 
cos şi-l zări pe Socrate înconjurat de prieteni, repetă şi mai 
decis în sinea lui : îl strivesc ! îl strivesc ! şi, ca un stăpin, 
îl chemă e Socrate, cu voce poruncitoare : 


— Hei, tu ! Vino cu mine afară. Vreau să stau de vorbă 
cu tinc, între patru ochi. 

— A, Egersis ! făcu Socrate, cu aerul şi vocea omului 
plăcut surprins. Stai aici, unde să mergem ! Secretele n-au 
nici un rost ! Toți cei de față îmi sînt prieteni buni, cum, 
desigur, îmi ești și tu. Eşti prietenul meu preţios, ba, ce 
tot vorbesc : eşti admiratorul meu. Ştiu bine, dragula, că 
pe buzele tale eu sălășluiesc mai des decit pe buzele tovară- 
șilor mei. Nu-i frază de-a ta în care să nu sfiriie acul 
Socrate şi orice frază rostită de tine e un ditiramb la adresa 
mea, care mă face celebru. Mă bucur că te văd, scumpul 
meu vopsitor ! 

« — Și eu mă bucur că te văd, strigă, în gura marc, 
Egersis. 

— Ce v-am spus ? izbucni Socrate cu vioiciune. El, 
marele maestru al culorilor, mă pictează cu siguranţă ca pe 
un tînăr vestit în arta gîndirii și a vorbirii. Ce păcat că 
nu am prilejul să aud toate astea. 

— Să nu-ţi pară rău! E drept că te port veșnic pe 
buzele mele, aşa cum spui, dar înjurîndu-te că ești un 
tilhar care vrea să mi-o fure .pe Corina. 

Simon se postă între cei doi cocoşi, unul zbilit de 
ciudă, celălalt numai rinjet batjocoritor. 

— Ce vorbă-i aia s-o fure? se răsti el la Egersis, 
Socrate o cunoaşte. pe sora mea din copilărie şi o iubeşte... 

— Asta se poate, dar Corina e a mca ! spuse Egersis, 
umtlîndu-se în pene. ~ 

Auzindu-şi numele, Corina se cățără în măslinul de 
lîngă gard, 

— Se laudă, face pe prozavul ! ţinu să sublinieze Simon 
şi, întorcîndu-se spre Socrate, adăugă : Corina nici nu- vrea 
să știe de el ! Chiar ea mi-a spus. 
| — Şi mie mi-a spus ea ceva, se răţoi găliganul, întu- 
necîndu-se la faţă. Ucenicul ăsta pictiiar o zăpăcește de 
cap, dar sărăntocul n-are nici măcar unde s-o culce, cel 
mult pe o piatră... 


— Nici iatacul tău, nici piatra mea nu vor avea de 
hotărît pe care din noi îl va iubi. Asta va holări ca singură, 
spuse Socrate. 

— Te înşeli, iubiţelule, asta voi hotărî eu! se răsti 
Egersis şi, răsuflind din adinc, mai-mai să-i plesnească 
pieptul uriaș, adăugă : Pe tine te suflu din drum ca pe un 
puişar de găină ieşit din găoace, şi cu asta s-a isprăvi... 

— Ia te uită, ce simplu e, spuse Socrate liniştit. Şi cînd 
n-o să-ţi mai stau în calc, o s-o tratezi pe Corina ca pe o 
bucată de postav. O moi în cada cu vopsea, o slorci, de 
uscal trebuie să se usuce la umbră şi Corina va fi aşa cum 
o vrci tu : trandafirie, supusă, dulceagă... 

Unul dintre măslini foşni ca bătut de o rafală de vint. 

— Asta să creadă cine-o vrea ! răspunse. cu foc, Simon, 
în locul surorii sale. Nu e ea o fată să se lase muială în 
hîrdăul cu vopsea de un nătărău îngimfat ca line ! 

Egursis nu ştia cui să-i viposteze mai întii. 

Simon tinu însă să-și exprime gîndul pînă la capăt : : 

— Pe Corina să n-o subapreciczi. Să ştii că e mai deş- 
tcaptă ca tine. Ea e instruită. 

— De cine, mincinosule ? 

— De noi toţi, răspunse Simon, aråtind spre Socrate şi 
prictenii săi. Da, da, ne aude cind stăm aici şi disculăm 
despre multe lucruri interesante. 

Încet, cu băgare de scamă, Corina desfăcu crenguţele 
de măslin şi se uită în jos. 

— De pildă, interveni Socrate privind într-acolo, chiar 
şi despre poziţia femeii în societatea ateniană. 

— Înţeleg, mirii Egersis. Am auzit eu multe despre voi. 
Vă ţineţi numai de ticăloşii. Sinteţi nişte stricaţi şi vreţi 
s-a stricaţi şi pe Corina. Nici nu mă miră că vă ascultă 
cu gura căscată. 

— Şi, mă rog, ce lucruri frumoase află de la tine? 
întrebă Socrate. Nu cumva vrei s-o înveţi cit se cîştigă 
din vopsit ? Sper că n-ai de gînd să faci din ea al cincilea 
sclav, pe lingă cei patru de care dispui ! Ştii ce; Egersis, 


ca să fim rivali de egală valoare, am să-ţi dau un sfat. 
Tu vopseşști pinzeturi, eu vopsesc unele statui. In privința 
meseriei n-avem ce să ne reproșăm. Dar, ca să cunoşti 
lumea așa cum încercăm să facem noi, îți lipseşte ceva. 
Și acest ceva s-ar putea să însemne mult pentru Corina. 
Ştii ce, vino și tu printre noi! Cinstește-ne cu prezența 
şi cu participarea ta ! 

— Eu să vin la tine să învăţ? izbucni Egersis bat- 
jocoritor. Ai înnebunit ? Află, puişorule,, că eu am venit 
să te învăţ! Că tu.ai nevoie 'de învăţătură ca porcul de 
scărpinat. 

Şi, rostind aceste cuvinte, se apropie de Socrate, 
ameninţător. 

Socrate se ridică în picioare. Măslinul fremătă de 
încordare şi pină şi băieţii rămaseră înmărmuriţi. Socrate 
simulează fica şi se retrage spre zid. Egersis, încurajat 
de accastă comportare, se îndreaptă spre el cu pumnul 
stins. 

Deodată, Socrate aruncă laconic : 

— Ţi-e gindul prea gălăgios, vopsitorule. Graiul tău e 
limpede pentru mine. Pumnul sub bărbie... Am înţeles. 
Numai că, scumpule... Și apucîndu-l.pe neaşteptate de 
miini, dintr-o zvicnitură i se lipi de trup : Numai că, vezi, 
dacă nu vrei să vii la mine la învăţătură, trebuie să ne 
despărţim ! Chaire ! Apoi, îl înșfăcă pe mătăhălosul vop- 
sitor şi, săltindu-l în braţe, îl azvirli peste zid, în stradă, 
ca pe un sac de bobi. 

Buf ! Din stradă se aud icniri și blesteme. 

Și în timp ce întreaga căsuţă hohoteşie de ris, în timp 
ce umbra albă coboară rizind din măslin, Egersis stă în 
stradă ghemuit și chibzuieşte. Chibzuieşte cu multă trudă, 
însă la obiect. Așa nu merge. Dar nu-i nimic. Ai tu răb- 
dare, ticălosule, şi-ai să vezi cum o vopsesc pe Corina aşa 
cum vreau cu ! 


u 


În seara asta Selena nu-i atît de palidă ca de obicei. 
E de un galben incandescent şi ademenitor, de parcă ar 
fi căzut în el un strop din vinul sîngeriu, închinat la Gudi 
zeului Dionysos. 

La fel şi cicadele. Parcă s-au zăpăcit. Să le fi picurat 
oare și lor cineva în singe o picătură din vinul acela 
rubiniu, de ţîrîie atît de zburdalnic, cântindu-și parcă fie- 
care iubirea zvăpăiată ? 

Socrate aştepta cu auzul şi privirea încordate, noaptea 
fierbinte se tira alene. Cind oare ?... În sfîrșit, zări o diră 
albă brăzdind curtea. Alergă în întimpinarea ci. 

Îl sărută, 

— Mă iubeşti ? întrebă el, 

— Te. 

— Şi nasul meu turtit? `~ -> 

— „îți stă bine. N-ar fi oare de-a dreptul plictisitor 
dacă toţi atenienii ar avea acelaşi nas drept ? De cind mă 
ştiu, am fost pentru ceva aparte. Şi mai cu seamă. vesel ! 
Faţa ia e veselă şi tu eşti mereu vesel, şi statuile tale 
la fel, 

Socrate îi mîngiie părul, obrajii, umerii. 

— De cînd eram copil îi duceam mamei coşuleţul şi o 
însoţeam la nașteri ; cîtă mizerie şi cîtă foamete nu mi-a 
fost dat să văd pînă acum şi cîte bocete şi văicăreli să aud. 
Dacă s-ar gîndi numai la asta, oamenii s-ar îneca şi ar 
pieri în mizerie. De aceea trebuie să mai şi ridă şi să se 
bucure de ceva. Şi atunci, ce să fac, să mai cioplesc şi eu 
în piatră nişte grozăvii ? 

Selena o surprinse pe Corina şi începu să lumineze, 
întrecîndu-se pe sine cu strălucirea êj aurie. 

Socrate se uita la fată, fermecat : 


— Mulţumirile mele, Selena ! Minunată e lumina ta, 
Iar eu o să cercetez acum această făptură încîntătoare, 
cu ochiul meu de sculptor. 


— Stai ! Ce faci ? 

— Dăm jos peplumul. Aşa. Umerii rotunjori, sînişorii, 
parcă ai avea doisprezece ani, nu douăzeci. 

Strînge în palme piepţii micuţi ; ea ride înăbuşit şi 
murmură în zadar ; 

— Încetează ! 

— Micuţi şi tari. ca marmora caldă, pîntecul rotunjit, 
nici prea mult, nici prea puţin, atît cît trebuie, coapsele 
alungite, sclipitoare. O răsuci : spatele desăvirşit. Şi acum, 
ascultă bine ce-ţi spun. Cînd am fost invitat de Pericle, 
mi s-a dat sarcina să cioplesc în marmoră, deasupra in- 
trării în propilee, o friză pe care să figureze cele trei 
Carite : Aglaia în stinga, Talia în dreapta și Eufrosina la 
mijloc. Şi toate, dansînd. 

Corina strinse peplumul la pieptu-i dezgolit şi nu ştia 
dacă: e cazul să fie sau nu geloasă pe zeițele farmeeului, 
frumuseţii sau bucuriei. Dar pină să descopere cuvîntul 
potrivit care să-i exprime întocmai sentimentele geloziei; il 
aude pe Socrate spunindu-i că încă de la Gudi el o cer- 
celase, pe cînd sta cățărată în copac şi apei în timpul 
dansului şi că intenţionează să lucreze Caritele după 
modelul ci. 

— Cum? Eu să fiu Carită ? izbucni fata, cu vocea 
sugrumată de uimire. ` 

— Nu, Corina, tu vei fi toate trei la un loc. 

— Şi cum ai să izbuteșşti ? 

— Tu, Aglaia vei apare în mișcare de dans, dintr-o 
parle, adică, din profil. Tu, Talia, pe trei sferturi, uite 
aşa, răsucită. iar tu, Eufrosina, direct din faţă. Ei, ce spui, 
tu, triunică ? !? 

Se uita la el cu ochii măriți: începea să înţeleagă. 
totul, cu claritate. - 

— Şi toate după modelul meu ? 

— Da, da. După modelul tău. Curînd mă apuc să fae 
schiţele şi desenele. 


Corina izbueni în strigăte de bucurie şi Socrate se văzu 
silit să-i pună mina la gură. Fata se linişti şi spuse : 

— Deasupra intrării în propilee, eu singură în trei 
înfățișări, păi, în felul ăsta o să devin celebră... Deodată, 
însă, înmărmuri : Dar, bine, ai mei o să mă recunoască! 
Pe fulgerul lui Zeus ! Tata mă snopeşte... 

— Nu-ţi fie teamă, n-o să te recunoască nimeni. O 
să-ţi fac altă pieptănătură și un năsuc mai lung. Nimeni 
în afară de tine şi de mine nu va ști că tu eşti Caritele. 
Cu farmecul lor, Caritele dansatoare îi vor întimpina pe 
toţi acei ce vor urca pe Acropolă ! 

— Iubilule ! exclamă ea, lăsîndu-se în braţele lui. 
Corina ta — Frumuseţea, Beatitudinea, Buna-dispoziţie ! 
Strînge-mă la pieptul tău ! Te iubesc !... 

Îl sărută îndelung, cu înflăcărare, şi-l trage după ea 
spre fundul curţii, ca apoi, la adăpostul tufelor de oleanări, 
să-l cuprindă cu putere şi să-l răpună peste ea. 

Cîntul cicadelor acoperă bătăile singelui ce fac să 
7vîcnească vinele şi arterele, tufele de oleandri îşi clatină 
crenguţele într-un foșnet gingaş. 


— Bine că te-ai învrednicii să te întorci odată, fetiţo, îi 
spuse Momoz zeiţei Artemis. 

— A trebuit să dau şi eu o raită prin lume, ca să nu 
rămîn o înapoiată, ca Afrodita, care, ce-i drept, umblă şi 
ca prin lume, dar în veşnică goană după bărbaţi și nu ca 
să vadă ceva, 

— Și tu, ce-ai văzul ? 

— Munţi, văi şi cursuri de ape, flori și ciulini, bogăţie 
şi sărăcie, bucurie și amărăciune. Cel mai bine însă mă 
simt în Arcadia şi îndeosebi în acest colţișor, printre blocu- 
rile de marmoră, lingă tine, dragă Momos... 


— Mulţumesc, frumoasa mea cu picioare zvelte, pen- 
tru această măgulire. Şi 'acum, ce zici de protejatul Pau, 


accla carc, abia ieșit din pîntecele mamei, a ris cu gura 
plină. 

— Îmi place, Momos, îmi place. Tînărul ăsta arde ca o 
flacără... l 

— Şi acum, cu fata ?... 

— Foarte bine, să se bucure amîndoi după pofta inimii. 
Dragostea ţine de viață. Îi auzi ce fericiți suspină ? 

Cu toate că Zoe, ascunsă încă în spatele Himetului, 
abia își freacă ochii, din căsuţa lui Sofroniscos se aude 
vocea Fainaretei : 

— Scoală, Socrate ! 

— Da, strigă băiatul ca în fiecare dimineaţă, și mama 
nu-şi dădu seama de unde a venit răspunsul. 

Corina îşi îmbrăcă la iuțeală peplumul şi se agăţă cu 
braţele de gitul lui Socrate. 

— Ce minunat a fost ! 

O săvutare prelungă, şi Corina dispare în spatele 
zidului. Socrate face ciţiva paşi spre casă şi se opreşte 
printre lespezile de marmoră. Ziua se crapă ca găoacea 
deasupra puiului auriu al puișorului de găină. 

Mama a ieşit din casă. 

— Ia te uită, băiatul nostru s-a cam pripit azi cu deş- 
teptarea ! De ce, mă rog ? - 

— Ceva m-a chemat afară. Poate adorata mea Artemis. 

Îi face zeiţei o plecăciune, dar rămîne pe loc, nemișcat. 
Stă şi reflectează. De ce anume să se ocupe şi să se îngri- 
jească mai mult şi mai bine ? De ceea ce se întîmplă cu 
stelele ? De unde au apărut ? De ce strălucesc ? Încotro 
pluteşte Selena cu luntrea ei ? Din ce e alcătuit pămin- 
tul ? Unde e capătul pămîntului ? Care dintre voluptăţile 
dragostei e cea mai mare ? Ce e mai întii ? Spiritul sau 
trupul ? Ce e pe urmă ? Să te îngrijeşti... 

— Hai, băiete, pe toţi zeii! Ce-i cu tine? Ce stai 
acolo ca o stană de piatră? Ai grijă! Mai întîi adapă 
câpra ! Pe urmă vezi de hrana măgarului ! Pregăteşte-mi 


lemnele şi adu-mi apa s-o încălzesc ! Şi nu uita, apoi, să 
ascuţi dălțile tatei ! 

Socrate începu să rîdă ; porni iute spre mama lui, o 
sărută, o ridică în braţe şi săltind-o în sus, izbucni: 

— Gata, acum ştiu de ce să mă îngrijesc mai întii, 
mămico, așadar, adăpatul caprei, hrana măgarului, lemne 
şi apă pentru tine, dălţile tatei și abia pe urmă stelele ! 
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Un sclav aduse vestea, cu sufletul la gură : 

— Eucolia, soţia marelui brutar e gata să nască şi o 
cheamă pe Fainarete să-i vină neîntirziat în ajutor. , 

Mama îi cere băiatului s-o însoțească. Pornesc. Mama, 
supărată, își dojeneşte fiul : 

` — Iar umbli descult] Curind o să fii efeb, înscris 
în registrele cetăţenilor atenieni, și tu umbli mereu printre 
oameni desculț, de parcă n-ai avea opinci. 

— Am eu pingelele mele cînd umblu descult. 

Mama poartă o mantie frumoasă şi părul strîns în coc ; 
îi stă bine aşa, deşi nu mai e la prima tinereţe. Băiatul 
desculţ, în acelaşi chiton în care lucrase de dimineață, 
parcă n-ar fi fiul ei. Străbătînd străduţele Atenei, Faina- 
rete e pretutindeni întimpinată cu bucurie de oameni, 
care, mai mult decit în casă, își petrec viaţa mutându-și 
mereu scăunelul de la soare la umbră. | 

— Uite aici, Fainarete, i se adrescază o tînără femeie, 
arătîindu-i copilul din braţe. Pe ăsta mi l-ai moșit acum 
trei luni. Era un pic mai mare decit un con de pin, şi uite 
acum, ce zdravăn e ! 

— Artemis să ţi-l binecuvînteze ! 

O droaie de copii, care o cunosc pe Fainarele, jopăie 
zglobiu în fața ei şi strigă în gura mare : 


Fainarele, Fainarele, 4 
mare mamă, măi bäiet?, 

asta are mulţi copii, 

zeci şi sute, poate mii! 
Chaire ! Chaire ! Painurete. 


Mama și fiul înaintează, şi în urma lor se aud glasuri. 

— Noroc! Succes! Iar la "întoarcere, mai daţi şi 
pe la noi. l 

Au ajuns. Intendenta îl pofti pe Socrate să ia loc pe un 
scaun, in peristil, porunci-unui selav să-i aducă turte de 
miere, struguri, smochine. Apoi o conduse pe Fainarete 
în dormitor, de unde se auzeau gemete de durere. 

Trecu mult timp pînă să iasă Fainarete, cu noul năs- 
cut în braţe : 

— Băiat ! strigă ea. Şi frumos ca un pepenaş ! 

După care, așezînd pruncul într-un coşuleţ cu aştetnu- 
tul proaspăt înfăţat, îi spuse lui Socrate : Păzește-l] ! Şi se 
inapoie în odaia lăuzci. 

Socrate îl cercetează cu atenţie pe plingăreţul nou-năs- 
cut. Va să zică iar un gindăcel roşu, numai cute şi nepu- 
lincios. Acum nu eşti decît o gînganie și atita tot. Sufle- 
tul pustiu, nimic n-a picat în el, nici bun, nici rău. Cind 
o să începi şi tu să aduni niţică minte, abia atunci o să-ţi 
fiarbă creierul ca într-un cazan. Eu ştiu cum vine asta. 
Nu de alta, dar tocmai mă aflu în această situație. Vezi, 
n-a fost nimic şi, deodătă, eşti aici. Viitor cetățean al 
Atenei, aşa. cură, în curînd, urmează să devin şi eu. Ei, a 
straleg sau a viitor vizitiu olimpic de cuadrigă deocamdată 
nu arăţi. Dar, vorba ceca, ce nu e, poate fi. Da de ce te tot 
văicăreşti ? Nu-ţi fie teamă de: viaţă, gîndăcelule! Da, 
ştiu, ai dreptate, nu-i o jucărie să fii atras în forfota asta 
şi să nu te pricepi la nimic şi de nimic să nu ai habar. Tu nu 
ştii nici măcar ce-i cu tine. Eşti o sfrijitură necăjită, la che- 
semul a tot ce e în jurul tău. Al oamenilor, al lucrurilor... 


Deodată, Socrate aude un biziit şi face vint deasupra 
coșulețului, ca musca cicălitoare să nu se așeze pe obrăjorii 
pruncului — da, mititelule, acum nici de o muscă nu eşti 
în stare să te ferești. 

Fainarete a ieşit din iatacul lăuzci. E încă înfrigurală 
de încordare, dar mulţumită. Mama copiluiui e bine. 

— Şi micuțul plînge"? Așa-s toţi. Îl ia în braţe şi ìn- 
cearcă să-l liniștească într-un legănat uşor. Toţi nou- 
născuţii sînt aşa. Numai tu ai rîs la naștere. 

„— Şi dece am ris ? întreabă Socrate. 

— De unde să ştiu ? răspunde mama zimbind. Poate 
de bucurie că ai venit pe lume. 

Socrate o contempla pe mama lui, cu pruncul în brațe. 
Cu siguranţă că așa m-a răstăţat şi pe mine : 

— Să ştii, mamă, că eu într-adevăr sint bucuros pc 
accastă lume. Din cînd în cind mă cuprinde un fel... un 
fel de uimire. Şi-mi zic : co întîmplare ciudată că, printre 
atiţia oameni care uu fost înainiea noastră şi vor [i și după 
noi. m-am născut și cu şi tocmai la voi şi într-o asemenea 
tară ! Ar insemna să fiu un prost, dacă nu aş fi în slare să 
înţeleg cu ce noroc m-am născut. 

Peplumul lung se unduia pe lîngă trupul Fainareici, în 
timp ce legăna copilul în braţele ei drăgăstoase. Duioşiu 
îi infrumusela chipul gingaş. 

— Aş avea un chef nebun să te sărut, spuse Socrale, 
aproape cu violenţă. 

— Fugi de-aici, aiuritule ! Ce-ţi veni ? răspunse mama 
cu voce domoală și zîmbi. Uite, vezi, nu mai plinge. Aşa, 
puişorule. peste puţin timp o să vină tatăl tău. O să te 
legene şi o să te poarte pe la toate altarele din casă... 
Te-a înţepat lumina în ochişori, nu-i aşa ? Şi te-ai simţit 
singur şi părăsit în coșuleţul ăsta... 

— Tu, mămico, știi întotdeauna ce vrea un asemenca 
plod, chiar dacă nu şiie să vorbească. 


— Un asemenea cocoloş nici nu e nevoie să vorbească, 
ca să-ţi dai seama cu uşurinţă ce vrea. incuviință Faina- 
pete, fără să scape o clipă copilul din ochi : mumai lucruri 
obișnuite şi fireşti. Și treaba asta durează destul de mult, 
pînă pășeşte în viaţă. Acest prunc necuvintător nu-i decit 
o speranţă — atît şi nimic mai mult. lar această speranţă 
destinul uneori o împlinește cu generozitate, iar ălteori, 
o zădărniceşte. 

— Destinul ? rosti Socrate încet, cu voce scăzută. 


~ 


Se uită la sculpturiłe tatei mai veehi şi de datà mai 
apropiată ; zei şi zeițe, eroi și oameni celebri. Portretul 
lui Eschil, zeița Demeter purtind pe cap cununa impletită 
din spice de grîu... 

Ciudat mai e şi universul meu : mama aduce pe lume 
oameni vii, tata dă viaţă pietrelor. Omuleţul acela pe care 
mama îl “ajută să prindă viaţă e neputincios, expus bu- 
nului plac al celor din jur. Gingureşte, scinceşte, boceşte, 
suge, |ipă. Altceva nu-i în stare să facă. 

Tata zămisleşţe ființe mari. Oameni şi zei. Dar nu le 
poate dărui decit o singură mişcare, o singură expresie. 
Frumos e, nimic de-spus, dar un frumos rigid. țeapăn, de 
neclintit, invariabil. Chiar dacă e vorba despre Muza 

danșului — Terpsihore, sau despre Discobolul. răzbate din 
statuile lor întotdeauna aceeaşi linişte statică. aceeaşi mis- 
care încremenită. E imaginea unui om viu. nici de cum 
viaţa omului. Şi unde mai pui, o imagine determinată de 
o clipă anume... Omul a împietrit şi nu se mai clinteşte: 
Piatra e piatră. 

Gindăcelul acela de om. adus pe lume de mama. e la 
fel de neputincios ca acest bloc de marmoră. Mama dă viată 
unor omuleţi necuvîntătari, tata unor uviaşi de piatră. Care 
din ei face o treabă mai bună ? Amindoi muncesc cinstit, 


Mama face o muncă utilă dar naşterea unui copil e tot- 
odată și frumuseţe. Tata face o muncă frumoasă, cu 'ade- 
vărat frumoasă, iar munca lui e şi ea folositoare. Întot- 
deauna însă îi lipseşte ceva. Aici nou-născuţii, dincoace 
oamenii ciopliţi, şi între acest omuleţ fremătător şi chipul 
de piatră neschimbat, rămîne un spaţiu gol. Ce cuprinde 
pare àcest spaţiu imens ? Creşterea omului! Sentimen- 
tele sale, instinctele, pasiunile, ideile, faptele şi opera 
sa — lucrul cel mai de seamă. 

Anaxagora îi contestă pe zei. În cazul ăsta, nu rămîne 
decît omul. Dar ce te faci cu acest om dacă își pierde 
sprijinul, dacă în spatele lui nu mai stau zeii şi nu-i mai 
îndrumă fiecare pas, de la naștere, pînă dincolo de mor- 
mint ? Ce te faci cu acest om, dacă ar fi să depindă de el 
însuşi ? Zeii înseamnă pentru om un fel de certitudine. 
Anaxagora îi ia zeii, ce-i dă în schimb ? 

Se lasă înserarea şi Socrate tot mai stă aici, neclintit, 
frămîntat de gîndurile lui : Ce e de făcut cu aceşti pui de 
om ? Poate că s-ar cuveni să ne străduim cu ci ceva 
mai muli... 

— Ai dreptate, Socrale.. 

Se cutremură. 

— Cine a rostit aceste cuvinte ? Îşi roteşte privirea 
în jur. Tu, zeila mea ? Văd pe buzele tale o fărimă din 
numele meu. Pe farmecul şi frumuseţea ta, te conjur, 
spune-mi : pot eu bare să fac ceva pentru asta ? 

O adiere mingiietoare îi răcori fruntea. Şi nu Artemis, 
ci vocea sa lăuntrică, îi spuse în surdină : Cînd îţi va intra 
în sînge că frumosul e binele, şi binele e frumosul, cînd în 
inima şi în mintea la se vor contopi şi unul şi altul în 
binefăcătoarea kalokagathia, atunci vei şti ce ai de făcut. 

— Ce taine dezlegi, Socrate ? întrebă Simon, uitîn- 
du-se peste zid. 

— Am găsit pentru mine un cuvînt important şi iată-l, 
ţi-l dau şi ţie : kalokagathia !... ` 


Socrate împlini optsprezece ani și fu înscris în regis- 
trul cetăţenilor atenieni din demosul Alkopeche, de care 
aparţine şi tatăl său. Deveni efeb. 

Potrivit legii, depune cuvenitul jurămînt solemn -: 

— Nu voi necinsti avrnele sacre şi nu-mi voi părăsi 
niciodată tovarăşul de luptă, voi apăra singur și cu ceilalţi 
deopotrivă tot ce ne e sfint şi scump. Nu voi micşora pu- 
terea şi gloria patriei, ci, dimpotrivă, voi căuta întot- 
deauna s-o sporesc. Mă voi supune de bună voie guvernului 
'şi legilor statornicite, precum şi celor ce vor mai fi adoptate 
de popor, şi dacă se va găsi vreunul care să încerce să în- 
läture legile ori să le încalce, nu voi îngădui o asemenea 
faptă şi le voi apăra singur și cu ceilalți deopotrivă. Voi 
păstra, de asemenea, credinţa strămoşească. Zeii să-mi fie 
martori că așa va fi ! ? 

Voi apăra ce ne e sfint şi scump, nu voi micşora puterea 
şi gloria patriei, ci, dimpotrivă, o voi spori. 

Din această zi şi pînă la virsta de șaizeci de ani, va fi 
dator să se supună serviciului militar, să ţină seamă de 
acest jurămint, şi ori de cîte ori patria va avea nevoie, 
va trebui să răspundă, neintirziat. 

Și va fi nevoie. Republica ateniană e în. veşnică luptă. 
Se apără, dar și atacă. Şi-a sporit puterea şi gloria în ziua 
naşterii lui Socrate, prin înfringerea perşilor în bătălia de 
la Pamfilia, pe malul rîului Eurimedon. Și-a sporit puterea 
şi gloria, înrobind Egina și Beootia, pe vremea cînd Socrate 
avea treisprezece ani. Dar 'şi-a micşorat puterea şi gloria 
în războiul împotriva Egiptului, pierzind în delta Nilului o 
mare parte din flota de război. Această nenorocire, Socrate 
a trăit-o cu amărăciune ; avea atunci șaisprezece ani. 

Atenienii însă n-au căzut pradă deznădejdii şi, la sfatul 
lui Pericle, au construit alte nave de război, mai trainice 
şi mai multe. Republica ateniană era pîndită din toate 
părţile de dușmani înrăiţi : perșii și spartanii. Ba, chiar 


şi în cetăţile greceşti aliate cu Atena, răbulnea din cind 
in cînd pofta unora de a răsturna orinduivca democratică 
și de a pune din nou mina pe putere. 

Vinovată de această stare de tensiune cra şi Alena. 
căpetenia ligii maritime ateniene. ocrotitoarea tuturor 
membrilor ei în faţa vrăjmaşilu, dar şi administratoarea 
ageră şi abilă, care ştia să intre destul de adine în visteria 
comunitară. Membrii ligii pizmuiau şi duşmăneau Atena 
pe motiv că se îmbogăţea, că devenea tot mai puternică şi 
mai frumoasă și ţipau în gura mare că se simi mai curind 
sclavii decît aliaţii cu drepturi egale ai acestei trufase 
regine a mărilor. 

Și tocmai din pricina acestei sumedenii de: inamici 
indepărtaţi şi foarte apropiaţi, unii cunoscuţi și alţii ce abju 
se nășştcau, nu-și putea îngădui Atena luxul nu numai de 
a depune armele, dar nici măcar de a se mulţumi cu 
armamentul de ien, pe uscat şi cu atit mai puţin pe marc. 

Milităria şi tot ce sc leagă de ea, erau tratate aici cu 
seriozitate, cu asprime, fără compromis, Cu severitate şi 
chiar cu moartea era pedepsit un strateg care pierdea o 
bătălie. . 

Severitatea însoțea si instruirea efebilor. Erau încolo- 
nați după înălțime şi formațiunile porneau apoi în mars 
spre fortăreaţa Munychie din preajma portului Pireu, 
unde ui'mau să-şi facă stagiul militar. 

Socrate fu repartizat la hopliţi, pedestraşii în armură 
grea, care alcătuiau miezul armatei ce lupta îndeosebi pe 
uscat. dar care, atunci cînd o navă inamică ataca o navă 
ateniană, intra în acţiune și pe mare. Pentru defensivă, 
aveau -coifuri, aşa-numita creastă de cocoș, armuri de 
aramă, scuturi de lemn îmbrăcate în piele și jambiere de 
aramă. Pentru ofensivă, erau instruiți să arunce sulița, 
să stăpînească sabia cu două tăişuri şi pumnalul. 

Serviciul militar, pentru mulți o trudă istovitoare şi 
insuportabilă, pe Socrate avea darul să-l întărească şi să-l 
călească. Îndura orice chin și orice constrîngere : dogoarea 


şi frigul, foamea și nesomnul. Se remarca în toate. La 
gimnastică, în formațiunea lui : primul, Socrate. La aler- 
gări, la fel, la aruncarea şi atingerea țintei cu laneca, din 
nou Socrate, la exerciţiile de luptă ale hopliţilor, învin- 
gător lot el. Îi plăceau marșurile pe meleagurile Aticei, 
în vacarmul cîntecelor şi al sunetelor de goarnă, oricit de 
lungi şi de obositoare ar fi fosi aceste marşuri, pentru alţii 
aprige pină la prăbușire. Nu se gîndea la clipa cînd avea 
să-l dea gala oboseala, se gindea la clipa cînd avea să se 
ivească în cale Egaleos, Anaflistos şi, în sfîrșit, Sunionul 
și marca — marea ce leagă patria de prietenii și duşmanii 
ei pe căi ce nu pot fi nici numărate, nici însemnate, căci 
marca se inchide după fiecare brazdă răsturnată de nave, 
şteruind în felul ăsta orice urmă de dram. Marea însăşi e 
o contopire lurgă de drumuri, 

„În al doilea an de stagiu, Socrate fu transferat în for- 
tăreuţă. la File. la frontiera cu Beootia. Şi cînd termină 
serviciul militar. Atena îşi serba victoria asupra perșilor, 
cobindită la Salamina, pe insula Cipru. Această bătălie 
veni să confirme justetea sfatului dat de Pericle adunării 
pupulare de a acorda toată grija construirii unei flote de 
văzbui puternice. Aplicarea practică a acestei indicaţii s-a 
dovedit a îi cît'se poate de întemeiată. 

Cind Socrale se intorcea acasă, războaiele cu perșii 
luaseră, sfirsit şi se statornicişe o perioadă fericită de pace, 
pur ivadă în care Atena avea prilejul să se îmbogăţească 
şi mai mult şi să devină tot mai puternică, mai frumoasă 
şi mai înfloritoare. 


Se indr epta voios spre casă, nerăbdător să-și îmbrăţi- 
seze părinţii şi iubita. Pătrunse grăbit pe străduţele de- 
mosului Alopeche. Oamenii il ocoleau, evitind să-l întil- 
ncască. Abia îi răspundeau la salut. „Ce-o mai fi şi asta ? 
Am intrat intr-un oraş străin ?“ Se neliniști și o rupse 
la fugă. 

Apucă inelul de la poartă și ciocăni agitat. Nimic. Ni- 
meni nu veni să-i deschidă. Înconjură casa și se -săltă 


prste zid, în curte. Auzi behăitul caprei și glasul lui Per- 
con. Inima i se uşură. Se repezi spre uşa casci, trase zăvo- 
rul : casa lor era pustie. 

Și cînd ţişni din nou în curte, o găsi aici pe Melisa. 
nevasta pantofarului ; sta în faţa lui-cu o cană de lapie 
proaspăt, înspumat şi cald. 

— E de la capra voastră, spuse Melisa, întinzindu-i 
cana. 

— E tocmai ce-mi doream, rosti Socrate, zîmbind. 
Hai, vino încoace, lapte dulce, să sorb iar, după atita 
vreme, izul casei mele. 

Dădu cana peste cap. Melisa aşteptă să termine -de 
băut, apoi îl strînse în braţe și izbucni într-un hohot de 
plins sfişietor. Socrate se sperie : s-a intimplat ceva rău. 
O apucă de umeri : 

— Vorbeşte, Meliso ! Spune repede, ce s-a întimplat ? 

— Trimisul nu ţi-a adus nici o veste la Munychie ? 

— Nu. Eram departe. În fortăreața File. 

Încet, cu vocea sugrumată de plins, îi povesti despre 
nenorocirca ce se abătuse peste capul lui. Sofroniscos şi 
Fainaretc au fost răpuşi de malarie. 

Sta ţeapăn, fără să mai perceapă nimic în jurul lui. 
Abia după un timp destul de îndelungat, întrebă, absent : 

— Şi la voi? 

Îndreptiîndu-și privirea spre casa lor, care răsărea dea- 
supra gardului de zid, în preajma măslinului, Melisa spuse 
repede, ca într-o doară, că la ei toată lumea e sănătoasă, 
Corina e de un an soţia lui Egersis şi are şi un copil. 

“Tata, mama, Corina... Socrate a rămas singur. 
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Lovitura primită a lăsat o rană adîncă. O durere cum- 
plită, pricinuită de pierderea celor trei fiinţe iubite. Ca 
aproape toţi atenienii, Socrate era neobişnuit de sensibil, 
la bucurie și la durere deopotrivă. 


Pe cît de dionisiacă fusese explozia lui de veselie în 
timpul culesului măslinelor, la Gudi, pe atît de profundă 
e tristețea și nefericirea lui, acum. Rătăcește prin casă, 
prin curte, ca o fiinţă lipsită de viață, desculţ, veşnic în 
acelaşi chiton ce s-ar fi cuvenit să fie spălat pînă acum de 
şapte ori, faţa i se acoperă de o barbă mare, iar mincarea 
adusă de Melisa rămîne neatinsă sub ochii lui.. 

Melisa. revine. Laptele din cană s-a acrit, turta de orz 
e. roasă de şoareci. Vecina l-a luat în ajutor pe fiul ci. 
Dintr-o parte ea,-din cealaltă Simon. se străduiesc să-l 
readucă pe Socrate la viaţă. El însă. priveşte mereu un- 
deva, spre infinit. Îi aude ? Nu-i aude ? Nu răspunde, o 
vorbă nu scoate, 

— Dacă te-ar vedea părinţii tăi în halul ăsta. n-ar 
avea nici o bucurie, Socrate ! Nici după moarte nu-i laşi în 
pace ? ! ? Hai, mănîncă ! Spune şi tu o vorbă. pe Zeus ecl 
cu trăsnetul în mînă ! Să nu te lovească — ferească zeii. 
Ei, ce-i cu tine? Eşti mut ?!? strigă vecina, supărată, 
apoi, se retrage. 

Simon mai stăruie : 

— Anaxagora m-a întrebat ieri pe malul Ilisosului, 
cînd ai de gînd să dai pe acolo. Ce să-i spun? 

Din nou tăcere mută. 


Simon apucă o țurtă, muşcă din ea, mai pr inse o bu- 
cată şi i-o întinse prietenului la gură. Socrate începu să 
mănînce. Ştia ce mănîncă ? Nu ştia? Simon se bucură 
de succesul său. Azi o să-i iasă bine opincile... 

Socrate se plimbă prin curte, printre statui şi pietre. 
Ciocanul tatei. A căzut şi e năpădit de levănţică. Îl ridică, 
îl ţine cu mina, şi, ca un om lipsit de viaţă, intră cu el în 
casă ; nu sc spală, se întinde pe pat aşa cum c, şi.doarme, 
şi nu doarme. 

Dimineața apare Simon şi. în locul mamei, îi aduce 
turta şi o cană cu'lapte. Îl hrăneşte întocmai ca înainte 


cu o zi, un dumicat eu, un dumicat tu. Şi-i vorbeşte În- 
truna, fără să-i pese dacă Socrate aude ori nu aude. 

— Corina nu l-a vrut pe Egersis, a plins, a fugit la ţară 
la bunica noastră. Hai, mănîncă ! Tata a adus-o cu sila 
înapoi. „Mi-e drag Socrate“, repeta ea mereu, hai mai bea 
un pic de lapte ! Ce să-i faci, trebuie s-o dai uitării ! Uite, 
mama îţi trimite un ehiton curat şi eu ţi-am făcut sanda- 
lele astea. Ce crezi, o să-ţi vină bine ? Bi, hai. încearcă-le! 

— Omul renunţă usor la toate nevoile, dacă ai şti ce 
puţin îi trebuie — nici sandale nu-i trebuie — dar tu ești 
un băiat bun. Simon. şi de aceea te păstrez. 

— Şi la Periele nu te duci ? Spuneai că după ce te 
întorci din militărie... 

—.Nu. nu mă duc. Am de gînd să mă las de sculptură. 

* — Cum ?!? se sperie Simon. Cum ai spus? Tu să te 
laşi de... Şi de ce, mă rog ? 

— Cum aş mai putea să mă bucur de muncă Lăcă tata, 
răspunse Socrate. uitindu-se țintă la ciocanul ce zăcea pe 
luviţă, — Pietrele din curte îmi amintesc tot timpul.că 
tata nu mai trăieşte. 

— Si ce-ai să faci? 

— Nu știu. 

Tăcere îndelungată. 

Simon se mută de pe un picior pe altul,.deseumpănit, 
În sfîrşit. se încumetă să rupă tăcerea ; 

— Spune, n-ai vrea să slai de vorbă cu băieții? În 
fiecare zi mă întreabă de tine. - 

Socrate nu răspunse. Simon se retrase. iar prietenul 
lui îşi petreeu aproape toată ziua aşezat pe marginea 
patului. 

Mîncarea de seară tot Simon i-o aduse. 

— Hai eu mine,să-ţi arăt ceva tii spuse după un timp. 

Și-l trase în curte. Prietenii lui Socrate ședcau pe zid, 
unul lîngă altul, ca niște porumbei înşirați pe o cornișe. 
Nici unul nu seotea o vorbă, ședeau acolo şi-l priveau. 


Socrate întoarse capul într-o parle şi ochii începură să-i 
lucească, 

— Tu plingi ? îl întrebă în şoaptă Simon, apropiin- 
du-se de el. i 

Socrate șovăi o clipă. apoi se răsti la prietenul său: 

—- Ai innebunit ? Paniofarule ! 

Şi intră în casă. 

A doua zi. însoţit de Simon. zăbovi îndelung la mor- 
mîntul comun al părinţilor săi, fără să schimbe o vorbă. 

— -Ar trebui să pui aici ceva de marmoră, sc auzi, în 
cele din urmă. glasul scăzut al prietenului. 

— Cruzimea destinului mă înspăimintă, îi răspunse 
Socrate. De ce a trebuit să se întimple așa ? Tata a iost 
un om bun şi drept. Toată viaţa a muncit din greu. Şi 
acum imi stăruie în urechi loviturile ciocanului său. Şi de 
ce şi mama ? Cea mai cumsecade mamă a mii de copii, dă- 
ruitoare de vieţi, și a fost secerată în plină putere — 
pentru ce ? Ce rău a săvirşit ? 

Pe momint înftorean narecisete. Erau proaspete. 

— Cine le udă ? 

— De unde să știu ? Pe aici vin atitea femei pe care 
maică-ta le-a ajutat, şi acum ele se îngrijesc Ge toale, aduc 
și flori, şi străchini cu mîncare... 

— De pe urma mamci a rămas amintirea dăruitoare 
de. viaţă, de pe urma tatei, statuile, reliefurile, o fărîmă de 
frumos. De pe urma amîndorura, eu. Şi unul şi celălalt au 
dat cetăţii tot ce le-a stat în putere. Dar eu, eu ce-i 
voi da ? , 

Cînd se înapoie de la cimitir, se întinse în pat,-răpus 
de tristețe. 

— Acum ştiu ce am de făcut : bat ferestrele în scin- 
duri, tixcz zăvorul la ușă şi mă îngrop aici, de viu. 

— Să nu faci asta ! 

Înmărmuri, cuprins de groază. Își roteşte privirea prin 
odaie. Cine a rostit aceste cuvinte ? Cine l-a îndemnat: 


Să nu faci asta ? !? A auzit doar cu toată limpezimea. A 
cui a fost vocea ? Îndiîr'jirea îl face să se revolte. „Da, da ! 
izbucnește, iritat. Nu mai ies de aici! Aici mă închid! 
Aici o să pier !“ 

— Să nu faci asta ! răsună din nou vecea, pe un ton 
poruncitor. 

Se ghc mui în pat ṣi pină dimineaţa nu închise un ochi, 


Stăteau adunaţi în dreptul casei lui şi aşteplau să fie 
chemaţi. 

— După toate necazurile care l-au lovit, nu ne putem 
: îngădui să dăm buzna la el, ca altădată, hohotind și sărind 
peste zid ca ştrengarii, spuse Criton. 
+ Îi dădură ascultare. 

De la Simon aflaseră că nu se mai îngrijeşte și, ca o 
farătare, rătăceşte prin casă și prin curte, destulţ. De aceea 
nu trăgeau speranţa să-i audă pașii, ci mai curînd să-i audă 
glasul. Şi, iată-l deodată în faţa lor ; chipul lui, întotdeauna 
luminat de o flacără lăuntrică, e acum pămintiu, în jurul 
buzelor sale năpădile de barbă, se văd cutele aspre ale 
suferinței, obrajii sînt palizi, iar privirea nu mai e nici 
blînaă, nici tăioasă, ca altădată. 

— Veniţi, le spuse încet, și pe măsură ce intrau, îi 
îmbrăţişa pe toţi, fără să scoată un cuvînt. 


Se aşezară pe blocurile de piatră, ca în urmă cu doi 
ani. Puţine s-au schimbat aici : lipsesc citeva lespezi de 
marmoră şi mîna care le prelucra. Lipsesc şi scînteile 
ce creau atmosfera acestei case, cu toate că acela din care 
scăpărau scînteile se află în faţa lor, dar nu energic, ca 
odinioară, ci moleșit, apatic, gîrbov, strivind între dinţi un 
fir de iarbă crescut printre lespezi. 

Prietenii începură să vorbească despre ultimele nou- 
tăţi. Socrate ţintui cu privirea un bloc de marmoră. Aude 
ce-i spun prietenii, dar percepe totul ca printr-o negură. 


Prin acea negură ce învăluie în permanenţă tot ce se pe- 
trece în jurul lui. E un nor întunecat al mustrărilor de 
cuget, un nor de lăcuste care devorează în el tot ce se 
trezește la viaţă. „De ce am fugii de „lingă tata, atunci 
cînd ar fi trebuit să-l ajut în muncă ? De ce tocmai în 
ultima vreme mi-am neliniștit părinţii cu nestatornicia 
și zburdălnicia mea ?“ 

Criton îl prinse de braț : 

— Spune-mi, Socrate, tu ne asculţi ? 

Dădu din cap, aprobator, fără să vorbească, dar norul 
acela pustiitor, ce devora în el orice fărîimă de lumină, 
nu sc risipea. „Cită teamă am semănat; în sufletul lor, că 
nu va fi nimic de capul meu, că voi rămîne pentru ei o 
povară, fecior nereușit şi inconștient, care şi-a desfăcut 
aripile să zboare, dar pină la urmă a rămas pe jos.“ 

— Cumplitlă nenorocire te-a lovit, Socrate, să știi 
că noi suferim alături de tine, spuse Criton. 

— Jalea ta e și a noastră, Socrate, spuse Pistias. 

— A tuturor, se grăbi să adauge Chirebos. 

— Tu nu ne asculţi, Socrate, interweni Criton, de 
data aceasta pe un ton mal aspru. ` 
` „Şi amîndoi, cu îngrijorarea pe faţă, îmi aminteau me- 
reu : ţine-te de muncă și nu-ţi mai pierde timpul cu 
fleacurile. Şi zburdălnicia tinereţii are limitele ei. Da, ştiu, 
mamă, moderație, moderație în toate — sofrosiné... Ah, 
tată, cîtă nevoie ai avut tu, oare, de mine, cînd au început 
să te lase puterile ! ? ! Şi cîlă nevoie ați avut amindoi de 
sprijinul meu în timpul bolii 1...“ 

— Îţi mulţumesc, Simon, şi mamei lale îi mulţumesc, 
murmură el. 

Era pentru întîia oară cînd le mulțumea vecinilor 
pentru grija faţă de părinţi, de casă şi de el, uneori. 

Răspunsul lui Simon nu-l mai auzi. Se lăsă din nou 
pradă frămîntărilor sale chinuitoare : „De ce n-am fost în 
stare să-i spun Corinei — aşieaplă-mă. Nu te-am înecat 


eu, oare, cu mîna mea, în hîrdăul acela urit mirositor al 
lui Egersis ?* 


— Împărtășim cu toţii durerea ta, izbucni deodată 
Criton, nemaiputîndu- şi stăpini mînia în glas. Uite, sîntem 
-cu toții aici, lîngă tine. Dar tu eşti, totuşi, cel mai puternic 
dintre noi... Mai eşti ? Pe cite ne amintim, Socrate nu se 
lăsa răpus niciodată de nimic. Spunea vreau ! și era aşa 
cum spunea el. lar acum 'se pare că nu mai eşti capabil 
să rostești acel vreau ! al tău. Vreau să trăiesc! Amără- 
ciunea ta e mai tare ca tine, te-a doborit de-a binelea. 
Asta-i moderațiunea ta, a ta sofrosin€, pe care ai tre- 
zit-o şi ai cultivat-o în noi ? 

Socrate își ridică privirea întiplă în piatră şi fixîndu-l 
pe Criton, întrebă cu uimire : 

— Eu am făcut asta ? 


— Uitaţi-vă la el! Îl auziți ? ripostă Criton. Ce in- 
trebare ! Nu mai ştie ce-a făcut ! De ce tăgăduicşti ? Azi nu 
mai e valabil ce ne-ai spus ieri ? 

— Nu te supăra pe mine, scumpul meu Criton, dar eu, 
într-adevăr, n știu să fi trezit ori să fi cultivat ceva în 
voi. La dept vorbind, eu sînt acela care aș avea nevoie 
ca cineva să cultive în mine ceva bun. 

Prietenii se minunară de spusele lui, dar Socrate 
continuă : 

— Mama îmi aducea adeseori aminte de moderațiune. 
Cuvîntul acesta îmi suna atît de frumos în gura ei — So- 
frosin& — şi poate de aceea, fără să-mi dau seama, vi-l 
transmiicam şi vouă. Dar, personal, m-am condus prea 
puţin după acest precept. Ai uitat de circiuma din Pireu, 
Criton ? - 

Faţa cu trăsături fine a lui Cyiton : deveni purpurie. 

— Am uitat! Și nu vreau să-mi mai amintese. În 
schimb, tu uiţi de un lucru de care n-ai dreptul să uiţi! 
De promisiunea făcută lui Pericle și Fidias ! 


— Cavitele ? tărăgănă Socrate cuvintul. de parcă în 
locul zeițelor bucuriei i s-ar îi ivit în [aţă răzbunătoarele 
Erinii. 

— Da, Caritele, îi zimbi prietenul. Sint fericit că ţi-ai 
adus aminte. 

Şi-i puvesii că de mai bine de un an, Fidias conduce 
întreaga acțiune de edificare a Atenei. Pe Acropole se 
cară tără încetare blocuri de marmoră şi totul acolo e 
un imens furnicar de oameni. Zilnic se adună o sumedenie 
de meşteri pietrari, artiști şi tot soiul de meșteșugari lo- 
calnici şi străini. Cuvintul străini sună ca o înţepătură. 

— Fidias i-a spus tatei cu amărăciune : Socrate nu se 
arată. Pesemne că lucrarea asta nu-l mai interesează. 

— Nu mă interescază ! izbucni Socrate cu violenţă. 
Se gindea la Corina. Acum nici n-aş mai putea... 

— De ce ? se grăbi să-l întrebe Simon. Unde e al tău : 
wieau ! Te-a părăsit ? Criton are dreptate. Socrate nu 
mai e Socrate. 

Criton îi privi pe toți, semnificativ, numai pe Socrate 
îl ocoli : 

— Cu Socrate nu mai e nimic de făcut, e împietrit ca 
lespezile de marmoră din jurul lui. Mă întreb dacă mai 
curge în el sînge de atenian... 

— Cum ?!? explodă Socrate, indignat. Tu îmi spui 
mie asta ? Tu, Criton ?!? 

— Da, ţie, ţie îţi spun adevărul de la obraz! rosti 
Criton cu fermitate şi, întorcîndu-se spre ceilalţi, adăugă : 
Să mergem, băieţi. De ce să-l tulburăm ?... Să-l lăsăm aici 
singur, -cu deznădejdile lui, dacă aceasta e acum voința 
lui ! Să mergem, prieteni ! 

Toţi se ridicară ca la o comandă de pe locurile lor şi 
porniră. Doar Simon se mai uită înapoi, dar pină la urmă 
îl părăsi şi el, însoțindu-i pe ceilalţi. 

Se ridică. şi Socrate, în mijlocul pietroaielor, statuilor, 
membrelor şi capetelor de piatră răspindite în neștire, prin 
toată curtea. Stătu multă vreme așa, în captivitatea acestui 


văimășag de piatră ; începuse să coboare întunericul, dar 
lui i se părea că în preajma lui.e din ce în ce mai multă 
lumină. , 

Deodată se săltă pe un bloc-de marmoră, sări de pe o 
lespede pe alta, străbătu curtea ca o vijelie și împinse- 
poarta cu putere spre stradă, strigind în gura mare : 

— Criton ! Simon ! Chirebos !... 

Şi în clipa aceca, înmărmuri. În dreapta zidului stă- 
teau. înșşiraţi, unul lîngă altul, Crilon, Simon, Chirebos, 
Pistias, Xandros, Lamos şi se uitau la el cu uimire. Un 
timp nu fu în stare să sê dezmeticească, iar apoi surprinse 
în ochii lui Criton o scăpărare de zîmbet și, numaidecil, se 
dumiri : 

— Măscăricilor ! Comedianţilor! Nu vă ce ruşine ?. 
începu cl furtunos. Aşa vreţi voi să mă îndrumuli pe 
mine ? Să mă băgaţi ca pe un pisoi cu boticul în laple, 

ca să-l beau ? Îţi baţi joc de mine, Criton ? Fiindcă lăpăi 
ca un neciaplit ? 

— Şi vrei poate să spui că n-am fost destul de isteti ? 
Că n-am reuşit ? Azi mi-am spus şi eu, şi toţi la un loc: 
vreau ! Şi vrem ! rise cu poftă Criton şi ceilalți după el. 

— Pușlamalelor ! Derbedeilor ! îi fulgeră Socrate cu 
ochi scăpărători. Voi spuneţi că Socrate nu mai e Socrate ? 
Că nu mai curge în el sînge atenian ? Vă închipuiţi oare că 
am. surzit de ambele urechi. Pînă și noaptea am senzaţia 
că mă cheamă cineva. E același glas care mi-a interzis 
să mă înmormîntez aici, în această casă, 

Ochii lui Socrate ard, obrajii prind să i se înroșească, 

“mîinile se ridică fără voia lui. Iar vocea ? E din nou vocea 
aceea melodioasă, vocea aceea sonoră și frumoasă, limpede 
şi plină de strălucire şi furtună, ba chiar și de trăsnetul 
lui Zeus : _ 

— Voi trebuie să-mi suflaţi mie, ca unui școlar amă- 
rit ? Pe toți demonii! Ştiu eu mai bine decit voi toţi cine 
mă cheamă ! Da, Atena, Atena mea mă cheamă ! 


— -Mă rog, spuse Criton, cu un zîmbet sfielnic, de o 
puritate inocentă : Tocmai de aceea, stăm noi aici și te 
așteptăm, ca să mergem cu tine. 

— Da? Şi atunci de ce pierdem aici vremea de po- 
mană ? Să mergem, să ajungem cît mai repede, ca.să-mi 
salut, în sfîrșit, cealaltă iubită !... Și, începînd deodată să 
rîdă, Socrate continuă: Nimic de zis, ce-i drept nu-i 
păcat : m-aţi prins în plasă, ștrengarilor, pe mine, căruia, 
de fapt, îi place să arunce plasa. 

Și porni alături de prietenii săi: 

— Hei, Socrate ! strigă Pistias. Nu încui uşa ? 

— De ce? La mine hoţii nu vin. Și timpul nu aṣ- 
teaptă... 


INTERMEZZO I` 


Au trecut douăzeci de ani. La patruzeci şi cinci de 
ani,. Socrate a uitat-o pe Corina şi s-a îndrăgostit de 
Xantipa, tinăra fiică a unui meşter olar din demosul 
Keramicos... , 

Uşa se deschide brusc şi Socrate dă buzna în camera 
mea de lucru : 

— Intru fără să mă anunţ, întrucît astăzi nu se află 
în antecameră: sclavul care să-ţi vestească sosirea mea și, 
în plus, sînt foarte revoltat... 

M-am prefăcut că nu aud ullimele cuvinte și l-am 
întîmpinat pe distinsul oaspete cu cea mai mare căldură, 
Venerabilul domn nu m-a ascultat şi a început minios : 

— Despre puţini oameni s-a scris, de-a lungul seco- 
lelor, atît de mult ca despre mine. Unul mă aplaudă, altul 
mă fluieră bătînd din picioare zgomotos, de parcă aș fi un 
mim de mîna a cincea. Unul mă ridică în slăvi, altul mă 
ostracizează. Fir-ar să fie de treabă !.. Și atunci îmi pun 
întrebarea : cum vrei să le descurci tu în povestea asta, 


de vreme ce, peste toate, eu insumi n-am scris absolut 
nimic în viaţa mea ? l 

— Tocmai de aceea, salut cu multă căldură vizita ta. 
Socrate... 

— Stai! Ai răbdare... Cind am aflat că vrei să serii 
despre mine un roman şi după ce am cerul să mi se ex- 
plice ce înseamnă un roman. în care autorul cică ar avea 
dreptul, la bunul său plac... 

— Nu chiar întru totul. am îneereat să răspund, dar 
Socrate nu m-a lăsat să-mi expr im gîndul pină la eapât .. 

— „mi-am zis! Ai grijă. vezi ce-i cu povestea asta. 
şi du- te să stai de vorbă cu el, să vezi ce are de gind. 

— Nici nu ştii cìl mă bucur... 

— Mai întîi, însă. o să te ocârăsc ! Sint revoltat ! 

— De ce, scumpe Socrate ? 

— Am auzit cum practici-monologul... 

— Te rog să mă ierţi ; un obicei wît... 

— Si cu l-am avut, interveni Socrate. dind di mină. 
plictisit. Dar acum, la obiect. Cu ceea ee ai seris despre 
mine pînă în clipa în care Atena mea m-a chemat, şi eu. în 
fruntea pilcului de prieteni, am tăbării în agora. sint 
întru totul de acord. Pe urmă însă, chiar la începutul părţii 
a doua. ai săvirșit o eroare cumplită : Cum adică, eu am 
uitat-o pe Corina !?! De unde ai scos asta. de unde? 
Niciodată ! Pricepi ? Niciodată ! Corina a fost prima mea 
iubire adevărată, şi asta nu se uită E drept, mi-a amărit 
zilele şi a făcut să sufere şi arla mea. Viaţa nu-mi mai 
oferea nici o bucurie, promisiunea de a ciopli Caritele 
pe friza propileelor mă apăsa ea o povară grea. Da 
timpul retează nodurile gordiene mai bine decit sabia. Am 
simţit peste toate eite s-au întîmplat că, totuşi, Corina 
e mai mult a mea decît a acelui vopsitor împuţit: Ei a 
înhămat-o la jug, ca pe al cincilea sclav al său, iar eu am 
văzut în ea o zeiţă. Şi nu numai una, ci trei. Trei zeițe în 
acelaşi timp, şi asta în clipa în care era în culmea frumu- 
seții, şi asta va rămîne întipărit în mine pentru totdeauna... 


— Dealtfel, ai şi sculptat-o deasupra intrării în pro- 
pilee. a 

— Bineînţeles, dar nu ştii la cîtă vreme după întoar- 
cerea mea din armată. Fidias, ce-i drept, mi-a lăudat schi- 
tele — da, da, frumos, frumos — eu ascultam-cu plăcere 
cuvintele lui, căci desenasem totul mai mult cu inima 
decit cu mina, dar, deodată, ìl aud spunind că pentru 
friză mai e destul timp, și m-a hăituit aşa cum haâituieşte 
ogarul vulpea., 

Se ridică din fotoliu și începu să bată camera mea de 
lucru, cu mersul lui de rață; tălpile soale plescăiau pu- 
ternic pe parchet, sub greuiatea trupului său, iar mantia-i 
largă flutura în urma lui. Ronţăia boabe de nâut și scuipa 
cojile în ghivecele cu flori de pe pervazul ferestrei. Se 
uita la mine cu ochii săi uşor ieşiţi din orbiie. 

— Da. da. Ar Li trebuit să vezi cum m-a fiert pe mine 
marele Fidias. Şi ce m-a mai frecat. Parcă-l aud : de, dacă 
vrei să [ii sculptor. atunci să fii cum scrie la carte! Nu 
un pietrar obişnuit, ci un artist adevărat! A fost o cale 
spinoasă să le lupţi mereu cu pialra. Iar prilejuri pentru 
această trudă au fost atitea, încît deasupra Atenci s-au 
vidicat nori din praful de marmoră... 

— La ce prilejuri te referi, scumpe Socrate ? 

— FĂ, asta-i bună! gindeşte-te şi tu: după victoria 
noastră de la Salamina împotriva perșilor, deodată pace 
şi sfârsitul războaielor cu perșii. Iti poţi imagina ce a 
insemnat asta pentru Atena ? Dominalia mărilor. a insu- 
lelor, a porturilor, a negoţului peste mări şi a alitor bo- 
gāții!?! 

Cu puţin timp înaiñtea venirii lui Socrate. mă frămìin- 
tam cum să soluţionez a problemă dificilă : cum să le în- 
făţişez cititorilor mei cele petrecute în Atena în decursul 
celor douăzeci de ani. în primul rînd cu Socrate. dar şi-cu 
Atena şi Elada. lar acum, această problemă mi-a pus-o 
chiar Socrate. Mi-a dat prin minte ideea că de intrebarea 
lui aş putea să profit pentru a-i pune pe cititorii mei la 


curent cu evenimentele acelor ani, și asia dintr-o sursă 
demnă de cea mai mare încredere : direct din gura erou- 
lui meu. 

L-am rugat pe Socrate să-mi spună care anume soco- 
teşte el că a fost evenimentul cel mai de seamă al acelei 
perioade, pe care el însuși a trăit-o. 

Candidul filosof căzu uşor în capcană. Mesteca și ron- 
tăia boabe de năut, iar eu scriam de zor, mai-mai să-mi 
scapere scîntei din vîrful peniţei. 

— Lupta lui Pericle cu Tucidide, conducătorul aristo- 
craţilor, s-a încheiat cu legea ostracismului prin care Tuci- 
- dide a fost exilat din Atena pe o perioadă de zece ani. 
Democraţia a triumfat, învingînd aristocrația. Ştii desigur 
că temeliile democraţiei au fost puse de Solon. Pentru 
lumea h6astră evenimentul a fost o adevărată revelaţie. 
Kleistene a înălţat acest edificiu, iar Pericle l-a extins, l-a 
înfrumusețat și l-a împodobit cu giuvaeruri... ` 

— De bună seamă, la început s-a izbit de rezistența 
multora... m-am încumetat să-l întrerup cu această 
paranteză. Ia 

— Ba bine că nu! încuviinţă Socrate. Şi acum e vie 
în memoria mea fierberea acelor vremuri. Li se putea as- 
cunde bogaţilor faptul că Pericle îi păgubea în' folosul 
celor de jos, cărora le sporea cîștigul şi-i investea cu mai 
multă putere ? Dai din cap şi, într-adevăr, ai dreptate, 
nu se putea.. 

Și, în continuaie, Socrate mi-a povestit că Pericle voia 
să şteargă diferențele strigăloare dintre cei avuţi şi cei 
săraci. Întărindu-i pe cei săraci, întărca puterea econo- 
mică, politică şi militară a Atenei. 

Accesul gratuit la teatre le inlesnea lărgirea orizon- 
tului şi instruirea, le îmbunătăţea moravurile şi trezea în 
ei dragostea de patrie. 

— Ceea ce aducea a pomană sau a filantropie, însemna 
un profit pentru întreaga obşte ; ceca ce aducea a spec- 


lacol senzaţional la teatru, echivala cu ridicarea nivelului 
cultura! al poporului. 

— Ce crezi că-i supăra mai tare pe aristocrați ? Puguba 
ori scăderea puterii și a autorităţii lor în stat? După 
mine, îi înfuria și una, şi alla în aceeași măsură. 

— În aceeași măsură nu, mă corectă Socrate zimbind. 
Cel mai tare îi înfuria adunarea: poporului, ekklesia noas- 
tră. Pericle'a' lransformat ekklesia în autoritatea politică 
supremă. Se întrunea de patru ori pe lună în Pnyx, unde 
prin vot deschis poporul lua hotărîri în legătură cu toate 
treburile imporiante ale cetăţii. Pnyx era spaima bogă- 
tașilor. Acolo se luau decizii și în legătură cu soarta lor, 
şi asta avea consecinţe în ceea ce priveşte atît veniturile, 
cit şi fosta lor influenţă în stat. Pericle avea de ce să se 
teamă nu numai de aristocrați, care îl înfruntau deschis, ci 
şi de un duşman mult mai rău şi nevăzut. Umbli prin 
Atena, nu vezi nimic suspeat în preajma ta și, în timpul 
ăsta, în culare şi cutare vilă stau înghesuite nouă capete, 
unsprezece capete. Asemenea lupanare, unde se întîlnesc în 
taină membrii bogatei oligarhii, și jură să facă tot 
pentru a răsturna democraţia și a pune ei mina pe putere, 
sînt în cetate cu duiumul, și nimeni nu le poate da de 
urmă. 

— Şi Pericle nu se lemea de ei? am întrebat cu 
mirare. 

` — Asta n-aş pulea să-ţi spun. Se temea, nu se temea, 
nu ştiu, un lucru e cert însă, că nu-i păsa de nimic. Și, 
miîngiindu-și ţeasta pleşuvă, Socrate reluă : Pericle avea o 
calitate, vecină cu pasiunea : adora primejdia. Or a ţine 
parte poporului în detrimentul celor suspuși era, pe toți 
demonii, un lucru tare primejdios... 

— Şi cum a fost cu miile de ialanţi aduşi pentru 
construcţiile lui? Ekklesia i le-a aprobat ? Căci, între 
noi fie spus, şi asta era o treabă primejdioasă, ţinînd 
seama de poziţia statelor membre ale ligii maritime ate- 


niene. din a căror eontribuție la vistieria comună Pericle 
lua arginţii necesari. Ori poate mă insel ? 

— Nu, nu. Nu te inseli Ekklesia şi-a dat şi ea seama că 
e vorba de un joc periculos. Dar nu uita că Pericle era un 
mare om de stat şi un orator captivant. El n-a cucerit 
ekklesia prin ceea ce avea să cistigc Atena în frumusete, 
ci prin folosul pe care avea să-l tragă întregul popor ate- 
nian de pe urma acolo construcţii. Odatâ cu. lrumuscțea 
cetăţii, va spori și bunăstarea cetățenilor ei. Cu asta a 
ciştigat votul lov, exprima! cu tot entuziasmul. 

După aceea, Socrate, el însuşi plin de entuziasm. mi-a 
povestit cum a pus Pericle în mişcare întregul oraş. în- 
treaga ţară, ba chiar şi marea şi insulele de pe întinsul ei. 
Cind le uitai. venea în faţa adunării poporului cu noi pro- 
puneri : să fic construit zidul lung. Pircul să devină un 
port mult mai mare decit a fost, să fie sporit numărul tric- 
relor şi... să construim, să construim ! Olimpianul cu capul 
ca o căpăţină de ceapă. deşi îndrăgea mai presus de toate 
arta și filosofia, nu era un visător fără temei. Stătea ferm 
cu picioarele pe pămînt şi, cu aceeași fermitate, se gindea 
la trăinicia economiei Alicei si Aicnei, 

Soerate se aşeză din nou în fotoliu și, întinzîndu-şi 
comod picioarele, continuă : 

— Imaginează-ţi numai ce a pus în mișcare edificarea 
Partenonului : extragerea marmorei din caricrele Penteli- 
eului, încărcatul, transportul, căratul sus pe Aciopulă, pre- 
Jucratul, importul de lemn şi al costisitorului cedru de 
Liban, importul de fildeş din Africa. importul de aur.. 
Pericle dădea de lucru oamenilor pe mare şi pe uscat. 
Tuturor meşieșugarilor, forjorilor. pietrarilor, sculptorilor, 
pictorilor, ţesătorilor și cine mai ştie cui ? De la întreaga 
ţară lua, dar și întregii ţări îi dădea... 

Se ridică în picioare şi-mi arălă, de aproape, mîinile 
sale mari și vinjoase : _ . 

— Uite, cu mîinile astea am ajutat și eu cil m-au 
ţinut puterile, și sînt mindru de asta, da, aşa să scrii! 


Eram uimit de tabloul pe care bătrinul filosof mi-l 
evoca în fața ochilor. Un murmur de admiraţie ţişni de pe 
buzele mele ; 

— Remarcabil bărbat, acest Pericle. 

— Da, asta așa e, dar era ambițios şi dornic de glorie, 
ca toţi alemeonizii. Exagera. Uita de sojrosine. Asta ìn- 
seamnă cumpătare, moderaţiune, înţelegi ? Şi. rizind cu 
rîsul său frumos şi pălăgios, reluă : Sofrosiné e marea. în- 
ţelepciune a omenirii, dar care dintre noi nu s-a lepădat 
adeseori de ea ? Tu nu ? ! ! m-a luat el cu asalt. 

-— Cum să nu, scumpul meu Socrate, i-am răspuns şi 
eu Sunizător. Păcătuiesc la tot pasul faţă de sofrosinéė. 
Dar, ştii, bătrineţea... 

— Taci din gură, se revoltă, rizind ; eu sint cu doud- 
zeci şi patru de secole mai bătrin decit Line. 

După ce am ris amindoi pe săturate, mi-a spus că într-p 
anumită zi a săptăminii, se ducea la cercul Aspasiei, 
frecventat de cei mai de seamă artiști și filosofi ai vremii. 
Acolo l-a cunoscut pe Euripide şi aşa a început marea lor 
prietenie. Cu Anaxagora se vedea mereu. Ceea ce îi spusese, 
cîndva pe malul Ilisosului despre zei, filosoful a şi scris, 
şi o parte din această scriere a circulal sub tăcere, în 
copii, tăspindind pretulindeni neciedinţa în zei. deşi in 
acelaşi timp se construia Partenonul, marele templu ìn- 
chinat zeiţei Atena, deşi, potrivit legii. neeredincioșii con- 
linuau să fie condamnați la pedeapsa cu moartea. 

— Şi Cartele voastue, maestre ? am întrebat, fără 
voia mea, reverenţios. 

— Cum îmi vorbeşti !?! s-a răstit la mine. filosoful. 
Ciţi Socrate stau aici in fața ta? Ce să zic, frumoase 
obiceiuri aveţi voi ăştia din nord. Nu-i nimic. Nu trebuie 
să te scuzi. M-ai întrebat de Carite, nu-i aşa? Ei bine, 
pierdusem orice speranţă că aveam să le mai fac. Mai 
mi-era şi teamă că Fidias se va supăra pe mine, din 
pricina pasiunii mele de a sta de vorbă cu oamenii şi 
de a-i sprijini să-și lăwm'ească punctul de vedere asupră 


unui lucru ce mpocnește în ei, dar nu vrea să iasă singur 
la iveală. De pildă; odată, doi frați lucrează împreună 
la executarea unui mozaic şi nu se înțeleg în privința 
retribuţiei. Cel mai mare răcnește : Eşti un tîlhar ! Celălalt 
îi răspunde, tot răcnind!: Nu sînt! Şi gata, s-au şi în- 
căierat. Unul are un deget rupt, celălalt, nasul spart. 
Și acum te-aș ruga. să-mi spui, dragul meu, poate omul 
să privească nepăsător o asemenea faptă ? 

— Depinde cine-i omul, am replicat eu cu prompti- 
tudine. Socrate. categoric, nu. 

— Cum văd, ai început să mă cunoşti, m-a aprobat 
rîzînd. Da, m-am amestecat în povestea asta, i-am potolit 
pe bătăuși, căci altfel s-ar fi stilcit în asemenea hal, încît 
nici unul n-ar mai fi fost în stare să ciștige nici măcar un 
singur obol, pentru care, acum, se băteau ca chiorii. Pe 
urmă, am intrat în ei cu întrebările mele, adînc, așa 
cum pătrunde o moașă în pîntecele lăuzei. De la cel mai 
în vîrstă aflu că ar trebui să impartă cîștigul pe din două 
cu fratele mai mic, dar că el își ia mai mult. De la cel 
„mai tinăr aflu că, într-adevăr, i-a şterpelit fratelui său 
mai mare nişte bani, ca să aibă amindoi la fel, aşa cum 
se cuvine pentru o muncă egală. Virstnicul se apără, 
spunînd că are de întreţinut o familie numeroasă, celălalt, 
că vfea să-şi întemeieze şi el familia lui... 

Discut cu ei despre treaba asla afurisită și, în jurul 
nostru, se înghesuie pietrarii, mozaicarii, sclavii şi cărăușii 
cu măgari cu tol. Și cum din toată povestea fac teatru 
cu spectatori, iar din, cei doi fraţi protagoniștii unei piese 
improvizate, aceştia se iau la întrecere în împărţirea 
dreptăţii, devenind fiecare bunătatea şi dragostea îrățească 
personificată. Virsinicul îi lasă fratelui mai mic banii 
şterpeliţi, ca să-şi poală întemeia şi el o familie, tînărul, 
la rîndul său, îi dă banii înapoi fratelui mai mare, ca 
acesta să aibă cu ce să-și întreţină numeroasa familie. 
Dintr-o tragedie ce amenința să se transforme în fratricid, 
'se desprinde miezul unei comedii divine și toţi cei ce 


văd şi aud cu ochii şi urechile lor, se tăvălesc de ris -de 
plăsmuirea mea, pînă cînd hohotele de ris zgomotoase il 
ademenesc pe Fidias : Ce se înlimplă acolo, băieţi ? De ce 
nu munciţi ? Ce-i cu voi ? A, sigur! lar Socrate !... N-am 
izbutit să-i explic că de fapt împiedicasem acolo comi- 
terea unui fratricid. Dealtfel, e și greu să explici; atita 
timp cit omorul n-a fost săvirșit, orice demonstraţie e 
vorbărie goală. De mulle ori mi-a fost teamă că din pri- 
cina teatrului meu, în care îmi destășuram public arta 
mea de moașă, Fidias avea să mă izgonească de pe șantier ; 
dar n-a făcut asta. A crescut în mine pe viitorul creator 
al Caritelor. Și, după ce înghiţi de cileva ori în sec, So- 
crate reluă ; Trecusem de treizeci de ani cînd a început 
construcția propilcelor şi. într-o zi, Fidias m-a chemat şi 
mi-a spus : Uite, ia trei bucăţi de marmoră şi ciopleşte în 
ele cele trei zeițe ! : 

Caritele le-am terminat cu bine şi le-am ușezal chiar la 
mijloc, deasupra intrării în propilee. Fidias l-a invitat pe 
marele Pericle să vină să le vadă. A venit cu prietenii și 
sfetnicii săi, iar eu, prin Simon, am invitat-o pe Corina. 
Nu ştiu dacă s-a aflat în mulțimea ce se 'strînsese într-o 
clipită în jurul conducătorului. Bănuiesc că nu, căci Simon 
mi-a spus că ea nu vrea să se arate in fața mea, deoarece 
e o mamă durdulie, care are acum o fată mare şi frumoasă, 
cum a fost ea pe vremuri. lată deci că nu Corina lui 
Epersis, ci Corina mea tronează deasupra propileelor, pe 
unde trec mii şi mii de oameni ca s-o admire întruchipată 
in cele trei zeițe dansatoare... După aceea, m-am apucat 
“iar să fac tot ce era nevoie pe şantier, dar conflictele mele 
cu Fidias s-au întețit şi au sporit, iar viaţa mea a început 
să se împartă tot mai mult... Si, zîmbindu-mi cu zimbetul 
lui dătător de lumină, Socrate adăugă : Tu ştii cu siguranţă 
între cine şi cine. 

— Ştiu, am încuviințat eu... Noi, cehii, avem o scriere 
veche, intitulată „Discordia între trup şi suflet“. 


— Bună! Într-adevăr, nemaipomenit ! În cazul meu, 
povestea s-ar numi. probabil, „Discordia dintre piatră si 
om“. Și din nou zimbi: Da, ai ghicit, prietene. ai ghicit. 
În definitiv, spune şi tu, cum m-ar fi răbdat pe mine inima 
să stau acolo, sus. pe Acrupolă, să ciucănese marmora, 
cînd la poalele Acropolei, in stoa poikile, sau cum ai spune 
tu, în piaţa colonadelor. urma să vorbească unul dintre 
sofişti, Protagoras ori Gorgias, care adeseori poposeau în 
Atena. Puteam oare să nu mă duc să-i ascult ? Îţi amin- 
teşti doar că și cu tata aveam asemenea conflicte : marmora 
şi dalta. ori lăiatul frunzelor la ciini. cum obişnuia el să 
numească setea mea de cunoaştere. "Acum însă era mai 
rău. Un nou curent pe limamentul filosofiei! Căscam 
ochii cît cepele şi îmi lungeam urechile. ca fostul meu 
prieten Percon. pe care, în altă ordine de idei. am pre- 
fervat să-l dau vecinului din Gudi, decit să-l las să sufere 
la Atena din pricina neglijenţei mele. Ca și Anaxagora, 
aceşti doi sofişti respingeau credinţa în zei. Cu asta m-au 
cîștigat numaidecit de partea lor. Şi, în plus. erau dascălii 
înţelepciunii : venim să învăţăm şi să instr'uim pe oricine. 
Pricepi, omule ? Pe oricine ! La drept vorbind. asta voiam 
şi doream să fac și eu. Din clipa aceea, se punea capăt 
ideii că totul trebuie investit numai pentru investigarea 
şi cercetarea materiei. a universului şi a atomilor şi ia- 
cepea să se încelățenească ideea că Lrebuie să ne gindim 
şi la om. Jubilam de bucurie şi. în. inflăcărarea mea, aş 
fi fost în stare să-mi dau şi capul pentru Protagoras, 
care a spus : „Omul este măsura tuturor lucrurilor”, 

Şi Socrate zimbi : 

— Desigur, pe atunci nu ştiam că sofiştii mai tineri 
aveâu să se priceapă de minune să transforme albul în 
negru, să interpreteze orice afirmație pozitiv şi negativ, 
deci şi această sclipitoare frază a lui Protagoras. Dar. deo- 
camdată, să ne oprim aici... Şi-acum. inchipuieste-ti că 
vechii mei prieteni şi mulţi alţii dintre cei noi — bicţii 
tineri — n-au renunţat la această idee și s-au declarat 


„discipolii lui Socrate“. printre aceşti Alcibiade, Euclide 
sau Critias... Veneau la mine şi mergeau cu .mine în 
agora. unde întotdeauna mă așteptau nişte cetăţeni dornici 
să primească de la mine cîte un sfat. Slăteau pe scările 
din piaţa colonadelor, unde mișunau tot felul de scama- 
tori ; chitarele zdrângăneau. iar dansatoarele ţopăiau: pe 
trepte, așa cum joacă literele pe hirtie, atunci cînd îţi 
tremură mîna de emotie. Erau fele anume alese şi foarte 
arătoase, iar scamatorii, ce să-ţi. mai spun, vrăjitori în 
toată legea. Dar cum soseam ceu, oamenii se stringeau 
buluc în jurul meu și scamatorii puteau să-şi adune catra- 
lusele, A venit Socrate ! Ei, de acum o să ne distrăm şi 
noi ! 

M-a țintuit cu privirea : 

— Te uiţi la mine cam năuc, tinere prieten. Da, da, 
stiu eu la ce te gindeşti: de unde pînă unde Socrate şi 
distracţia ? Și totuşi distracţia era, chiar dacă intenția 
mea nu era să-i distrez pe oameni. Intram în cîte unul 
şi-l scormontam alit de adînc, pînă cînd el singur îşi 
smulgea masca bine făcută, care înfățișa chipul înţeleptu- 
lui şi-] ascundea pe al nătîngului. Treaba asla îi convenea 
de minune privitorului, de vreme ce totul se făcea pc 
pielea altuia. Ehei, dat naibii Socrate al nostru, ăsta 
scoate din om şi ceea ce ascunde în măruntaie, ha, ha! 
Ce-ar fi să-l ia acum în tâărbacă pe Nebulos ori pe 
Tubulos — pe mine... pe mine aş prefera să mă sară. 
Numai că zeflemistului îi dădea şi lui prin minte că ar 
putea să înveţe ceva dc la mine și, cind mă apucam să-l 
scutur, atunci era rindul celorlalţi să se tăvălească de ris. 
Am pomenit înainte că oamenii voiau să primească de la 
mine tot felul de sfaturi, în cele mai diferite probleme : 
comerciale, oficiale, familiale, ba mi se întîmpla să mi se 
ceară pînă şi sfatul cum să fie aplanat conflictul între un 
bărbat irascibil şi o femeie certăreaţă, şi numai zeii șliu 
cîte şi mai cîte. Eu dădeam sfaturi cum mă pricepeam, cu 
seriozitate ori pe'un ton vesel, şi întotdeauna pe gratis... 


Ba nu! De cc să mint? Adeseori nu era pe gratis. Nu o 
dată mi s-a plătit cu pumni după ceafă și cu picioare în 
fund şi de ce aș tăgădui: într-un rînd, o precupeaţă a 
răsturnat peste mine un ciubăr întreg cu apă murdară, 
mirosind a.pește mort. Uf, a fost un duș pe cinste! Dar 
să nu-ți închipui că povestea asta n-a avut și părţile ei 
frumoase : azi, de pildă, dau un sfat, şi dumnealui mă 
răsplătește cu ocări, mai-mai să-mi ardă şi un picior în 
fund. Ajunge însă acasă, îmi ascultă sfatul şi, ce să vezi ! 
A ieşit bine. A doua zi, în faţa tuturor, mă laudă şi mă 
ridică în slăvi ca pe un izbăvitor. În general, pot spune 
că oamenii erau bucuroși să mă vadă, chiar dacă mi se 
adresau cu vorbe deloc măgulitoare, ca de pildă [iroscosul 
ăsta, ba chiar şi vagabondul ăsta, dar aveau grijă in- 
totdeauna să adauge al nostru, deci, Liroscosul nostru, va- 
gabondul nostru. Un vînzător de măsline mi-a spus că el 
nici nu-şi poate imagina Atena fără mine. Vezi, aici era 
necazul cel mare : eu voiam să fiu acolo, jos, în agora, 
în timp ce Fidias voia să mă aibă în virful Acropolei. 
Pe scurt : pe mine oamenii mă atrăgeau mai mult decit 
sculptura. 

— Ştiu, am ţinut eu să subliniez, ai ajuns să fii cu- 
noscut şi iubit pretutindeni, și pretutindeni. bine venil. 
Îmi dau seama cu cîtă nerăbdare așteptau oamenii să-ți 
faci apariţia... 

— „în noua apariţie trupească, m-a întrerupt rizind 
ironic. Da, nu mai eram tînărul vioi şi sprinten de 
odinioară, ci un pînlecos cu barbă și ochii holbaţi, cu 
buzele ele groase şi țeasta pleșuvă, hahaha... 

„Qar la fel de atrăgător şi, de irezistibil, așa cum 
a spus despre tine Alcibiade, i-am replicat cu zimbetiul 
pe buze, fericit că o dată am izbutit și eu să i-o iau 
înainte. 

— Ce timpuri frumoase. Da, minunate timpuri... Ur- 
maşii noştri le-au numit „epoca de aur“ și cred că pe 
bună dreptate. Pe atunci era teren fertil pentru toate : 


pentru măsline și orz, dar în aceeași măsură şi pentru 
artă, ştiinţă și cunoaștere. Toate dădeau roade ce sclipeau 
ca merele de aur din grădinile Hesperidelor. Pericle ob-, 
ținuse ceea ce-și dorise cu atita rîvnă : Atena a devenit 
Elada în Elada — Centrul cultural al lumii din acca 
vreme. Dorința a devenit realitate. Și Socrate oltă: Da, 
dar epoca aceea a noastră de mare înflorire a început 
încet-încet să fie atacată şi miîncată de rugina ce se în- 
tindea din lupanarele oligarhiei, văspîndindu- se în toate 
direcţiile. Cît timp a fost Pericle în depline puteri, acești 
strategi din umbră n-au cutezat să-l înfrunte, dar de în- 
dată ce a îmbătriînit şi puterile l-au părăsit, s-au nă- 
pustit mai întîi asupra oamenilor săi cei mai devotați, 
apoi, pe măsură ce limpul trecea, din ce în ce mai mult 
asupra lui... 

Deodată, Socrate amti, încetînd să mai răspundă la 
întrebările mele. Slătea neclintit, cu privirea aţintită în 
gol, măsurînd parcă infinitul. Tăcerea lui avu darul să 
mă neliniștească ; dar numaidecit mi-am dat seama că e 
un vechi obicei al lui să stea îngîndurat, uneori chiar o zi 
și o noapte fără întrerupere. 

Cu siguranță că acum se apropie în sinea lui de tragicul 
sfirșit al lui Pericle. Te pomenești că o să stea aşa, la 
mine, pînă dimineaţa ? Și eu care îmi doream atit de 
mult să nu lacă acum, cînd tocmai ajunseserăm împreună 
la nici un pas de nişte evenimente atît de cruciale pentru 
Atena și pentru el însuși. 


, 


N 


Dar iată că Socrate se întoarse spre mine, cu zîmbetul 
lui larg : 

— Mă atlum într-o zi la Pericle, de faţă nu era decît 
Aspasia. La cererea mea, Pericle a început să povestească 
despre expediţia sa, cu flota de război, la Pontul Euxin ; 
deodată, a tăbărit pe noi, plingînd sfișietor, un băiat de 
vreo cincisprezece ani. Faţa stacojie îi era schimonosilă 


de bocete, iar lacrimile ce i se prelingeau de pe obraji îi 
uuau chitonul cu broderii. Pericle își curmă expunerea 
şi. grijuliu, îl întrebă ce s-a întîmplat. Dar băiatul nu 
mai cuntenea cu plinsul şi cu văicăreala, de parcă i-ar fi 
ars cineva Şoldurile cu torţa. 

— Cine era acest băiat ? l-am întrerupt, nerăbdător. 

— Alcibiade. Acela de care am pomenit mai înainte. 

— Nepotul lui Pericle și noua speranţă a neamului 
alcmeonizilor. m-am grăbit să adaug. 

Socrate încuviinţă clătinind din cap şi-mi povesti, în 
continuare, cum Pericle şi Aspasia, agitată la culme, 
incercau să afle de la băiat ce anume se întîmplase, în timp 
ce acesta bocea. răcnea, bătea [urios din picioare și nu 
se mai potolea. Socrate i-a adresat intrebarea dacă ştie că 
sofrosină€ e una din cele mai înalte virtuţi bărbătești. 
Alcibiade s-a răstit la, el: „Da: știu. Vrei să nu pling. 
Dar ce să fac, dacă eu mă apropii de drăgălașul meu, îl 
mingii, îl sărut, şi el stă cu capul plecat în jos și numai 
ochii ii întoarce spre mine, întristaţi...“ Aspasia a înţeles 
că e vorba de minzul lui adorat : „Nu cumva Onix al tău 
e boinavy ?* îl întrebă. îngrijorată, „Da, e bolnav, e bol- 
nav !* izbucni băiatul în hohote de plins. „Asta-i cumplit“, 
spuse compătimitor Aspasia, cuprinzîindu-l în braţe. Se 
smulse din miinile ei și începu să plingă şi mai sfişielor. 
L-am apucat de mină și l-am ţinut cu putere. așa fel încît 
să nu scape din siiînsoarea meu, „Tu crezi că plinsul tău o 
să-l însănătoşească ?* l-am întrebat. M-a lulgerat cu o 
privire răutăcioasă, dar m-a ascultai : „Am iubit și eu un 
măgăruş, i-am spus. Îl chema Percon. Cînd se imbolnăvea, 
eu îl lecuiam. Am să încerc să-l vindec și pe Onix al tău, 
vrei ?“ 

Inainte vreme, ori de cîte ori îl intilneam acasă la Pe- 
ricle, Alcibiade nici nu mă lua in seamă. Acum, amuţise pe 
neaşteptate şi cum. încetase să mai plingă, am putut să 
văd cît e de superb acest băiat. Nu găseai la el nici măcar 
un grăunte din ceea ce ar fi putut să tulbure frumusețea 


lui fermecătoare. Faţa suavă, încadrată din, belşug de un 
pâr cirlionțat, ochii — două stele luminoase, trupul bine 
Lăcut, puternic şi drept. ca trunchiul de plop. Chiar și în 
tara noastră, unde sînt mulţi flăcăi frumoşi, băiatul ăsta 
era un adevărat miracol. 

M-a măsurat cu privirea din creștetul pleşuv pînă în 
tălpile desculle şi, deodată, ochii lui au prins să stră- 
lucească. S-a repezit spre mine şi, lăsîndu-se în genunchi, 
mi-a cuprins picioarele și a inceput să strige : „Da! Tu, 
numai lu, Socrate, o să mi-l salvezi pe Onix ! Hai ! Hai să 
te duc repede la el !“ 

„Stai puţin. Mai întîi trebuie să-ţi pun cîteva în- 
trebări.* 

„Punc ! Pune, repede !“ id 

„Cine-l hrăneşte pe Onix ?“ 

„Sclavul Durta, un trac care-l iubeşte foarte mult.“ 

„Nimeni altul ?* 

Băiatul a rămas o clipă încurcat, apoi a mărturisit : 
„Uncori şi eu. Aseară i-am dus...“ 

„Ei, hai, spune, ic i-ai dus ?“ 

„„Turte de nuci, muiate în vin dulce. Astea-i plac gro- 
zav. Și cu ce poliă. le-a mîncat și...“ 

„Ajunge, l-am întrerupt cu rizînd. Am aflat destul. 
Nu-ţi fic teamă, mînzul tău nu moare. Cînd o să plec 
acasă, Pericle o să aibă bunăvoința să trimită cu mine 
un scluv, căruia o să-i dau niște buruieni. M-am întors 
apoi spre Aspasia : Se pune puţin într-un vas cu apă 
clocutită, se lasă să se așeze, pe urmă se toarnă în căldă- 
ruşa din care bea minzul. Şi din nou m-am adresat 
băiatului : De trei ori pe zi, timp de trei zile, numai 
asta îi dai, nimic altceva, şi se face bine...“ 

Cufundai în amintirea acestei întîmplări, Socrate zîm- 
„bea îndelung şi tăcut, iar eu, în sinea mea, vedeam cum 
la picioarele lui Silen stă îngenuncheat un băiat frumos, 
trufaș, răslățat — capriciul şi excentricitatea personifi- 
cate —, cum acest băiat îmbrățișează genunchii lui Socrate, 


cum aceştia doi se simt atrași unul de celălalt, deși, cu 
excepţia farmecului verbal, se află în toate unul la anti- 
podul celuilalt, cum între ei se leagă, în pofida preanume- 
roaselor oscilaţii ale destinului, o ciudat de îvumocasă și 
trainică prietenie. 

Cred că am. înţeles ce s-a petrecut în clipa aceea: 
Pericle, cercetindu-i cu mare atenţie pe amindoi şi, 
îndeosebi remarcînd neaşteptata explozie de dragoste a lui 
Alcibiade față de Socrate, a presimţit numaidecit că acolo 
se năștea o simpatie avînd rădăcini mult mai adinci decit 
grija lui Socrate pentru minzul lui Alcibiade. Cunoscind 
de asemenea înalla prețuire de care se bucura Socrate în 
ochii lui Anaxagora şi dragostea pe care-i-o purta po- 
porul atenian, şi-a spus în sinea lui că Socrate întruneşte 
acele calități de cara ducea lipsă Alcibiade : modestia, 
sobrietatea, tenacitatea. Şi s-a gindit că filosoful, cu mo- 
destia şi cumpătarea lui, ar fi, poate, singurul om in stare 
să-l îmblinzească pe acest pui de demon. 

Socrate îmi spuse surizător : 

— Deodată, Pericle s-a întors spre mine și m-a intrebat 
cu toată seriozilatea astfel : „Spune-mi, dragul meu: S9- 
crate, n-ai vrea să [ii dascălul lui Alcibiaa€ ?* Am tresărit, 
apoi am răspuns : „Eu să-l învăţ ? Cum aş puiea îndrăzai 
una ca asta, cînd îmi dau bine seama că eu însumi nu 
știu nimic!!! Asta ar putea să facă Anaxagora...“ „E 
bătrîn, şi băiatul l-ar obosi, m-a întrerupt el. Iar po- 
vestea asta, că nu știi nimic, nu-i decît modestie. Dar, 
mă rog, ca să-ți fiu pe plac; o să te întreb altceva : vrei să 
fii prietenul lui ?“ Am răspuns fără ezitare : „Asta bucuros, 
chiar foarte bucuros !* „Da, da !“ a izbucnit băiatul şi, re- 
pezindu-se la mine, a început să mă îmbrăţişeze vijelios 
și să strige: „şi eu vreau!“ Şi, într-adevăr, de atunci 
Alcibiade a fost tot timpul cu mine; mă invita la el, 
mîncam împreună, discutam, pe scurt, un pas nu voia să 
facă fără mine. „Cînd tu ești cu mine, obișnuia el să spună, 
sînt bun. Cum nu mai eşti, mă apucă toţi demonii...“ 


Socrate zimbea depărtărilor, peste veacuri. De bună 
seamă, cu privirea sa lăuntrică, vedea în clipa aceea ziua 
în care el], însufleţit de dorinţa de a împinge pe culmi tut 
mai înalte spiritul uman, îl cucerise pe acest pui de om, 
frumos, trufaș şi arogant. Şi reluă:. ` 

— Cu cit creştea, cu atit mai mult îi fermeca pe toți: 

cu întăţișarea şi trăsnăile lui. Mulţi bărbaţi în toată firea 
și tineri doreau ca el să devină favoritul lor. Îi dădeau 
tircoale, încercînd să i se vire sub piele, se gudurau pe 
. lingă el, făcîndu-i declaraţii de dragoste şi devotament. 
"S-au găsit şi dintre acei care au mers cu lingușivrea pînă 
acolo, încît să-i spună că-l întrecea în glorie şi măreție pe 
însuși ilustrul Pericle. El însă îi respingea pe toţi şi nu 
îngăduia nimănui să-l atingă sau să-l sărute ; odată, l-a 
îmbrincit chiar pe Anitos, bogatul tăbăcar, cae, mai tîr- 
ziu, s-a ridicat peste întreaga obşte. Pe mine însă voia să 
mă aibă veșnic in preajma lui. Accepta cu bunăvoință fap- 
tul că nu-i preamăream calităţile ci, dimpotrivă, îi scoteam 
în evidenţă cusururile. Parcă-l aud cum mi-a spus odată : 
„Tu, scumpe Socrate, faci pentru mine tot ce poate fi 
mai bun. Cu blindețe și răbdare. mă piepteni, mă scar- 
meni şi mă scuturi de cusururi, aşa cum ar scărmâna 
cineva un ciine năpădii de pureci. Să nu te miri, deci, 
că mă țin de tine cu atita strășnicic, dar știi, purecii 
ăştia mă pișcă fără milă“. 

Aducindu- -şi aminte de aclastă elipă, Socrate adăugă 
rizînd : 

— Ce-i drept, aveam un pieptene foarte des. 

— Se spunea despre tine, am ţinut, eu să subliniez, că 

-ai fi dăruit lui Alcibiade o parte din celebritatea ta. 


— Nu-mi place să judec lucrurile dintr-un singur 
unghi de vedere, imi replică Socrate, întunecîndu-sc la 
faţă. Și Alcibiade, la rîndul lui, a făcut să sporească cele- 
britatea mea, pe de o parte prin vechimea neamului 
său, vestiți alcmeonizi, iar, pe de alta, prin excen- 
ricitatea sa de-a dreptul captivantă. 


„Se. lumină din nou ŞI incepu, cu autoironle : 

— Să nu-ţi închipui că în ochii atenienilor eu aveam 
mai puţin renumele de trăsnii decît el. Un bărbos desculț, 
care se mulțumește cu atît de puţin, încit. în privinţa asta, 
nici un cerșetor nu-l întrece, și dumnealui vrea să facă bine 
tuturor, ca viața să fie frumoasă pentru toată lumea, în- 
cepind cu oamenii mărunți din piaţă şi sfirşind cu fercheşii 
feciori de bogătași, care jinduiesc după rangul de prim 
strateg. Voi fi cu line sincer, străine, așa cum am fost 
şi cu ai mei. g 

— Foaile bine. Te rog chiar. 

— Ei bine, ascultă! Bunāvoința lui Alcibiade, care 
curind s-a transformat în afecțiune, a însemnat pentru 
mine. în acele timpuri, o mare cinste şi totodată o- mare 
bucurie. Numai că admiratorii respinşi de el, care în 
dragostea lor pentru Alcibiade îşi pierduseră pur și simplu 
minţile, au găsit cu cale să mă urască pînă la moarte, pen- 
tru dragosica lui faţă de mine. 

— De pildă, Anitos, am pomenit eu într-o doară. Ăsta 
te-a urit pînă la sfîrşitul vieţii... 

— A mea şi a lui, m-a completat Socrate. Dar de 
asla nu vreau să-mi amintesc acum. 

— Mai rămii un pic la Alcibiade, distinsul meu oaspete. 
Mai povesteşte-mi despre dragostea dintre doi oameni atit 
de diferiţi şi totuşi la fel de atrăgători, care i-au impus 
Atenei pecetea personalităţii lor. 

Ascultindu-mi rugămintea, Socrate reluă : 
nicie peste zădărnicie. În nimic 
nu tinca seama de ea, în ciuda faptului că ar ti vrut mult 
să țină. Asa a Eost și cu simpatia lui faţă de mine. În timpul 
nefericitei expediţii de la Poteidaia, a trebuit să dorm cu 
ei în acelaşi cort şi să fiu în luptă alături de el. Toți se 
mirau că nuzşi alesese un tovarăș de viaţă mai nobil. S-a 
dovedit însă că nu făcuse o alegere proastă, Cînd în în- 
fruntarea cu inamicul am ajuns la lupta corp la corp, Alci- 
biade s-a bătut ca un leu. dar, pînă la uimă, a căzut rănit. 


Accelevind vorbirea, Socrate udăugă : Mă reped inaintea 
hui şi mă încaie: cu o ceată numeroasă ; răsunau săbiile 
de-ți asurzeau urechile... 

— Da, l-anv intrerupt. s-a seris despre faptul că l-ai 
scos şi l-ai adus cu bine din bătălia aceea... 

— Ar îi trebuit. oare. să-l las în măcelul acela, ca să-l 
răpună de-a binelea ? m-a intrebat cu severitate. 

— Și se mai spune că u! îi renunţat, în [avuarea lui, 
la premiul pentru bărbățe, cure. de lapt. n se cuvenea, am 
incercat eu să verifie veridicitatea acusici informatii. 

— Şi de cc n-aş fi tăcut-u ? imi răspunse cu o uşoară 
mirare Penuu mme ptennul acela n-avea nici un preţ. 
Ce să fi făcut cu ol? În schimb lui. omului din cwe nă- 
zuiam să-i dăruiesc Atenci un nou Pericle. cununa de 
lauri a gloriei au nauma! căt se potrivea. dar îl şi angaja. 

Şi Soerate amuli. Mă uitam la el. Chipul palid. run- 
tea încreţită. purea istovii. Am sărit de pr scaun. ingri- 
jurat : 

— Nu te simti bine ? 

— A, nu, n-am nimic. Așa sint eu cind mă năpădese 
amintianle, mă minunuz şi mă intreb De ce pentru Fiecare 
(aptă bună a trebuit să plătesc întotdeauna cu virf şi in- 
desat, şi asta atit la inceput. cil şi mai tirziu. după ani şi 
ani de zile, la adinci bătrineţe ? Aşa e pretutindeni, sau 
numai la Atenu oamenii dau dovadă de lipsă de recu- 
nostiunţă ? 

— Cred că nu numai la Atena. i-am răspuns eu. 

Dar el nu s-a in'eresat de amânunte!: a rămas în 
Atena lui şi. Gu şi cina cu as [i putut aduce vreo sehim- 
bare în această privinţă. s-a pornit pălimaş : 

— De unde să fi bănuit eu arunci pe cine aduceam 
Atenei şi mut din bătălia aceea nclenetă ? ! De unde ?!] 
Ah, noul meu primen, despre străbunii şi zeii noştri se 
povestese legende minunate, dar şi noi cei din „epoca de 
aur* a lui Pericle și curind după accea, am trăit legende 


pline de minuni. Deodată se neliniști şi se ridică în pi- 
„cioare : Dacă nu mă înşel, e foarte tirziu. | 
— Da, i-am spus, uitindu-mă la ceas. Se apropie 
dimineaţa. 
— Mă duc să dau bineţe soarelui, a rostit el. cu voce 
domoală şi, făcîndu-mi o uşoară plecăciune, a părăsit în- 
căperea. l 


I 
1 


„Epoca de aur a lui Pericle şi, culmea, prelutindeni 
în jurul Atenei, gelozie, pizmă` dușmănie şi revoltă. 
Oricare dintre aliaţi pătrunde în Partenon şi o zăreşte 
acolo pe fermecătoarea Atena a lui Fidias, apoi aurul, 
fildeșul și pietrele prețioase ce împodobesc din belşug in- 
teriorul acestui măreț edificiu, se înăbuşă de furie și se 
întreabă, zgilţiit de invidie: De ce n-avem și noi un 
asemenea Partenon ? Şi noi dorim aceste minunăţii ale 
lumii ! 

De unde adună Pericle puzderia asta de arginţi pentru 
înfăptuirea unei opere atit de grandioase? Din banii 
noştri, fireşte ! Din vistieria comună a ligii ateniene. Şi 
socoteală nici gînd să ne dea! Chipurile, pentru asta 
Atena ne apără ? !? Ha! De cine? !? E pace. Perșii de 
mult nu mai au putere să se ridice impotriva noastră, iar 
cu spartanii avem un tratat de pace pe treizeci de ani. În 
plus, sc mai zvoneştc că Pericle le-ar trimite acestora. în 
fiecare an, zeci de talanţi de argint, spre a-şi asigura pacea 
dorită. 

Da, splendidă e priveliștea atunci cînd din portul Pireu 
porneşte în larg flota ateniană. O sută de tricre superbe, 
cu pînzele umflate mai mult de trufice decit de suflarea 


vintului ! Asta ne trebuie nouă? Corăbiile astea sint 
bune doar ca să ne înspăimînte ori să ne pedepsească fără 
milă pentru orice încercare de a ne. descotorosi de înlu- 
murata autoritate a Atenei. Dealtfel știm noi cum a pro- 
"cedat. Pericle cu Tasos,. atunci cind a îndrăznit să se 
revolte ! Că Atena e o Eladă în Eladă ? Cu ce ne alegem 
noi din asta ? Cu mai multă umbră, in care sîntem siliți 
să ne ghemuim, în timp.ce Atena înfloreşte în bătaia orbi- 
toare a soarelui ! ` 
Aşa gindeau aliaţii Atenei și astfel de vorbe răspindeau 
ci în jurul lor. Dar nici unuia nu-i trecea prin minte că 
banii în sine n-ar fi fost în stare să făurească asemenea 
frumuseți, că mai presus de toate e spiritul omenesc, 
inteligenţa, măiestria și dragostea pătimașe pentru măre- 
tia Atenei. Şi că orice meşter iscusit în oricare din statele 
ligii, se simțea atras de Atena ; dar nici asta nu era spre 
bucuria lor. 


Torentul acela au putea fi stăvilit. Gonca năvalnic din 
biruinţă în biruinţă asupra materiei, de'la un edificiu la 
altul, din frescă în frescă, din sculptură în sculptură, care 
de care mai strălucitoare. Atena era pur şi simplu tirită 
de acest torent. Dintr-o lucrare se naşte alta, mai frumoasă, 
o operă terminată cere făurirea alteia. În preajma Parte- 
nenului nu putea să se schimonosească ọ ruină, giuvaeru- 
vile arhitectonice ale Acropolei stăteau acolo ca un îndemn 
necruţător. În plus, alte cetăţi ale Aticei începuscră să 
cunoască înflorirea, iar pizma şi gelozia oraşelor din cele- 
řalte state ale ligii maritime ateniene se transformaseră şi 
cle într-un puhoi ce nu mai putea fi stăvilit. 

Pericle nu mai avea mult pînă să devină septuagenar ; 
nu mai vedea și nu mai auzea prea bine ce se petrece şi 
ce se vorbește în jurul lui. Slăbea văzînd cu ochii și se 
scleroza. N-a înţeles la timp că şi el era tirît de acel torent 
al avintului şi prosperității ; nu-şi. mai dădea seama că 
acorda Atenei şi Aticei mai mult decit s-ar fi cuvenit să 
acorde căpeteniei din visteria comună a ligii. Nemulţu- 


mirea şi revoltele sporadice erau înăbușite cu forţa. Co: 
merțul înflorea, flota comercială şi cea de război își umflat 
pînzele de mindrie, Atena cunoștea o epocă de înflorire 
fără precedent, Aşa stind lucrurile, ce temei ar fi avu 
Pericle să se neliniştească ? Oare nu făcuse destul pin: 
atunci peniru prosperitatea țării sale ? Nu era Atena ce: 
mai temută putere a lumii ? Să se sperie el de manifes- 
tările minore, lipsite de semnificaţie ale indignării unor 
aliaţi nemulțumiți ? ” 

Disputele şi litigiile dintre Sparta aristocratică şi de- 
moeraţia ateniană dăinuiau de multă vreme. Se obiş- 
nvise cu ele. Cu atit mai mult, cu cil democraţia ateniană 
aducea țării prosperitatea neîntreruptă, în timp ce Sparta 
răminea în urmă în toate privințele, cu excepţia uneia, și 
anume accea că, din fragedă copilărie, spartanii erau 
instruiți și deprinși cu viaţa aspră de soldat. 

N-au decit să înceapă războiul, dacă vor ! Flota noastră 
va lua cu asalt toate porturile lor și de pe ea vor tătări 
pe uscat hopliţii noştri... 

Visele lui Pericle deveniseră o realitate, dar accastă 
realitate năştea în mintea lui alte vise, ce lindeau tot 
mai sus. | 

Dușmanii Atenei, dușmanii lui Pericle, duşmanii demo- 
craţiei şi ai succeselor ei și-au dat seama că a sosit mov- 
mentul prielnic să acționeze și au procedat în consecință. 

De ce numaidecit un război ? Asta nu ne scapă. Mai 
întîi să-i dezbinăm în interior ! 

Arisţoeraţii spartani își întăreau alianta cu aristocrații 
şi oligarhii din toate statele ligii ateniene. Îi indemnau 
pe membrii aecsteia să insiste peniru dreptul la 'auto- 
determinare, arătindu-le că va fi mai bine pentru ei dacă 
nu sc vor mai supune Atenei democratice şi vor avea în 
frunte propria lor aristocrație. 

Spartanii au găsii aliaţi chiar și în rindurile oligar- 
hici ateniene şi ale lacheilor ei. Pină la urmă, au izbutit 
să agiţe,şi.o parte din ekklesia. Şi, intrucit Pericle nu 


putea fi încă atacat direct, s-au năpustit, cu sprijinul 
chklesiei in derută. asupra vumenilor săi cei mai upropiaţi. 

„Pericle imbătrincşte şi puterile Ñ] părăsesc. După ce 
își va pierde sfetnicii şi prietenii cei mai credincioşi, va 
ti mai uşor să-l răpunem şi pe el.“ Așa gindeau dușmanii 
lui şi asa acționau. * 

Au atucat-o mai întîi pe Aspasia, acuzind-o de proxe- 
netism şi de nciogiuire fată de divinitate. Pe Fidias l-au 
învinuit că fură aurul ce i se pune la dispoziţie pentru 
împodobi'-a sculpturilor din fildeş şi alabastru. Pe Ana- 
xagora l-au pus sub acuzare pe motiv că scrierile lui cu 
privire la-rcligie tăvăduiau existența zeilor și în felul 
acesta propovăduiau necredinta. Atena, Atica Şi intreaga 
Eladă. spuncău ei, riscă să se contamineze de ideile lui 
ncele giuile. 

Cel mai rău stăteau lucrurile,cu Anaxagora. căci. dacă 
în privința celorlalți sc putea vorbi de calomnie ori de 
martori falsi. anume plătiți, la -cel exista o dovadă pal- 
pabilă : sericrih lui. 

Noapte. Bălăi puternice în poartă. Socrate ţîşni din 
casă și sări iute pc o lespede de piatră. de unde sc vedea 
peste zid: în stradă se ulla binecunoscutul sclav ul lui 
Pericle. care-i spuse în şeraptă : 

— Pernek iți trumite vorbă să te pregătești de un drum 
mai luna şi să vii ta el ncîntirziat. 

Pericle îl aşteaptă in peristil şi il conduce numaidectt 
în camera bă iuului filosaf. Anaxasora. infăşurat într-o 
mantie lungă. sălcii linistit în jiluul lui: alături de et 
sedea Axpasia. luminată de flacăra pilpitoarc a felinarelor. 
Alcibiade sta in picivare. în spatele filosofului. Pericle se 
intoarse spre Socrate şi vosti cu vocea sugrumată de 
emoție : 

lubitu] nostru Anaxagnra a fost pus azi sub acuzare 
pentru crimă de blastenuc. Ştii binc cită risipă de cuvinte 
şi laeriny mi-au trebuit ca s-a apâr pe Aspasia : ge tata 
asta însă vorbele meie au fost zadarniuc. Miine, prietonut 


nostru urmează să fie judecat în fața heliaei. Aş vrea să 
te rog... 

— Nu- -i nevoie să mă rogi; am înţeles. Îl conduc şi-l 
îmbarc pe corabie, îl întrerupse Socrate. 

— Mulţumesc. Alcibiade te va însoți. 

— Bine, răspunse Socrate. Să mergem. | 

Despărţire, cuvinte de rămas bun, Anaxagora fu wcat 
pe un măgar și sclavul apucă dirlogii. Alcibiade luă o 
făclie aprinsă şi, în clipa următoare, porniră la drum. 

Principalul cva să iasă din cetate. Străjerul din faţa 
porţii îi opri şi dindărătul ei apărură alţi doi: Alcibiade 
declară că îl duce pe bunicul său bolnav undeva la ţară. 
În Atena nu-i merge bine, sănătatea lui c şubredă. Socrate 
spuse că-i însoţeşte ca să nu li se înlimple pe drum vreun 
nceaz. Alcibiade le întinse străjerilor o amforă înfundată, 
cu vin de cea mai bună calitate. Aceștia, firește, se învue- 
seliră. Totuşi, unul îi dădu tircoale bătrînului filosof. care 
stătea pe lădiţa lui, în care se aflau cîteva suluri învelite 
într-o pătură miţoasă. Dacă ar fi găsit sulurile. slrăjerii 
şi-ar fi dat seama cu cine aveau de-a face şi ar fi avut 
la mînă dovada neindoiclnică a încercării lui Anaxagora 
de a fugi, cu alte cuvinte, dovada vinovăţiei sale. Socrate 
miză totul pe faima și simpatia de care sc bucura în rîn- 
durile poporului ; se apropie de lumină făcliei şi spuse: 

— Pe toți demonii! Ce-i cu voi, vajnici luptători ai 
Alenci ? Nu ne mai cunoaşteţi ? . 

— Socrate ! izbucni deodată comandantul gărzii. Puleţi 
trece, distinşii mei... | 

— Cînd o să beţi în sănătatea noastră acest grozav 
vin de Chios, li se adresă Alcibiade, în limbajul tirgo- 
veţilor, aveţi grije să-i uraţi și bunicului meu să ajungă 
cu bine la destinaţie. Că tare e cumsecade şi cu lirică de 
zci. Un bou întreg o să jertfească în cinstea celor doispre- 
zece zei principali, de îndată cc va sosi la fermişoara lui. 

Și trecu dansînd poarta Divhara. Soldaţii îi lăsură pe 
toţi în plata zeilor — n-au decit să plece unde vur —, apoi: 


se apucară să bea cu sete vinul neamestecat şi, peste puţin 
timp, răcnetele lor stridente spărgeau bezna în urma 
fugarilor. 

„La Brauron, Socrate și Alcibiade îl îmbarcară pe Ana- 
xagora într-o luntre, în ea îi puseseră şi sulurile lui, apoi 
îl urcară pe o corabie gata de plecare. După aceea, priviră 
îndelung în urma ei. pînă cînd corabia se mistui în ceața 
dimineţii. . 

Nu mult după aceea, cînd filosoful fugar muri în ora- 
şul Lampasac, pe mormînt i se puse o piatră funerară cu 
următoarea inscripţie : „Aici zace marele Anaxagora, al 
cărui spirit s-a înălţat spre adevărurile supreme“. 

Cei doi se înapoiară intenţionat pe alt drum şi intrară 
în cetate prin poarta Sunion. Orașul era în mare fierbere. 
Toată lumea se grăbea să ajungă în Agora. 

Pe o întindere mare a pieţii pavate, se înălța un rug 
imens, încropit din lemne îngrămădite unele peste allele 
şi, în preajma lui. se înşirau coloane de soldaţi sciți 
înarmaţi pină în dinţi. Ciţiva sclavi veniră cu braţele în- 
cărcate de suluri şi le aşezară pe rug. 

— Ce-i asta. cetăţene ? întrebau oamenii ce dădcau 
năvală în piaţă din toate părţile. 

— Ce să fie, scrierile lui Anaxagora despre zei, li se 
răspundea din mulțime. Anaxagora a şters-o, dar opera 
lui va fi arsă în public. 

Socrate şi Alcibiade simţiră cum îi trec fiori de groază 
prin tot corpul, în clipa în care flăcările izbucniră în 
văzduh si un fum înecăcios învălui toată agora. Să ucizi 
în felul ăsta o idee, să dai foc înţelepciunii ! ? ! 

Din gura lui Socrate ţişniră atunci, fără voia lui, fai- 
moascle cuvinte folosite mai tîrziu de eleni ori de cîte 
ori venca vorba, firește, de alte popoare mai puţin 
instruite : 

— Opriţi-vă, barbarilor ! 

Din fericire însă, garda nu izbuti să-l descopere pe cel 
ce le strigase, 


Se aşternu o linişte morminlală. Doar tocul, menit să 
mistuie spiritul lui Anaxagora, uvsnea şi sfiriia, cutre- 
murător. | 

_ Optimistul Socrate întrezări alunei. pentru înfîia oară, 
viitorul innegural al Atenei. 
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În noptile luminoase. cind numai străjerii şi bețiviă 
mai bintuiau străzile Atenei. în nopţile fierbinți. cînd 
oamenii extenuaţi durmeau tolăniţi pe terasele descope- 
rite, ca măcar briza mării să adie un pie cu răcuaren ci 
binefăcătoare. in nopţile de zâpuseulă cînd nori negri. adu- 
cătoii de Furtună şi averse veneau peste Atena dinspre 
Peloponez. în nopţile intunecate cind luna si stelele uitau 
de lume şi numai tlăcârile Purienonului mai luminau ce- 
tatea. Pericle stăteu singar. in peristiiul-cusei sale. 

Aspasia sc ducea să se culec. iar ci se simțea apăsat de 
povara grea a siħgurutătii. 

În asemenea clipe. era h'ămintat de gindurile cele mai 
sumbre. Dusmanii lui mascaţi. cu vizicra cuifuiui lăsată. 
iescau atunci ca şubulunii din văgăunilc lor. şi-l atacat 
mişceleste. pe lu spate. 

— De ce mà lovesc în felul ăsta ? l-a întrebat cl o dată 
pe Socrate. 

— Cel ce-îi întrece rivalii e întotdeauna o țintă bună, 
scumpul meu Pericle. i-a răspuns Socrate. 

— Să fie ore o vină că mi-am dăruit întreaga viață 
pentru binele ectăţii ? 

— Vinhă e şi faptul de a şti mai mult ca alţii. darmite 
să faci maj mult. 

— Astea sint criteriile. bunul meu Socrate ? t7 

— Atit de mici sintem încă scunpul meu Pericle. 

Pericle: mu se putea inrpăca. patru miine în lume cu 
pierderea lui Anaxugora, cu umilirea şi derăimarea Aspa- 


siei, pe care pamlletele înscrise pe ziduri și versurile ros- 
lite în amliteatre o prezentau ca pe fosta hetaieră din 
Milet, ce practica și acum proxenetismul, oferind priere- 
nilor lui Pericle, la sfîrşitul festinelor, fete tinere să se 
destrăbăleze. Îl dureau nespus falsele acuzaţii aduse lui 
„Fidias, pe care dușmanii îl socoteau delapidator. + 

Se gindeu la adversarii lui politiei : „Da, stiu ce urmă- 
rifi. Vă pătrund cu privirea pînă în adincul sufletului 
vostru hain. Mai întîi vreţi să distrugeti zidul puternic al 
prietenilor mei, iar pe urmă, împreună cu spartanii, să 
luaţi cu asalt zidul de piatră al cetăţii“, 

Prinire aceste ginduri sumbre. i se ivea tot mai des 
chipul unuia dintre fruntaşii partidului democratie — bo- 
gătaşul Cleon. proprietarul unor mari ateliere de argăsit 
pici. Lui Pericle nu i-ar fi dat prin minte. dar prietenii 
binevoitori i-au adus la ureche zvonul că oamenii înclină 
din ce în ce mai mult de partea lui Cleon. Atena nu mai 
aie nevoie de un fosl strălucit strateg, spun ei, ci de un 
actual strălucit strateg. Iar Cleon, în cuvintările sale 
pretinde că el ar fi acel strateg. l 
1 Bătrânul Pericle îşi strînse pe corp hemationul de lină 
-şi se înfioră, de parcă ar fi auzit foşnind în preajma lui 
iaripile răzbunătoarelor Erinii. Pentru vina străveche şi 
străină lui ? | 

Aceste clipe întunecate n-aveau însă darul să-i scadă 
combativitatea, ei mai curind s-o încurajeze. Dar ambiția 
şi setca de glorie turnau ulei peste foc. 

Pericle întărea puterea militară a Atenei şi, prin te- 
roare. extindea sfera ei de influenţă : supunea mereu aite 
cetăţi elene şi alte colonii. înscăunînd pretutindeni orin- 
duirea democratică, iar cu aristocrații se răfuia fără milă. 

Socrate urmărea cu teamă ideile lui Pericle, în timp ce 
Sparta urmărea faptele lui Pericle. Două puteri. Şi de-o 
parte şi de cealaltă, greci. Și totuşi, cei -mai înverșunati 
duşmani, deoarece Atena era guvernată de. democrați, în 


timp ce Sparta era stăpînită de doi regi, de două dinastii 
ce moștencau tronul prin ereditate. 

Invidia și ura spartanilor întreceau pînă şi fabuloasa 
mită în numeroşi talanți, pe care Pericle îi trimitea în 
taină Spartei, în fiecare an, în schimbul tratatului de ne- 
agresiune. Spartanii, sprijiniți de oligarhia ațîțată din 
toate statele ligii ateniene, amenințau cu războiul. 

Adunarea populară era în fierbere. Elementul predo- 
minant : împotrivirea față de ciocnirea armată. Pericle 
avea încredere in forța Atenei. 

— Dispune oare Sparta de o visterie atît de bogată ca 
a noastră ? Și cine-i marea putere maritimă ? Sparta sau 
noi ? Dar porturile mari ale lumii, cine lè stăpînește, Sparta- 
sau nai ? 

Iar obiecția calmă a prietenilor — are Sparta un spate 
aiit de descoperit şi atit de vulnerabil ca al Atenei — Pe- 
ricle n-o auzea. Bu, mai mult, în trufaşa-i înverșunare, 
„salută cu seninătate scînteia din care se aprinse flacăra 
războiului . 

Putin îi fu dat Atenei să se bucure de extinderea sferei 

sale de influenţă. Corintienii îi aţiţau pe spartani împo- 
tri iva prădalnicilor atenieni. Sparta îl amenința pe Pericle 
cu războiul, dar în acelaşi timp îi oferea şi pacea. Cu 
două condiții. 

Prima : Atena să-i cxpulzeze pe toţi alkmconiżii din 
Attca, necruţindu-l nici pe marele Pericle, deoarece nea- 
mul acesta blestemat aduce nenorocire întregii Elade. 

A doua: Atena să acorde libertatea tuturor statelor 
membre ale ligii sale maritime. 

Miile de cetăţeni adunate în Pnyx şi în ekklesia, izbuc- 
niă într-un hohot de ris homerice. Şi n-ar mai vrea, în 
sehimbul acestei generoase oferte, să le mai dăm şi Acro- 
rola, cu toate comorile ei ? 

Dar rîsul n-a cuprins întreaga ekklesia. N-au ris re- 
prezentanţii țăranilor din Atica, dornici de pace, şi n-au 
is mulţi dintre cetăţenii Atenci, înspăimîntaţi de bruta- 


litatea condiţiilor puse de spartani. Din nou o noapte mai 
neagră ca bezna, fierbinte și sulocanlă. Pericle o cheamă 
la el pe Aspasia, o stringe cu înerîncenare la pieptul lui 
și-o îngrozește cu vorbe ce nu-s decit crîmpeic ale îngriju- 
rării sale : „Pericle, lasă-te păgubaş ; mai mult rău aduci 
Atenei, decit folos !“ 

Citise cu ochii lui aceste cuvinte defăimătuare pe zidul 
cetăţii, în timp ce se întorcea, ca de obicei. pe jos. de la 
adunarea poporului. Va accepta ekklesia condiţiile sparta- 
nilor ? Îl vor izgoni din ţară ? Va îngădui fărimițarea. ligii 
atenicne ? Va permite- slăbirea democraţiei pînă acolo, 
încît s-o împingă poale spre pierzanie ? 

Ekklesia clocotea ca lava unui vulcan în erupție. Dar, 
pînă la urmă, a respins totuși condiţiile nedemne impuse 
de spartani. 

Răspunsul sosi cu iuțeala fulgerului şi războiul sc dez- 
lănţui. 

Flota ateniană împresură porturile peloponeziene şi, 
de pe puntea navelor, aruncătorii le presărară cu o ploaie 
de piatră şi flăcări. Regele Spartei, Avhidamos. tăbări de 
două ori în Atica, în fruntea pedestraşilor înarmaţi pînă în 
dinţi, cărora le porunci să laic Livezile cu pomi fiuctileri 
şi mândria Atenei — întinsele erînguri de măslini. -ca apoi 
să jefuiască şi să incendieze aşezările rurale şi curţile 
boiereşti. 

De teama tilharilor, a incendiatorilor şi a ucigașşilor, 
provincialii mai uvuţi sau mai puţin uvuţi se relugiară cu 
sclavi cu tot în spatele zidurilor ateniene. Zidurile, ce-i 
drept, îi fereau de urgia suliţelor, a săbiilor si focului. dar 
în Atena şi Pireu, supraaglomerate de provinciali (ah. tu, 
Atena, zeiţă ocrotitoare a cetăţii tale, cum ai putut îngădui 
să se abată peste ea o asemenea nenorocire!!!) — cei 
bine, în Atena și Pireu se ivi pe neaşteptate un alt duş- 
man, împotriva căruia nici zidurile, nici fortificațiile. nici 
armele nu mai au nici o putere : ciuma ! Ciuma neagră ! 


Atena deveni deodată un uriaş muşuroi de furnici, ră- 
văşit şi răscolit din toate părţile... Ziua şi noaptea, oamenii 
alergau de colo pină colo, cădeau, se zvîrcoleau, gemeau, 
tipau cu disperare. 

Flota ateniană fu nevoită să se întoarcă din peninsula 
Caleidică, deoarece în rîndurile marinarilor izbucnise 
ciuma, Numai in fala cetăţii Poteiada rămase a parte din 
armata terestră, 

Socrate il aduse pe rănitul Alcibiade la Atena. După 
ce-l instală în locuința lui. porni şi el spre casă ; găsi por- 
tita deschisă şi curtea piină de oameni necunoscuţi. li 
aruncară intvrusului o privire piezișă şi nu-i răspunseră la 
cuvintele de salut. Întră în casà. Casa la tul — plină de 
străini. , 

— Ce cauţi aici ! ? ! îl întrebă cu asprime unul sfrijit, 
cu barba nerasă de-o săptămină. 

— Ce căutaţi voi aie. preadistinşii mei prieteni? răs- 
punse Socrate zimbind. Eu sint la mine acasă. Asta ce casa 
mea... 

"— Socrate ? rosti necunoscutul. de data asta cu n voee 
mai blajină. Ni s-a spus cå e cuibul tău. Dar nui n-avem 
unde să jocuim. 

Cuvintele lui nu sugerau nici rugăminte. nici provocare, 
ci mai curind suferinţă. Socrate ii cereelă pc toti cu o pri- 
vire lugară. De bună seamă. două familii. cu rubecdeniile 
şi copiii lor. Dădu o railă prin toată casa. apoi le spuse cu 
glas domo! : i 

—  Bliberaţi încăperea de sus. O să locuiesc cu în ca, iar 
pe celelalte vi le las vouă. 

ñ multumiră cu piecăciuni smerita. 

— E carcva bolnav printre vai ? reluă Soerate. 

— Pînă acum. nimeni. 

— Şl cum e cu cei in. eurte ? 

— Cum să fie ? S-au adăpostit sub şopron și în eoteţ 
şi sint mutțumiți. 


„Sint mulţumiţi“, repetă Socrate in. sinea lui și. în clipa 
aceea, simţi o ușoară înfiorare în ceafă. Îşi scoase echipa- 
mentul de hoplit, în odăița de sus, şi trase pe el vechiul 
chiton pe care îl găsi la locul lui. Ia te uită! Oamenii 
ăştia nu fură, se minună el. Apoi se grăbi să-şi întregească 
gindul : Deocamdată ! 

leşi pe străzile oraşului său îndrăgit. Sub splendoarea. 
selipind de albeaţă a Acropolei, zăcea cetatea, ca un stîrv 
năpădit de viermi. La tot pasul, tabere de familii retu- 
siate — bătrîni, tineri, copii. În sanctuare, sub colonade, 
pe scările edificiilor, în. parcuri, în gropile de gunoaie. pre- 
tutindeni. cît cuprindeai cu ochii, oameni necăjiţi. printre 
cae mulți dalirînd de febra ciumei nemiloase. În jurul 
lintinei Kalirhoe, cîrduri de oameni se băteau pentru. o 
cană cu apă, în timp ce suferinzii însetaţi se tirau la pi- 
cioarele lor ca să apuce măcar să lingă piatra umedă. Pa- 
vajul cetăţii albe se acoperea de cadavre negre. Oamrnii 
nu mai pridideau să-i care şi să-i avdă, căci mulţi dintre ei 
nu erau în stare să-şi biruie teama de contaminare şi de a 
nu deveni ci înșiși nişte cadavre înnegrite de molimă. Din 
pricina călduri], cadavrele treceau cu repeziciune în stare 
de putrefacție. Mirosul law'itor și al chiparoşilor era înă- 
busit de duhoarea putreziciunii ce se răspindea din toate 
colţurile. 

Spaima de moarte stirnea, la cei necontaminaţi și la cci 
contaminaţi, deopotrivă,. dorinţe violente şi pofta pătimaşe 
dc a se bucura de ultima voluptate ce putea fi smulsă, 
indiferent unde și cum. 

Era o noapte senină, cu bolta presărată de stele stră- 
lucitoare. 

Socrate sia îngindurat şi privea cum. din casa unui bo- 
giilaş, sclavii robuşti şi neînfiicali, cu nasul şi gara aco- 
pcrile cu o eşuifă, scoteau în stradă cadavrele stăpinilor, 
în timp ce un cîrd de oameni stătea la pindă, aşteptind 
pînă cînd aveau. să fie evacuaţi toţi morţii. Ultimul pe 


care-l scoasera cra acoperit cu o plapuma cusută cu nr 
de aur. 

Şi iată-i pe primii hrăpăreţi furişindu-se în casă, de 
unde în clipa următoare se auzi un strigăt deznădăjduit. 
De bărbat ? De femeie ? Omor ? Viol ? Ori poate strigătul 
unui muribund ? Apoi tăcere şi hienele omenești ce stau 
la pîndă în fața porții se năpustesce înăuntru, dau iama 
în toate, jefuiesc, apoi, răcnind de furie, își împart prada 
mult rîvnitä. 

Străjerii ? Să mai existe oare străjeri într-o cetate 
muribundă ? N-au devenit oare și ei niște hiene nesă- 
țioase ? 

La picioarele lui Socrate zac cîţiva bărbaţi înnegriţi de 
ciumă. Nu se închină zeilor, în schimb îl blestemă pe Pe- 
riele, încredinţaţi că din pricina lui s-a abătut nenorocirea 
peste Atica. 


Deodată, deasupra muntelui Himet se arată o lumină 
anunţînd răsăritul soarelui. 

— Fii binevenit, Strălucitorul noștru binefăcător ! îl 
întîmpină Socrate. Îndură-te de Atena noastră, căci mii 
de oameni se zvircolesc aici în chinuri și Tanatos îi înhaţă 
cu grămada în mrejele lui. Izgoneşte, Luminosule, cu focul 
tău sacru, riul negru şi ucigător ! 


Din toate părțile răsar dușmanii lui Pericle, toată ţara: 
e în fierbere, pirjolită, bolnavă şi îndurerată de saltul 
uimitor de la bunăstare la mizerie, de saltul cumplit de la 
starea euforică la agonie. 

Aspasia, deşi necredincioasă, înalță jertfe la altarul 
lui Zeus. 


— Îndură-te de cl, Stăpinitor al trăsnetelor ! Nu în- 
pădui să cadă victimă a blestematului neam al alkimeoni- 
zilor !* 

Face mătănii şi plînge. După terminarea ritualului, 
intră în camera lui Pericle. Îl îndeamnă, îl conjură să 


părăsească Atena alături de ea, și în felul acesta să- sẹ 
salveze amîndoi de pericolul ciumei. 

Pericle o fixă îndelung cu privirea, apoi îi spuse: 

— Ia-ţi servitoarele şi du-te cu ele la ferma noastră. 
Eu din Atena nu pot să plec. 

În aceeaşi zi, Aspasia părăsi casa lui Pericle. Nu mult 
după aceea, ciuma necruțătoare trecu şi ea de partea 
duşmanilor săi. 

Îi seceră sora și cei doi fii. La înmormiîntarea celui de 
al doilea, era şi el contaminat. Sta sprijinit în baston și 
nu permitea nimănui din îndoliata asistenţă să se apropie 
de el, pentru a-i feri de pericolul molipsirii. Asculta, cu 
ochii închiși; vaietul tînguitor al bocitoarelor şi de sub 
pleoape — pentru prima oară în viața lui — i se prelingeau 
pe obraji şiroaie de lacrimi. După ceremonia înmormiînțării, 
sclavii îl duseră acasă cu lectica, şi el se întinse în pat, 
istovit. Zăcea într-o permanentă stare de agitaţie ; se zvir- 
colea ca un șarpe, iar halucinaţiile îi tulburau mintea și îi 
răscoleau sufletul ; tînguitul monâton şi deznădăjduit al 
bocitoarelor stăruia în el, de parcă ar fi izvorit din însăși 
inima lui. 

Liberiul Evangelos, administratorul casei, care-l slujise 
mulți ani în șir, rămase la căpătțiiul lui. Zadarnic se stră- 
duise el să-i găsească pe, medicii stăpînului, odinioară oas- 
peti nelipsiți. “De mult părăsiseră ei celatea, spre a se adă-. 
posti de molima ucigătoare. 

Îl îngrijea singur, cum se pricepea mai bine. Îi punea 
comprese reci pe piept şi-i afuma neîncetat dormitorul. 
De dormit n-apuca să doarmă decit în rarele clipe de 
linişte ale stăpinului. Sta veșnic de veghe într-un colț al 
odăii şi vorbea, încet, cu zeii. În devotamentul său neţăr- 
muril, se oferea lui Tanatos pe sine.în locul lui Pericle, 

Asaltul febrei cedă pentru citeva clipe. Vălul ce-i aco- 
pevise vederea căzu deodată de pe ochii suferindului şi 
Pericle il zări lîngă el pe Evangelos. Se căzni destul pînă să 
încropească și să îngaime primele cuvinte : . 


— Mal e cineva pe alci ? 

— Nu stăpine, nimeni ; numai tu şi cu mine. 

— De ce n-ai plecat cu. ceilalți, Evangelos ? 

Tăcere.. 

— Hai, spune, dece ! ? ! 

— M-ai eliberat din sclavie. Mi-ai dăruit libertatea. 

— Şi tu n-ai ştiut să te bucuri de ea. spuse cu trudă 
Pericle, pe un ton oarecum dojenitor. Ai rămas... 

Evangelos se lupta să-și slăpinească emoția: glasul 
stăpînului suna acum ca sufiarea subţire a unei brize fier- 
binţi. 

— Mi-a făcut plăcere să rămin, spuse el în cele din 
urmă. 

— Ia te uită ! Recunoştinţa. murmură Pericle cu amă- 
răciune. Recunoştinţa libertului. Dar atenienii ? Mă mai 
iubesc muițimile de bolnavi de pe străzile Atenei ? 

„Mulţimile de morţi, gîndi în sinea sa Evangelos ; ăştia 
nu mai cunosce nici dragoste, nici ură.“ 

— Bolnavi nu mai sînt prea mulţi, spuse el cu voce 
tare. Tu, cel mai de preţ dintre oameni, te numeri printre 
ultimii. Ciuma părăseşte cetatea. 

Un zîmbet firav alungi.-puţin buzele crăpate de febră 
ale stăpînului. ` 

— Să-ţi schimb compresa, biigui Evangelos, aplecîn- 
du-se pesle patul suferindului. 

— Nu, prietene, se împolrivi Pericle. Nu te atinge de 
mine şi lasă ciuma să-şi desăvirşească opera pe pielea mea. 

— Atita vreme ai rezistat bolii, ca nimeni altul. Mai 
rezistă puţin şi te vei face bine, insistă administřatorul. 

— Pentru cine ? Pentru ce ? ` 

Vocea lui Pericle slăbea şi se stingea îneet-încet. 

— Pentru Atena eu nu mai sint decît un mort, reluă 
el. Ce-am fost în stare să-i dau, i-am dat. În viaţă, Pericle 
nu mai poate avea parte de recunoștință; trebuie să 


aştepte pină cind va lrece în neființă. Dă-mi, te rog, un 
pic de apă. dacă ai... 

Căzu pradă stării de inconşticnţă şi aşa isi dădu sfiîr- 
şitul, 


„Sănătate lui Fochiunos şi soției sale Leonida, din 
partea unchiului lor Leptinos. din Atena. 

Voştile tale au avut durul să-mi bucure inima. sinteți 
sănătoşi. vă merge bine Omul cu care mi-ai trimis 
bucatele mi-a spus tot ec gi pe suflet, 

Pc chestia banilor pc care ţi i-am împrumutat acum 
cinci ani. te rog să nu te necăjeşti. Nu sint cămătar, ci 
unchiul iău de singe, şi mă mulțumesc cu dubinda plătită 
în făină yi uici. 

Imprumutul de Ta mine-l-ai folosit gospodăreşte. De- 
altfel. după stricăciunile pricinuite de spartani. ai avul de 
furcă. nu uhumă. pină să-ţi dregi casa şi să relaci ogoarele 
şi livezilz.. ca sñ deu re le bune. + 

Eu cu banii aca nu mă grăbesc. Ai să rizi. poate. dar 
războiul tine eu muşteșugarii. Chiar şi cu noi. pantofarii. 
Dacă vrei să şti. mi-a primde binc să am vreo douăzeci 
de miini. Eu. cinstit vorbind. nu mă mai prea omor cu 
munca. in schimb Simon trage tare. E drept că. din cind 
in cind. mai filosufează in timpul lucrului şi îşi mai 
notează pr ici. pc colo. cite ceva. dar dacă munceşte şi 
treaba morge ce-as avea să-i reproşuez ? 

În alte case. părinţi in virstă isi mai dăscălese flăcăii 
chiar ducă au paruzeci dc ani. ca Simon al nostru. La noi 
insă, e de-a-nduuscica. Sinem mă dăscălezie pe mine, om 
bătrin. A prins tot felul de inţelepeiuni de la vecinul nostru 
Socrate, desme care o să-ţi vorbesc mai incolo. 

Nici nu ştii cili provinciali mai sint şi acum în Atena. 
Mulţi nu s-au mai intors la casele lor, pustiile de război. 


Cinsiit vorbind, nici nu mă miră. Tu, dragă Fochionos. cşti 
departe, dar în împrejurimile Atenei, nimeni nu ştie ce-l 
aşteaptă. Ce ne facem dacă dau iar năvală hopliţii lacede- 
monicni ? se întreabă toţi. Armele zăngânc şi sfiriie în 
mîinile lor de-ţi iau şi auzul și cum să li se împotiivească 
lor un amärît de ţăran ? Oare îl poate salva 6 falangă 
de măslini. ori o turmă de oi ? Astea, dimpotrivă, îi adc- 
menesc pe invadatori şi pe urmă sîngele curge gîvlă. Aşa se 
face că mulţi plugari şi sclavi, refugiați în cetate la începu- 
tul războiului, se simt mai bine aici. Trag miţa de coadă, 
dar vorba aceea, sint la adăpostul zidurilor şi nici nu mai 
văd că. de fapt, zidurile aceslea sînt pentru ci o cușcă 
uriaşă în care lincozesc. 

Uncoii îmi dă prin minte — n-aş vrea să vorbesc cu 
păcal, căci s-ar putea să fiu nedrept — dar, cum ziceam, 
uneori îmi dă prin minte că s-au lenevit şi tiîndăvosc aici 
ca păduchii, că s-au stricat de lot şi munca de plugar nu 
le mai miroase bine. Desigur, ar fi trudă grea s-o ia din 
nou de la pîrloagă, dar sînt sigur că le-ar prinde bine. asu 
cum le-a prins multora, ca să nu mai vorbesc de line. 

Ei. şi-acum să ne întoarcem la Socrate. L-am salutat 
din partea la, aşa cum mi-ai cerut de fiecare dată, iar el. 
la rîndul lui, vă urează la toți multă sănătate. Cum văd, îţi 
aduci mereu aminte de el, şi nu uiţi ce bun a fost cu voi 
atunci cînd aţi fugit de spartani şi v-aţi aciuiat în căsuţa 
lui. Ai dreptate. Socrate c de felul lui un om bun și cum- 
secade, dar, pe măsură ce înaintează în virstă, e din ca 
în ce mai ciudat. De el nici nu-i mai pasă — în casă. pe 
stradă, umblă veşnice desculţ, de însurat nici gînd să se 
însoare, deşi se aude că-i sfiriie călciiele după o vinzătoare 
de ceramică, mult mai tînără ca el! în schimb, are grijă 
de cine vrei şi de cine nu vrei. La început i-a pisălogil 
pe cîțiva tinerei, printre care s-a numărat şi Simon al 
meu ; azi însă, îi pisălogeşte pe mai toţi atenienii. Drept e 
că nu le vrea răul, dar nu oricui îi place să fie dăscălit 


și iscodit, să iasă din el totul, chiar şi cusururile, pe care, 
de obicei, mai toți le ascundem faţă de alţii. Așa se face 
că prietenii şi duşmanii lui Socrate se înmulțesc ca ciu- 
percile după ploaie. 

Mi-a mai spus trimisul tău cît de mult doreşti pacea 
şi că pe-acolo pe la voi, oamenii s-au săturat pînă în git 
de război ; mă întrebi cînd o să se isprăvească pacostea 
asta, că eu aici aş fi, chipurile, mai aproape de toate şi aş ști . 
mai multe decît voi. Te înșeli, dragă nepoate, tu eşti mai 
aproape de oracolul de la Delfi. Noi aici nu ştim nimic 
de sfîrşitul războiului. | 

Uneori stau cu Simon şi ne frămintăm amîndoi, între- 
bîndu-ne ce se întîmplă cu țara noastră. Odată cu moartea 
lui Pericle, toate au început să se stingă în jurul nostru. 
Ştiu, pe tine te interesează mai mult cîte coşuri de măs- 
line culegi şi ce tunsoare obţii de la oile tale într-un an, 
dar ceea ce Îți scriu eu acum nu-i decit un răspuns la 
îngrijorarea ta în legătură cu vremurile liniştite la care 
tînjeşti atit de mult. Nu știu dacă va fi în stare Cleon să ni 
le asigure. Adu-ţi aminte numai ce a făcut atunci cînd 
mitilenii au vrut să rupă Lesbosul de liga ateniană. Omo- 
rîți-i pînă la unul! Nimiciţi-i! Ştergeţi-i de pe faţa 
pămîntului ! Pe aristocrați şi democrați, deopotrivă ! Mă 
rog, nu s-a intimplat chiar așa, dar miile de mitileni uciși, 
zidurile cetăţii ruinate și flota distrusă, spun şi ele destul 
de mult, nu crezi ? Te miri, desigur, de ce după Pericle 
l-am ales pe Cleon. Ştii doar cît de greu ne-a fost, după 
ciuma aceea pustiitoare. Cine ne va scoate din nenoro- 
cire ? ne întrebam cu toţii. Cleon ! Cine altul ? ! Trebuia 
să-l fi auzit cura vorbea în adunarea poporului ! Cuvîntă- 
rile lui numai cuvîntări nu erau, ci răcnețe de fiară. Dar 
in starea aceea de mizerie, ne-a cîștigat pe toți și toţi i-am 
dat votul. Da, şi pe urmă, ne-a arătat el ce-i poate pielea ! 

Demagog ! I s-a urcat la cap! Pacea oferită la un 
moment dat de spartani a refuzat-o cu trufie. S-a umflat în 


pene, declarind că nu va înceta să se războiască pînă nu-i 
va zdrobi şi nu-i va călca în picioare pe toţi spartanii. Acum 
însă, cînd Sparta ne sugrumă pe noi, aruncă vina pe 
poporul atenian, spunînd că e slab şi lipsit de combativi- 
iate. Deşteptul ! 

A ajuns să fie scărmănat şi de Aristofan, în comedia 
Cavalerii. Îl pictează atît de frumos, încît nici un efine nu 
s-ar învrednici să ia un os din mîna lui. Dacă nu ne-ar fi 
rămas de la Pericle marea libertate a cuvântului, Cleon. 
ar porunci să i se reteze capul, pentru limba lui veni- 
noasă, 

Ca să-ţi dai mai bine seama pînă unde merge acest Aris- 
tofan, iţi transcriu două momente din comedia sus amin- 
tită : 

«Stăpinul nostru-i cam supărăcios şi e certat cu 
bunele maniere. Acest; stăpin Popor îşi spune și bucuros se 
ghiftuieşte. E băştinaş din Adunare şi e cam surd, posacul. 
Acum un an şi-a cumpărat la tîrg un sclav, pe Fatlagona, 
„argăsitorul (e: vorba de Cleon, pricepi 5, om de nimic şi 
josnic». 

Şi-acum să te ţii ! Fii atent : 

«Nătărău, neobrăzat, scandalagiu, dezpustător ! Cu răc- 
netele tale, întreaga ţară-ai asurzit-o ! Şi toată Adunarea 
şi ori şi ce ungher. Cu rîtul tău scormonitor, noroiul tot 
l-ai răscolit. Și toată murdăria din cetate. Şi dările le-n- 
ghiți, măi frale, ca un miîncău ce foamea greu îţi po- 
tolește». 

Cred, dragă Fochionos, că asta îți ajunge ca să înţelegi 
că nu-ţi pot răspunde cum se va siîrși acest război, de 
vreme ce iţele s-au încurcat la noi în halul ăsta. Cine 
poate şti acum pînă unde vrea să împingă lucrurile Cleon 
al nostru ? 

Închei, urîndu-ţi ţie, Leonidei şi copiilor numai bine. 
Fie ca zeița Demeter să aibă grijă de voi toţi, iar bunul 
vostru Pan să vă păzească gospodăria, cireada şi livezile.“ 
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— Haoi. Glauchios ! N-auzi. Glauchios !?! . 

— Asta-i bună. Cum să nu teaud, Socrate ! ? ! Glasul 
tău sint sigur că se-aude pină la farul din Sunion. 

Glauchios nu s-a schimbat, a rămas acelaşi tlăcău 
robust și puternic. 

— Bine că te-ai gindit să mai dai și pe la noi Fii bine- 
venit, prie-ene. Întregul Gudi te salută, pe tine şi, mai cu 
seamă. faima ta. 

Cuvintul faimă îi făcu pe amindoi să ridă. După ce 
se îmbrăţișară şi se bătură prictenește pe umăr, Glauchios 
il intrebă pe musafir : 

— Vrei a cună cu lapte şi puţină turtă ? 

— Nu. multumesc, acuma nu. răspunse Socrate. Mai 
tirziu. cind soarele se va-mălța peste Chios. . 

Porniră la deal, pe scuitătură. îndreptîndu-se spre 
viișoara lui Socrate. 

— Ce aer bun. mai mare dragul să-l respiri. spuse 
Socrate. sullind din adine. Noi. cei de la oraș, lragem in 
piept miros de murdărie şi scuraori. 

— Şi duhoarca de argâsvală din atelierele lui Cleon, 
nu-i uşa ? 

— Pe toţi demonii! Aşa e! îşi uşură inima Socrate. 
Să te sufoca. nu alta... 

Luară amindo cite o săpăligă şi se apucară. să sape via. 
Socrate are norocul de a fi găsit în Glauehios un ajutor 
cinstit şi de năderde. cu cart înparic recolta şi care acum, 
ajutat de vopi lui. ii ingrijeste putecul de vie. ii culege 
via şi măslinii. tescuteşie şi-i aduce la Alena ulei de 
măsline. măsline murate şi vin bine fermentat: ba mai 
mult. imparte zu al mnà şi drahmelc dobindile de Gtuu- 
chios pe surplusul de recoltă, 

Socrate se ducc din cind în cind la Gudi să-și mun- 
cească via, dar şi penru a se bucura de maţă. 


— Eu sini ca Anteu, dragă Gluuchios, obișnuiește el 
să spună. Trebuie să mă ţin mereu cu mîinile şi picioarele 
de pămîntul ţării-mume, ca să am putere. 

Iaţă-l acum apucînd un pumn de ţărină ; o freacă în 
palmă, o zdrobeşte, apoi o lasă să i se scurgă printre 
degete. 

— Aici sînt întotdeauna cuprins de bucuria vieţii, chiar 
dacă, uneori, această bucurie mă înţeapă mai rău decit o 
cunună de spini cînd, fără voia mea, mă gîndesc la degra- 
durea moravurilor ateniene. Aici mă desfăt, cu săpăliga în 
mină, la lumina soarelui, în timp ce străzile Alenei nu 
sînt decit o umbră ; aici, după o muncă sănătoasă. mă așez 
cu tine şi copiii tăi la un pahar cu vin şi asta îmi pune sîn- 
gele în mişcare ; gîndurile negre mi le alungă. adierea vin- 
tului de munte şi, deodată, mă simt iar acel optimist, cara 
s-a născut rizind în gura mare. i . 

După ce Glauchios, tînărul, înhămă măgarul ca să-i 
ducă la Atena cîteva burduturi încărcate cu vin fermentat 
și măsline murate, Socrate porni vesel în urma căruţului 
şi, pe drum, cinta de bucurie : 


Căzut-am în iarba înaltă 

și Eros, căpşor de aur, 

cu a sa gingușă aripioură 
răcorindu-mi obrajii, mi-a spus: 
zău, micuţule, 

tu pentru dragoste 

nu eşti făcut. 


Între timp, în jurul mesei de marmoră din curtea lui 
Socrate, se strînseseră, ca de obicei, prietenii şi discipolii 
săi : Simon, Criton, Critias şi adolescenţii Antistene şi 
Eutidemos. 

îi așteptau pe Alcibiade, care îmbrăţișuse cariera po- 
litică şi acum întirzia în consiliu, şi pe Socrate care se 
întorcea de la Gudi. Simon împărțea î în porţii egale bucatele 
aduse de fiecare, potrivit obiceiului. Numai Criton aducea 


întotdeauna atila mincare, încît lui Socrate îi mai rămînea 
pentru toate mesele de a doua zi. 

— Darion, hop! sc auzi deodată, din stradă, o voce 
limpede şi. în clipa următoare, un cîine de toată splen- 
doarea zbură peste zid ca o săgeată şi începu. numaidecii, 
să-i miroasă pe bunii și vechii săi prieteni. În poartă se 
ivi apoi Alcibiade, îmbrăcat într-un chilon albastru azuriu, 
peste care purta o hlamidă albă, cu flori de lotus cusute 
cu fir de aur. | 

Toţi suspinară, fascinaţi de această frumoasă apariţie, 
cu excepţia lui Critias, care se închise în el de invidie, 
simulind indiferența. 

Sufletul lui e înecat de fiere : ..Acest filfizon care își 
poate permite orice și întotdeauna culege admiraţia... Alei- 
biade. supobul, şi vagabondul Socrate ! Un cuplu de circ, 
cc stîrneşte risul atenicnilor ! Ştiu cu de ec se arată spil- 
cuitul ăsta tot timpul în țovărăşia lui Socrate ! Alcibiade, 
destrinatul, nestatornicul şi risipitorul vrea să demonstreze 
intregii Atene că el, nepotul lui Pericle şi succesorul pre- 
zumtiv al acestuia în rangul de strateg (care trebuie să 
cîştige în ekklesia majoritatea voturilor) se afișcază cu 
Socrate, de parcă ar fi propriul său tată şi fratele mai mare, 
cu acosl Socrate socotit c pildă de modestie, a cumpătării, 
a dreptății şi înţelepciunii Priviţi, fraţi atenicni şi minu- 
nați-vă ! Pe dinafară arăt eu ca un fante, dar pc dinăuniru, 
sint un am drept, ca dascălul meu aici de laţă, şi vă asigur 
că aşa voi fi şi după ce mă veti alege conducătorul vos- 
tru — apoi, face un gest grațios, al omului de lume. în faţa 
căruia, cu Crilias, nu sînt decît un bici şoricel.“ 

— Unde e Socrate ? întreabă Alcibiade. 

— La Gudi, îi răspunde Critius, caustic. Îşi sapă via. 
Ar fi fost cazul să mergi cu el, să-i dai o mînă de ajutor. 

— Ideca nu e rea, il aprobă, zimbind, frumosul Alci- 
biade. Îmi surîde chiar ! Alcibiade lu vie, cu sapa în mînă ! 
Credeţi ei mi-ar sta binc ? 


— ie orice îţi stă bine, vanitosule ! ripostează Critias, 
eu vinjetul pe buze. 

În clipa aceea îl surprinde pe adolescentul Eutidemos. 
mingiind. cu singășşic. gleznele lui Alcibiade. Acesta il 
respinge uşor şi incepe să umble. agitat. prin curte : 

— Abia aştept să aud părerea lui Socrate despre 
Cavalerii lui Aristofan. La teatru a fost atit de asaltat de 
mulţime. încit a fost cu neputinţă să stau de vorbă cu ol. 

Eutidemos incremenise-după refuzul lui Alcibiade. Cri- 
tias îl luă sub ocrotirea lui. Îl aşeză lingă el şi-i mingiie 
părul, apoi obrajii. În cele din urmă. il strinse la pieptul 
său. şi, deodată, se Wezi în el dorința de a sè iubi cu Euti- 
demos. 

În clipa aceca. din stradă se auzi un cîntec. însoţit de 
un huruit de căruţă. 

— Socrate l.izbucniră in cor. 

Simon se repezi să deschidă poarta şi în urma lui 
Socrate intră in curte Glauchios. tînărul, tinind mâgarul de 
căpăstru., 

Fuiunousă primire, dar mai scurtă decit ar [i dorit 
asistenţa. nu de alta. dar Socrate profită de prezenţa lui 
Glauchios ca să aseze vinul in pivniță. asa cum scrie la 
carte şi apoi să deschidă un burduf pentru cină. 

Simon şi Antistene trebăluiese de zur. Au scos apă din 
finlină. au adus şi vasul pentru amestec. iar ucum trag 
din crater ulcioare de vin şi-l toarnă in pahare. 

Glauchivs nu mai zăbovi, îşi luă ramas bun şi porni 
înapoi, spre Gudi. 

— Hola. prieteni ! strigă Socrate, ridicind paharul. 
după ce sc aşezată cu toţii in jurul mesei. Păminiul nostru. 
străvechea noasiră mamă. và transmite silutul ci din 
Gudi !... Da ce-i cu tine dragul meu ? spuse ul dauiată, 
privindu-l pe Alcibiade. Ce-i cu fapa usla posumurită ? Co 
te-a nelinistit ? 

— Da. Soerate. ăsta-i cuvintul. L-ai nimerit cum nu 
se putea mai bine. Mà nclinişteşte atacul lui Aristofan 


impotriva lui Cleon. Vâd în el şi un atac la adresa demo- 
craţiei noastre. Gura defăimătoave a acestui calomniator nu 
cunoaşte opreliştea. Am auzit că scrie acum o comedie 
impotriva ta, spuse Alcibiade, cu minie. 

— Zău ? Să-mi acorde el oare mie atita importanță ? ! ? 
zimbi Socrate. Mă îndoiesc. Dar, oricum. aş fi bucuros să 
aflu de la voi de ce Cavalerii lui au izbutit să-i captiveze 
atit de mult pe spectatori și, pînă la urmă şi pe cei din 
juriu, care i-au acordat premiul întii. Vă ascult. 

— Cleon vrea multe. dar prea puţin ce în stare să facă. 
Pe scurt, e un incapabil. Ar vrea să sugrume Peloponezul, 
dar se pricepe la arta militară, aşa cum mă pricep eu la 
tunsul oilor. Dă din gură şi atita tot. Noi însă, nu trebuie 
să uităm un lucru : azi el nu e doar stăpinul sutelor de 
sclavi din atelierele sale de argăsil, ci conducătorul ligii 
mavitime ateniene, în ansamblul- ei. Liga ateniană se 
destramă văzînd cu ochii şi. colac peste pupăză. războaiele 
astea mărunte, ce nu se mai sfirşesc, riscă să se transforme 
-într-o conflagrație uriaşă. Iar Cleon, strateg nepriceput. nu 
se îngrijeşte de unul din lucrurile cele mai importante în 
timp de război — de spate. 

— Ce fel de spate, scumpul meu Alcibiade ? întrebă 
Socrate cu interes, 


— De spatele economic şi cel etic. 


— Excelent ! exclamă filosoful, zîmbind fericit. Nici nu 
ştiţi cit mă bucur că a fost rostit aici cuvintul etică ? Dar 
ce să faci cu ca în Atena de azi ? 

— Așa œe, cetatea noasiră e acum o biată cerşetoare. 
Aproape nu se mai vede ! izbucni cu indignare morocă- 
nosul Antistene. Oamenii se ceartă, se judecă, se încaieră 
pentru o bucată de pîine ; peste tot numai descompunere şi 
degradare morală, deşi au trecut cinci ani de la ciuma 
devastatoare. Marele spirit atenian, care fîlfiia ca un stin- 
dard deasupra Acropolei, dominînd întreaga lume, a fost 
izgonit de uraganul putreziciunii şi al lăcomiei... 


— Antistene, Antistene, îl întrerupse Criton, spriji- 
nindu-şi mîna pe umărul lui. Cum văd, eşti un pesimist 
incorijibil. Asta poate peniru că te-ai născut în vremuri de 
restrişte. Noi, cei care am apucat alte timpuri, mai bune, 
credem în reîntoarcerea lor. Pentru asta, însă, am avea 
nevoie de pace. Războiul îi ticăloşește pe oameni şi face 
din ei nişte fiare sălbatice. 

— Nu războiul în sine, Criton, se aprinse Alcibiade, 
izbind cu pumnul în masă. Ci un război prost condus şi 
lungit la nesfîrşit. Şi de asta e vinovate numai Cleon al 
nostru ! 

Peste refectoriul de sub platan se bolti deodată o tăcere 
infricoşătoare. 

— Poporul atenian merită .un conducător mai bun, 
îndrăzni Socrate să spargă, cel dintii, penibila tăcere. Iar 
dacă acest popor “aplaudă Cavalerii lui Aristofan, astă 
înseamnă că el dor eștei în fruntea sa un alt. conducător, care 
să-i fie bun strateg și gospodar deopoirivă. 

De obicei, la asemenea mese colective, Simon îşi asuma 
„atribuţiile de ospătar. În timp ce servea, se policni la un 
moment dat de ceva tare, ascuns sub iedera ce năpădise 
lespezile de marmoră din curtea lui Socrate. Ridică ohiec- 
tul şi ce să vadă : o daltă ruginită. Dindu-şi scema a cui 
eva, încercă s-o ascundă, dar Socrate îl surprinse tocmai 
atunci. 

— Ce-ai găsit, Simon ? întrebă el. 

— Ei, o daltă... o daltă mîncată toată de rugină... tre- 
buie să fie dalla lui taică-tu, bolborosi Simon, incuréat. 

— Dă-o incoace ! S-o văd! 

Toţi privesc cu uimire crisparea de pe chipul lwi Simon, 

— 'Ţi-am spus doar că e mîncată de rugină... Nu mai e 
bună de nimic... 

— Dă-mi-o ! 

I-o întinse cu inima îndoilă. Socrate o luă si'o corectă 
îndelung. 


— De ce minţi, Simon ? spuse după un timp. Nu vezi 
aici însemnul meu ? Îl știi doar foarte bine, E dalta mea. 

O învirti citeva clipe în mînă, apoi o azvirli departe, 
în grămada de moloz, de lingă zid. 

— Tu, Criton, îmi reproșezi că sint pesimist, interveni 
în discuţie adolescentul Antistene. Spui că voi, ăștia mai 
în vârstă, credeţi în revenirea unor timpuri mai bune. Şi 
iată ! Însuși Socrate, care dintre noi toţi a trăit cel mai 
mult acele vremuri mai bune, nu crede în întoarcerea lor. 

— Cum adică nu cred ? De unde ai mai scos-o şi pe 
asta ? se minună Socrate. 

— Cum de unde ? ripostă Anitistene. E cît se poate de. 
limpede. Tu nu mai crezi că se vor mai înălța vreodată noi 
propilee și că dalla ta va mai fi necesară pentru cioplirea 
unor noi Carite... Altfel n-ai fi aruncat-o cit colo... 

— De cînd stăm aici și ne ospătăm împreună, nu eu 
sinl acela care vă lămurește pe voi, ci voi mă lămuriţi pe 
mine. lar acum, citesc nu numai pe chipul lui Antistene, 
ci pe chipul tuturor, uimirea pentru faptul că am azvirlit 
această daltă, ca pc un obiect nefolositor. Vorbiţi despre 
Cleon. vorbiţi despre faptul că războiul face din oameni 
ncoameni. Foarte bine. Dar cum răspunde Cleon la aceste 
frămîntări ? Ale noastre ale tuturor? Oare el nu vede 
cum arată acum Atena şi ce se întimplă cu aliaţii noștri ? 
Vede, dar nu ştie ce să facă. Şi de aceea răcneşte ca o 
fiară, încercînd să acopere toată mizeria cu răcnetele lui. 
El nu vede decit o singură cale pentru ieşirea din impas : 
violenţa. Oricine își ridică glasul împotriva lui, să fie dis- 
trus, nimicit, şters de pe faţa pămîntului. Pentru toate nu 
are decît un singur leac : războiul. Dar starea de război nu 
vindecă durerile poporului. Războiul nu ajută nimănui şi 
nu drege nimic. Aţi spus : face din oameni, neoameni. Și 
acum vă pun întrebarea : nu credeţi că ar fi cazul să se 
facă din neoameni, oameni ? 


In linistea ce se aşternuse, se auzi deodată un fosnet 
uşor, şi din coroana platanului căzu o frunză mincată de 
omizi. e 

— Am aruncat dalta ! reluă Socrate. Da. am aruncul-o, 
de vreme ce nu mai fac sculptură de atiţia ani. Acum nici 
vorbă să se clădească alte propilce. În privinţa asta. aveţi 
dreptate. Şi atunci, ce-ati vrea ? Să mă apuc şi så ciopluse 
pietre lunerare ? Asta să nu-mi ceară nimeni. Eu vreau 
să mă ocup de cei vii... 


În Liecare săplămină se ducea Socrate la gimuasiul 
din Akademos. din spatele porţii Difilos. să sc antreneze 
Şi să stea de vorbă cu tinerii. Azi. cind icşi pe străzile ee- 
tății. ziua ardea luminos. ca [lacăra olimpici. aurul rra sa- 
tuvat de suflarea umedă a mării şi de parfumul florilor 
îndrăgite de albine. 

Socrate mergea agale. cu pasul său usor legānat și 
plescăitul Llălpilor lui goale aducea cu zgomotul stiinit 
de două serumbii ce sc zbat in plasa pescarului. 

În locul in care apa rîului Eridanos sc încrucişa cu 
drumul lui. intilni pr străzile cartierului Koramicos. me- 
rou ueceaşi privelişte. atit de familiară lui. Într-un eol- 
tiser mai retras al străzii principale. olarul Nucteros işi 
expunea. ca întotdeauna. pe un covor. produsele sale pe 
care. ca de obicei, le vindea aceeasi lată tinâră şi nespus 
de frumoasă. 

Din străduţa în care se afla. Socrate privea spre colti- 
sorul aecla scăldat de soare. de unde i sc 'infățișa urmă- 
torul tablou : în mijlocul unor superbe amfore cu toarte 
ovale, a cîtorva cratere de amestecat vinul și printe pu- 
tincle kalatos-uri şi teihkytas-uri zvelte in care se păstra 
ulciul — toate de o mare valoare artistică —. mai erau 
întinse pe covor numeroase articule de vlărit din ceio mai 


comune : ulcioare, căni şi străchini de diferite mărimi. În 
mijlocul acestei păduri de ceramică, de culoarea maronu- 
lui portocaliu, pictate cu tot felul. de ornamente negre 
sau roşii, cu motive geometrice florale şi zoomorfe, se 
inălţa o amtoră vie, de o rară frumuseţe. O fală trasă 
prin inel, oacheşă, cu faţa energică și bine conturată. sub 
cupa unui păr negru şi lucios, de toată splendoarea ; cu 
trupul perfect proporționat, tinind mîinile în şold ca ure- 
chile unci amfore, sta și își privea averea multicoloră de 
vaze deosebite şi obiecte de uz comun. 


De multă vreme urmărea Socrate, cu toată admiraţia, 
silueta acestei fete. Ea se prefăcca că nu ştie, dar îl cer- 
ceta la rîndul ei și-l aprecia aşa cum se cuvine. Din copi- 
lărie văzuse în jurul ei chipuri de bărbaţi pictate pe va- 
scle de argilă şi îşi dorise de bârbat un asemenea erou, 
atunci cind habar n-avea de ce anume şi-l dorește.. 

Cu timpul, visurile ei nebuloase se transformată înli'-o 
dorinţă clară. Iar aici, în partea însorită a străzii. se oprea, 
săptămină de săptămînă, un bărbat, și ea pricepu din 
prima clipă că nu întimplător, ci din pricina ei. Purta în- 
totdeauna un chiton alb obișnuit, fără mineci și. peste c!, 
un himation lung de culoare cafenie, strîns în spate. 
Avea pielea arsă de soare, statura atletică şi dacă şi-ar fi 
dal jos barba, ar fi zis că 'are cel mult treizeci și cinci de 
ani. Socotea că nu era cu nimic mai. prejos decit Iason, 
Ahile sau Ulise şi cu atît mai puţin, decît divinul Silen. Iar 
ceca ce i se părea şi mai grozav la el, era privirea lui hip- 
notizantă. nu ca privirea şarpelui. în faţa căruia victima 
încremeneşte, ci fascinantă prin lumina și blîndeţea ‘ce 
răzbeau din ca. îndemnindu-i parcă pe toţi din jur să se 
bucure şi să se învesclească. 

Socrate se uita la ea, se uita şi nu sc mai sătura pri- 
vind-o, cînd, deodată, ce să vadă ? Fata, cu mîinile în 
şold, se învirteşte şi se leagănă uşor în ritmul unui cîntec 
strunit din liră de un Orfeu de periferie. Pe filfizon: însă 


nu-l bagă în seamă, se lasă doar furată de melodia lirei, 
iar de zîmbit îi zimbeșşte lui Socrate. 

Gata, ajunge atîta contemplare ! îşi spuse filosoful, în 
sinea lui. Dar nici n-apucă să facă bine primul pas și 
vai ! În dreptul mărfurilor expuse se opri un necunoscut. 
Şi, aşa cum se întîmplă întotdeauna, dacă s-a oprit unul, 
s-au mai oprit şi alţii — amalori și gură-cască, de care se 
lipi. apoi şi droaia de copii din piaţetă ; şi astfel, într-o 
elipită, în jurul vaselor, ocoalelor, ulcioarelor și vazelor se 
stîrni o hărmălaie de nedescris. Dar iată că vocea crista- 
lină şi totuşi autoritară a fetei, izbutea să le țină piept şi 
să-i potolească pe toţi cumpărătorii sau presupuşii cum- 
părători. Răsuna din această voce siguranța şi hotărîrea 
fermă de a nu da înapoi. 

Tiînăra și frumoasa precupeaţă se comportă de o ase- 
menea manieră, încît Socrate se uita laea ca vrăji. Își 
desfăta privirea urmărind scena ce se desfășura în faţa 
lui și se lăsa captivat de ea, fără cea mai mică împotrivire. 


E bună de gură, mititica ! Nimic de zis. Şi ce limbă as- 
cuțită are! Ia te uilă cum îi expediază de lingă marfă 
pe un băieţandru care înștăcase un lekylos mare, cu gla- 
zura albă. numai ca să se poată zgii, de aproape, la fru- 
moasa vinzătoare.. i 

— Pune-l repede la loe ! Neobrăzatule! Nu ţi-e ruşine? 
Asta nu-i pentru mîinile tale murdare ! O, zei, și voi nu 
spuneţi nimic ? ! 

Socrate își ride încet în barba-i stufoasă : „Bine că 
spui tu, frumoasă guralivă“. 

"— Te cunosc cu, puișorule, și știu ce-ţi poate pielea, 
se aude, în continuare, glasul sonor şi plăcut al fetei. Te 
învăţ eu minte să mai pui mîna şi să-mi murdărești cele 
mai frumoase piese şi în timpul ăsta să caşti gura la mine 
şi să-ţi închipui că mă și pipăi. Gata ! Ajunge ! Să taci, ne- 
obrăzatule ! Şi caută de-o șterge de-aici cit mai repede, 
pînă nu-ţi arunce un ciob între ochi, ai ingeles ? 


Superb vocabular, se încîntă Socrate. Un adevărat 
giuvaer al. limbajului atic. Fetiţa asta ar putea să-i dea 
Jecţii lui Georgias. Şi ce dicţie admirabilă ! Păcat că tea- 
trul e jucat numai de bărbaţi. 

Puştii din Keramicos îl iau peste picior pe flăcăul cu 
pricina, dar el nici gind să dispară. Se retrage doar un 
pic, deoarece în prim-plan își face apariţia, însoţit de 
sclavul său, un străin îmbrăcat într-o mantie superbă de 
brocart. 


— Fii bine venit, stăpine, în casa lui Nacteros, cea mai 
cunoscută firmă cu cea mai frumoasă ceramică din în- 
ireaga Atenă. Zeii tăi și ai noştri ti-au binecuvîntat pașii, 
îndr eptindu-i spre noi. Fii atent, alege cu grijă, stăpine, 
căci aici orice piesă e o bijuterie. : 

Socrate abia se pulu stăpini să nu aplaude. E o ade- 
vărată delectare s-o asculți pe mititica asta ! 

— O amforă de ulei, pictată de mînă, pentru orna- 
mentarea refectoriului ? O, stăpîne ! Niciunde nu vei 
găsi o piesă mai artistic lucrată ca aceea pe care ţi-o voi 
oferi eu. Spune-mi numai ce stil şi cum să fie desenele ? 
Negre ori roşii? Ori poate stăpinul preferă stilul liber; 
creat de Polignotos ? Și subiectul ? Scene din mitologie, 
din viaţă ori din palestra ? Ah, da. Înţeleg. Stăpînul caută 
o piesă atică, pe al cărei fond roşietic-portocaliu să fie 
pictat cu negru un motiv mitologic. Nu ? Aha. Figuri de 
culoare roșie. O piesă remarcabilă. Iat-o, e tocmai ce cauţi, 
stăpine ! Amfora asta, se înțelege, e mai scumpă decit 
cea cu desenul negru, dar, oricum, ţinind seama de fru- 
museţea şi perfecțiunea cj, e un adevărat chilipir. Ascultă 
numai cum sună cînd o ciocănesc. Superb, nu-i așa? Nici 
nu se putea altfel, de vreme ce a ieșit din cuptorul tatei. 
Cit costă ? Două sute de drahme. Mult? O, stăpine, în 
altă parte ai- plăti pentru asemenea operă trei sute, dacă 
nu chiar mai mult. Numai s-o aibă, dar mă îndoiesc... 
Cit ? O sută optzeci? 


Fata zări deodată, îndreptindu-se spre piațetă, lectica 
“unei distinse familii și grăbi înțelegerea. 

— Mă rog, fie. În mod cu totul excepţional. Un dar 
patriei tale siriene. A, sigur, asta se cunoaște după ma- 
niere. S-o împachetez ? Ferească zeii ! Să alunece din pînză 
şi, într-o clipită, din opera asla magistrală să se aleagă o 
grămadă de cioburi ? Nu, nu, asta nu se poate! Să aibă 
grijă sclavul cum o duce. 

Primi politicos cele o suită optzeci de drahme, îl salută 
pe străin, trufașă ca o regină, şi numaidecit își întoarse 
privirea spre lectica din care coborise o tînără femeie în 
veşmînt de doliu, însoțită de două sclave. 

Vinzătoarea își înclină uşor capul, în semn de res- 
pect, și aşteptă să i se vorbească. 

— Mi-a murit mama și aș dori un obiect de jertfă, 
potrivit pentru piatra ei funerară. 

— Aș putea să-i ofer slăpinei cîteva lekytos-uri, de 
toată splendoarea. 

Şi rostind aceste cuvinte, fala se aplecă și începu să 
ridice vază după vază. 

- Femeia le cerceta cu atenţie, dar în același timp îl pri- 
vea şi pe Socrate, aflat ceva mai încolo. La un moment dat, 
sc întoarse spre el şi dădu din cap, în semn de salut. Re- 
cunoscînd-o, Socrate îi răspunse, la rîndul său, foarte 
curtenitor. , 

— Eşti, într-adevăr, o fată frumoasă, se adresă femeia 
tinerei vînzătoare. Tata n-a mințit, Apoi, cu un zîmbet 
firav, se grăbi să -adauge : Tatăl meu e tragedianul Sofocle. 


— Şi cum, Sofocle mă cunoaște pe mine ? intrebă fata 
cu mirare. 

— Dacă'nu mă înșel, ești Xantipa, fiica vestitului olar 
Nacteros ? 

— Da, eu sînt. Dar nu-mi aduc aminte să... 

— N-ar fi exclus ca despre frumuseţea ta să-i fi vor- 
bit vreunul din bunii săi prieteni, o întrerupse femeia, 


aruncîndu-i o privire fugară. filosofului Socrate. Cît castă 
acest lekytos cu chipul albastru al lui Caron, pe fond alb ? 

— Asta a fost pictat de însuși meșterul Brigos, stă- 
pîna mea, și costă două sute cincizeci de drahme. 

Femeia luă în mînă elegantul .vas şi-l cercetă de 
aproape. 

— Într-adevăr, e frumos. Logeiro, plăteşte-l, iar tu 
Agrane, ia-l și așază-l cu grijă în lectică. Iar ţie, Xantipa, 
multă fericire, incheie femeia. 

Apoi, fluturînd ugor din mină, îl salută cu discreţie pe 
Socrate, după care se instală comod. în lectica ei. În urma 
lecticii porniră val-virtej taţi copilandrii, care tăiau frunze 
la cîini prin piaţelă. | 

Socrate auzise tot. Da, aşa e, nu de mult lăudase far- 
mecul Xantipei în faţa lui Sofocle. Cu cit e bărbatul mai 
in vivstă, cu alit are mai multă experienţă şi mai puţin 
„curaj. Acum însă s-a terminat. Nu mai merge să stea aici 
si să şovăie ca un cerşetor. Se apropie de fată și-i spuse : 

— Încîntăloare regină a acestor minunate vase poli- 
crome, ingăduie-mi să mă inchin frumuseţii tale divine, 

— Şi eu sint recunoscăloare întimplării, sau poate vo- 
inței tale, care iți indreapiă pașii spre mine. 

— Mi-e teamă însă, frumoasa mea, că vei fi dezamă- 
gită aflind că nu sint un cumpărător. 

Vorba lui fu curmată. de un rìs cristalin, alb și curat, 
ca dinţii fetci : : 

— Mie nu mi-e teamă că ai venit să cumperi, Socrate. 

Nu i se pāru deloc: nefiresc că fata îl cunoștea. La 
urma urmei, il cunoştea întreaga Aienă. Dealtfel, curind 
ieşi la iveală că tinăra fată il cunoştea mai bine decit se 
aşlepiase, 

— Ai venit deci ca să... 

— Am spus doar: ca să mă închin frumuseţii tale..: 

— Şi cu care credeam că ai venit să faci cu mine un 
schimb de păreri, replică fata, scuturînd din cap cu atita 


““putere, încît desișul negru al părului i se 'undui valuri- 
valuri, 

De data asta riseră amindoi, cu poftă. Iar Xantipa, vă- 

zînd cu cîtă bună dispoziţie accepta Socrate glumă, con- 
tinuă pe același ton : 

— Desigur, vrei să mă iscodești ca să afli cît de deș- 
teaptă mă socotesc, și pe urmă, cu dialectica ta, să mă dài 
în vileag și să-mi demonstrezi cît sînt de proastă şi de 
neputincioasă... | 

Socrate era copleșit de personalitatea ei, dar încă nu 
‘voia să renunţe la tonul șugubăț, ca să nu fie păgubit de 
voluptatea pe care i-o stirnea rîsul ei provocator, 

— Cunoști, sper, măcar din auzite, numele Fainars- 
tei.. 

— Cine nu cunoaşte numele mamei tale ? ! 

— Moașa, care poate că te-a àdus și pe tine la lumina 
zilei... 

— Nu poate, ci sigur ! Știu de la mamá. 

— Ei bine, atunci află că am moștenit de la ea arta 
moșitului — maieutica — și cu astă bag spaima în mulţi, 
spunîndu-le că nu din pintec, ci, mai rău, din mintea lor 
vreau să fac să se nască o idee, fireşte, dacă există acolo 
vreuna. Şi, uneori, se întîmplă... Aici, Socrate se 6pri un 
pic, arborînd o mină nespus de tristă, apoi, reluă: Da, 
uneori se întîmplă să nu fie acolo nimic, decit pustiu și 
deșertăciune, şi pentru această descoperire, închipuieş- 
te-ţi ! persoana cu pricina încetează să mă mai iubească ! 

— Şi tu te miri ? îl întrebă Xantipa. Ce vrei sărăcu-. 
tul ascunde și el tot ce are sub căpăcelul lui, şi tu vii și 
i-l ridici, fără sfială și, sub acest căpăcel, în locul nepieri- 
toarelor cuvinte despre armonie şi despre kalokagathia 
lui Socrate, iese sfiriind un pic de abur. Crede-mă, şi. în 
mine bagi spaima cînd mă ţintuiești cu privirea ta, 

— E o-spaimă fără rost ! Nu, nu ești proastă, ferme- 
„cătoare Xantipa, spuse Socrate, convingător. Tu ai o 
şcoală excelentă. Aceeaşi școală pe care o am și eu. 


__— Nu-ţi bate joe de mine ! ripostă Xantipa, şi vocea 
ei se înăspri. Eu n-am. nici o şcoală 1... 

— Ba ai, draga mea. Eu, o piaţă mai mare, tu una 
mai mică, dar şi în una, și în cealaltă sînt oameni. 

Socrate surprinse pe chipul fetei uimirea și, văzînd că 
din gura întredeschisă nu se strecoară nici o vorbă, se 
grăbi să adauge: 

— Trebuie să-ţi dezvălui ceva în ceceg ce mă pr ivește, 
şi pe urmă ai să mă crezi că nu-mi bat joc de tine şi că 
sîntem, într-adevăr, colegi. 

Xantipa bătu în retragere şi, fără voia ei, atinse cu 
piciorul gol un lekytos care se clătină atit de tare, încât 
biata fată scoase un strigăt de spaimă. 

— Nu s-a prăbuşit, sublinie Socrate pe un ton liniș- 
titor. 

— În schimb nu lipsea mult să mă prăbușesc cu. 
Ce-mi spui tu mie aici... Știu eu, poate ar fi mai bine să 
nu te mai ascult, biigui Xantipa, răsucind din cap, des- 
cumpănită de Socrate și de ea însăși. 

___Dar pină să apuce Socrate să-i răspundă, se făcu din 
nou auzită, de data asta cu un glas poruncitor : 

— Hai, spune, ce-ai vrut să-mi dezvălui ? S-aud! 

Socrate zimbi : 

— Multe lucruri am învăţat din- cărţi, multe de la oa- 
meni instruiți, dar cele mai multe le-am învăţat în piaţă, 
de la alţi oameni. Şi acolo învăţ mereu. Azi, am învăţat de 
la tine, Xantipa. 

— Eu, dăscăliţa ta ? izbucni Xantipa în hohote de ris. 
„Trebuie să recunosc că gluma asta ţi-a reuşit... 

— Ce să fac ? Din cînd în cînd îmi reuşeşte şi mie cîte 
ceva. Acum, de pildă, însuși faptul că stau în faţa ta. De 
atiţia ani bat străzile Atenei, -nu-i ungher prin care să nu 
mă fi strecurat și iată, azi 'abia mi-a fost dat să aud de 
la tine : Încotro, încotro mereu cu filosofia ta, scumpe So- 
crate! ? ! N-ai de gînd să te oprești odată ? Nu mai.sînt 
aici şi eu ? 


— Cine ? întrebă Xantipa. Eu ? 

— Nu fetiţo. Dragostea. Cea mai frumoasă dintre toate 
nebuniile de pe acest pămînt. lar tu m-ai învățat că a 
umbla mereu din loc în joc e bine, dar uneori e şi mai 
bine să te oprești. Și asta numai atunci cînd această oprire 
înseamnă a te îndrăgosti. Şi dacă ţii să afli, atunci află, 
negruța mea ca pana corbului,. că tu m-ai vrăjit ! mărtu- 
risi filosoful, cu simplitate. 

— În fiecare săptămînă aştept să apari pe străduţa 
asta, să te oprești, iar eu să te văd cum te uiţi la mine 
de parcă ai zări ceva... ceva... 

— Ceva ce nu poate fi altceva mai frumos pe lume 
pentru ochii mei, își întregi Socrate mărturisirea. 


— Mă încearcă un sentiment de beatitudine ascultînd 
aceste cuvinte tocmai din gura ia, spuse fata cu sin- 
corilate. - 

— Îmi este îngăduit să ştiu de ce ai rostit legat de 
mine cuvîntul beatitudine, pe .care eu îl cinstesc atit 
de mult ? 

Fata amuţi. Mingiia cu palma marginea unei amfore 
și ochii ci senini se înceţoşară un pic. 

— De ce? spuse ea în cele din urmă, Pentru că din 
tine răzbate ceva frumos ce mă copleşește, ceva nespus de 
plăcut, despre care n-aş putea să-ţi spun ce e, dar simt 
că mă fericeşte. | 

Socrate avu scrios de furcă pină să se strecoare cu hi- 
mationul său lung printre vasele pictate, fără să doboare 
vreunul. Apoi, o cuprinse pe fată în braţele sale vînjoase 
și se sărutară pătimaş. 


— Azi iar o să ne apuce nebunia :aşteptind, se întunecă 
la faţă Antistene. 


— Stăpînul casei umblă creanga, îi ţinu isonul Criton 
rînjind. 

Pe același ton continuă şi Simon. 

— Cîndva, din pricina unei fete se interesa de trepie- 
dul cizmarului, acum se interesează de roata olaruhui. 

În timpul ăsta, pe o lespede de marmoră, Critias îl 
strige la pieptul: său pe frumosul adolescent Eutidemos. 
Îl strînge cu gingășie, să nu-l sperie, şi-i şoptește la ureche 
versuri pe care le-a scris anume pentru el. 

— Tu o cunoşti, Criton ? întrebă Antistene, intrigat. 
Trebuie să fie o stea căzută din cer, de vreme ce dascălul 
şi propovăduitorul nostru şi al celebrului sofrosine şi-a 
ieşit din minţi în asemenea hal, încît să ne neglijeze pe 
noi și tot ce iubeşte mai mult pe lumea asta : discuţiile şi 
schimbul de păreri cu oamenii. 

— Se spune că această Xantipa ar fi foarte vorbă- 
reaţă; răspunse Criton, ceea ce la o precupeaţă nu e nimic 
ciudat, iar de Socrate ce să mai vorbim, ar fi ciudat dacă 
l-ar atrage o taciturnă. Și se mai spune că e chipeșă și 
nespus. de graţioasă, lucru de care nu ne putem îndoi, ți- 
nînd seamă de faptul că Socrate are un simţ neîndoielnic 
pentru frumos. 

— Cred şi eu, se auzi din poartă o voce energică și, 
în clipa următoare, stăpiînul casei își făcu apariția în 
curte. Ce ştiţi voi, nerăbdătorilor! Habar n-aveţi cit e 
de lung drumul de aici pînă la poarta Dipilona şi înapoi, 
fără să mai socotesc plimbarea pe malul rîului Eridan ? 

— Ha! izbucni Criton,. triumfător. În sfîrşit, recu- 
noaște ! L-aţi auzit ? Plimbare pe malul Eridanului. Pot 
să întreb cu cine ? 

— Cu Xantipa, răspunse Socrate, zimbind visător ; 
cu căluțul meu negru ca pana corbului... 

— Atit de mult te-ai îndrăgostit de ea ? ! ? se minună 
Antistene. 

— Un bărbat adevărat nu trebuie să facă nimic pe 
jumătate și, în plus, am impyesia că pe mine Eros m-a 


nimerit cu o nebunie divină, mărturisi filosoful cu toată 
sinceritatea. 

Nimeni nu mai rîdea acum. În cele din urmă. tăcerea 
fu spartă de Antistene : 

— Şi cum rămîne cu al tău sofrosynă, pe care îl 

proclamai cu atîta ardoare ? ţinu el să sublinieze. 

— Se mai întimplă, cum spun astrologii, replică So- 
crate, cu zimbetul pe buze, sînt poziţii astrâle cînd trebuie 
să asculţi de sofrosyné, dar sînt şi altele cînd trebuie să i 
te împotrivești şi chiar să renunţi la el. 

— Şi asta de ce depinde ? întrebă Critias ironic, în 
timp ce-i mingi.ia ccafa lui Eutidemos. 

„Ce să zic, tu ești cel mai îndreptăţit să pui această 
întrebare“, gindi Socrate, în sinea lui, dar cu voce tare îi 
răspunse : 

— De calitatea dragostei, scumpe Critias. Dragostea e 
năzuința spre voluptate şi spre bine. Dacă lipsește al 
doilea component, nu e dragoste adevărată. Mare — deși 
micuţ — zeul Eros, copil şi moșneag secular în aceeași 
persoană, vrea ca nebunia divină pe care o trezește în 
inimi să se manifeste printr-o iubire frumoasă, ce duce la 
armonia sufletească. 


— Acest lucru e valabil şi pentru îndrăgostiţii mai 
vîrstnici ? întrebă Critias cu răutate. 


— Ba bine că nu, îi replică Simon cu dirzenie. Vîrst- 
nicii sînt mai înţelepţi, au o trăire mai profundă și sînt 
capabili s-o stîrnească și la ființa iubită. Uitaţi-vă ia So- 
crate ! La el se poate vedea că entuziasmul pentru viață 
şi frumos, cu care Eros l-a binecuvintat, nu e un privi- 
legiu exclusiv al tinereţii ! 


— Şi în plus, niciodată nu l-au atras băieţii, ci numai 
femeile și întotdeauna cele frumoase, ca Xantipa, se 
grăbi Socrate să-l încarce la socoteală pe malițiosul Cri- 
tias: La care adăugă pe un ton apăsat : bărbatului adevă- 
rat îi trebuie femeie, nu bărbat, 


<=, Fiecare: își laudă ce-i al lui, și åre acest drept, ri- 
postă Critias, aruncîndu-i o privire îndîrjită. 

— E cazul să ne pregătim de drum, spuse Socrate, 
fără să-l mai ia în seamă pe Critias. Hipias sosește în agora 
"eu trei ore înainte de amiază, și n-avem voie să-l lăsăm 
să ne aștepte. . 

În clipa aceea, portița se deschise fulgerător și în eurte 
dădu buzna o fată îmbrăcată ţărănește, cu basma pe cap ; 
se trînti pe prima lespede de marmoră, gifîind din greu. 

Se repeziră cu toţii s-o îmbrăţișeze. Socrate îi mîngiie 
obrajii aprinși-desatita fugă, și-i spuse : 

— Fii bine venit, scumpul meu Euclid. Cum ai că- 
lătorit ? 

Euclid, discipolul lui Socrate, era originar din Megara 
şi, întrucît pentru megarieni lrecerea pe pămîntul Aticei 
era interzisă, sub amenințarea pedepsei cu moartea, Eu- 
clid venea la Socrate noaptea, travestit în femeie. 

— Bine. Am ieșit din Megara după miezul nopţii. Pînă 
la Eleusis am gonit vitejește, apoi, pe pămîntul Aticei, 
cînd s-a crăpat de ziuă, m-am strecurat printre precupeţe. 

— Eşti cel mai devotat dintre noi toţi. Să faci de ali- 
tea ori pe lună cîte o sută şaizeci de stadii, e un sacri- 
ficiu de neprețuii. Niciodată nu voi izbuti să te răsplă- 
tesc, dragă Euclid, îi spuse Socrate. 

‘` — Fiecare cuvint de-al tău e pentru mine o răsplală, 
răspunse cu simplitate discipolul, scoţindu-și veșmîntul 
țărănesc sub care purta chitonul său obișnuit. 

În acest timp, Eutidemos i se adresă lui Socrate : 

— Se spune despre Hipias că ar fi un strălucit orator. 

-— Şi ce-i cu asta ? 

— Nimic, eu... doar așa... biigui adolescentul. 

— Ai ochii limpezi, Eutidemos, și e lesne de citit în ei, 
îl ajută Socrate, cu faţa numai zîmbet. 

— Şi ce citeşti? 


— Ceea ce te sfiești să spui : Nu ţi-e teamă, Socrate ? 
asta citesc. Vezi, am citit bine. Te-ai roşit ca un boboc de 
trandafir. 

— Ai înnebunit, Eutidemos ? ! ! explodă Criton. So- 
crate şi... 

Dar un semn al lui Socrate îl făcu să se întrerupă: 

— Din ceea ce ştiu despre Hipias, e clar că nu ne va 
fi uşor cu el. Un asemenea adversar, iniţiat în multe 
științe şi pe deasupra şi un orator de mîna întîi, nu tre- 
buie subapreciat. 

— Şi este oare cuvîntul în sine, oricât de iscusit și de 
abil ar fi el, un argument destul -de puternic într-o 
dezbatere filosofică ? întrebă Antistene. 

— Şi tu vrei să-i ceri fapte lui Hipias, în agora ate- 
niană ? i se adresă Euclid. 

— Bineînţeles că nu. Mai curind idei, răspunse An- 
tistene. ` 

— Părerea mea e că trebuie să ne ocupăm de oameni, 
interveni Socrate. Ă 

— Și sofiștii procedează la fel, izbucni Critias, cu gin- 
dul la Protagora. Și pe urmă, ce te faci, maestre ? 

Socrate îl ţintui un timp cu privirea, apoi rosti: 

— Povestea e cit se poate de simplă, dragă Critias. 
Pe urmă se va pune chestiunea cine cum privește omul și 
ce intenţii are cu el. 

leşiră cu toţii în stradă. Din toate părţile zburau spre 
Socrate cuvinte vesele de salut. Chiar și acei pe care 
Socrate îi încolțea, uneori, trăgindu-i de limbă spre a 
afla ce e autentic şi ce e prefăcut în ei, şi asta de faţă. 
cu toată lumea, își stăpîneau amorul propriu jignit și-l 
salutau cordial. 

` Iată-l acum pe Socrate, strecurîndu-se printre tarabele 
şi dughenele precupeţilor și negustorilor, urmat de disci- 
polii săi. Piaţa e toată un vacarm. 

— Cumpăraţi... cumpăraţi scrumbii de la mine ! Cele 
mai bune și cele mai ieftine ! 


— Veniţi, veniţi ! Aproape gratis: Un sfert de preţ! 

— Chaire. Socrate ! 

— Fii vesel, Dionos ! Şi tu, Farnache ! Cum merg tre- 
burile ? 

— Hei, Socrate, am smochine proaspete. Nu vrei? 
Pentru tine, gratis, pe o vorbă bună... 

Se opri lingă o femeie care vindea boabe de năut. Le 
cumpăra de la ea aproape în fiecare zi. Le cumpăra, un 
fel de-a spune. Le căpăta, în semn de respect. 

— Cum aş putea să iau bani de la tine, om bun ? Ia 
cît îţi poftește inima, că tot eu sînt cea diştigată. De fapt, 
dacă stau și mă gîndesc bine, îţi sînt datoare pentru re- 
clamă. Priveşte ! 

Pe o tăblie de lemn, cineva gravase cu o mînă stîngace, 
dar cu multă acurateţă, următoarea inscripţie : „La mine 
cumpără Socrate 1!“ Toţi din jur se tăvălesc de ris. 

— Ascultă, Tiona, spuse Socrate, lingă acest „cum- 
pără“, ar trebui să adaugi : „pe cinci degete“, 

— Ei, asta-i bună ! Vorbeşti despre tine, de parcă ai 
fi un hoţ, care face la stînga... 

— Adevărul e că fură, interveni rizind vînzătorul de 
măsline de la taraba învecinată : mic, mi-a şterpelit su- 
fletul. Şi, văzîndu-l pe Socrate întorcîndu-sc spre el, se 
grăbi să adauge : Da, m-a tras de limbă, pină a scos de la 
mine că-mi bat nevasta. Dar fii pe pace, Socrate, m-am lă- 
sat de năravul ăsta. | 

Merseră mai departe și nu se mai opriră decit în faţa 
prăvălioarei în care, pe vremuri, prietenul lor Pistias era 
doar vînzător. Acum e gravor în metal și vinde podoabe 
ciocănite din alamă, argint şi aur. Dugheana lui se află la 
marginea pieţii pentru a se putea opri în faţa ei lecticile, 
în care sclavii vînjoși îşi poartă distinsa şi frumoasa stă- 
pînă, ori o hetairă întreținută de stăpinul lor. 

Cu fața numai zîmbet, Pistias s se uită la Socrate și se 
fălește, în gura mare : 


. — Auzi, bogătaşul Mentinos. mi-a comandat un colier 
de aur, după modelul egiptean. O piesă grea, de toată 
splendoarea. Şi pentru cine, crezi ? Tu o ştii foarte bine, 
şi şopteşte la ureche ; pentru hetaira Teodate. Chiar ea a 
venit să-i iau măsura. Aş putea să cîştig la afacerea asta 
chiar opt sute de drahme, dacă aș vrea. Ce zici, Socrate ? 

— Dacă Mentionos ar fi în locul tău, ar cîştiga o mie 
opt sute. Fă şi tu la fel. Are de unde, răspunse Socrate, 
chicotind, 

— S-a făcut, încuviinţă Pistias, frecîndu-și mîinile de 
bucurie. Şi-acu, să strîng marfa și să închid. Vreau să te 
aud cum îl hăituiești pe acest vîntură-lume, haha... 

— Numai să nu mă hăituiască el pe mine, dragă Pis- 
tias. Cînd ai timp, mai vino pe la mine ! 

— Aş veni bucuros, dar știi, nevasta... 

— Aha, rise Socrate, te ţine din scurt. Nu te lasă! 

— Se aude că şi tu te însori... 

— Ai aflat şi tu ? ' 

— În piață se ştie totul. Şi, aplecîndu-se la urechea 
Jui Socrate, spuse în şoaplă : direcția Keramicos — spre 


frumoasa Xantipa, înainte marş ! 
N 
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Socrate şi prietenii săi intrară în stoa poikilé. In fața 
uriaşci picturi muraie a lui Polignotos, înfăţișind bătălia 
de la Maraton, surprinseră grupul sofiștilor și al adepților 
acestora, aflați acolo în aşteptarea tînărului lor coleg Hi- 
pias din Elida, cunoșcut la vremea aceea. în toate cetăţile 
„grecești. 

Disputa lui cu Socrate veniseră s-o urmărească și 
retorii Lisias din Siracuza, unul dintre cei mai vîrstnici 
logografti și credincios democrat, şi. Antifon, alcătuitorul de 
texte și cuvîntări juridice, specialist în procesele crimelor 


de omor, adept al oligarhilor și neîmpăcat- adversar a) lui 
Soerate. 

" Socrate şi ai săi se opriră la o distanţă apreciabilă de 
grupul' sofiștilor, în timp ce norodul se înghesuia pe 
unde apuca. 

— Parcă am fi două armate, faţă în faţă, înainte de 
începerea ostilităţilor, spuse Socrate, cu veșnicu-i zimbet 
pe buze. Ei au un spate istoric puternic, se sprijină pe 
Maraton... 


— Maratonul reprezintă trecutul, Pe noi ne intere- 
sează viitorul, menţionă Criton, pe un ton apăsat. 

Acum, pînă și pe treptele de marmoră albă ale stoei 
şi sub ele; se îngrămădeau mulţimi compacte de celăţeni, 
printre care și numeroși tirgoveţi. Cu toții ştiau ce anume 
se pregătea aici, în agora ateniană. 

Deodată, în capătul colonadei, își făcu apariţia un 
tînăr zvelt și suplu, ce înainta-cu pas mlădios, așa cum 
umblă îndeobşte mai toți magnații. O barbă mare și deasă 
avea darul să-i întregească ţinuta gravă şi respectabilă, 
Purta un chiton lung, cu falduri mari, pe care erau cusute 
cu fir de aur motive egiptene, înfăţișind piramidele, pal- 
mieri și sfincşi. Era un chiton sărbătoresc, ce-i ajungea 
pînă la tălpi, iar peste el își petrecuse o hlamidă de cu- 
loarea “topazului. În păru-i ondulat cu multă grijă, era în- 
fiptă o ramură de laur, lucrată din argint. Bărbatul împo- 
dobit cu odoare de aur, chiar de el confecţionate, ce ţinea 
în mînă un-baston de abanos, cu măciulia tot de aur, ofe- 
fea spectatorilor un: tablou fidel al fastului și al gustu- 
lui ales. 


În fața lui, sta Socrate, simplu, desculţ,. cu -pielea arsă 
de soare, trupeș și viguros, ca un țăran din Atica. 

Mulţimile îi întîmpinară pe cei doi filosofi cu aplauze, 
Antifon se repede să-l salute pe distinsul oaspete, după 


care acesta face primul pas spre Socr ate și i se adresează 
cu respect : 


— Sînt Hipias din Elida, dascăl de înţelepciune. 

— Se cunoaște,-răspunse Socrate. Eu sint Socrate, iu- 
bitor de înțelepciune. 

—. Şi asta se cunoaşte, îi replică Hipias, după ce îl 
cercetă din cap pînă în picioare. 

„Prima lovitură“, își spuseră sofiştii în sinea lor, ra- 
diind de bucurie. 

— Fii binevenit printre noi, 'distins cunoscător al 
lumii, începu Socrate pe un ton calm și cît se poate de 
cuviincios. Atena își deschide larg porţile pentru mulţi, 
dar inima nu şi-o deschide oricui. Vii la noi direct din 
Elida, distinse Hipias ? 

— Elida mea natală în ultima vreme abia o mai văd. 
Mai des văd Sparla, faţă de care nutresc o mare admira- 
ție. Am mai stat un timp în Siracuza, în Akragant și 
Egipt ; am vizitat de asemenea Sardinia, Rodosul, Hali- 
carnasul, Milo, Sarmosul, Efesul, iar acum am fost în Te- 
salia, adică la Larisa, de unde am venit aici. 

Hipias enumerase locurile peregrinările sale, cu o lău- 
dăroşenie camuflată de o falsă modestie. 

— Şi eu am călătorit, interveni Socrate. Am fost 
la Gudi. 

O explozie de rîs țișni din mulțimea de oameni aflată 
pe treptele colonadei. 

— Asta e'un sat de lingă Alena, îi şopti lui Hipias 
cineva din grupul sofiştilor. 

Hipias : 

— Ai acolo o moșie ? + 

— O moşioară, cinci sute de suflete, răspunse Socrate, 
cu modestie, transformînd în mintea lui fiecare tufă de 
vie într-un suflet omenaosc. 

— E într-adevăr o avere considerabilă. Şi mie mi s-a 
spus că eşti un om sărac !... 

— Ai fost minţit. Eu sînt foarte bogat. 

Priviri uimite, îndreptate din toate părţile spre So- 
crate. 


— Am cinci sute de butuci de vie, un adăpost unde 
să-mi pun capul şi mulţi prieteni credincioși, aici, în jurul 
meu, şi acolo, spuse el, arătind spre piaţă, de unde iz- 
“bueni o furtună de aplauze. 

— Îmi pare foarte bine că, în sfirșit, ne-am cunoscut; 
Doream de mult să stăm de vorbă, nu de alta, dar ţi-a 
mers vestea prin toate ţinuturile aflate pe țărmurile mării 
noastre. Am auzit despre tine lucruri demne de admirat 
şi, îndeosebi, laude la adresa înţelepciunii tale. 

— Exagerezi, distinse Hipias. Cine poate revendica 
înțelepciunea ? ! ? Iar potrivit învăţăturii tale de a ne 
îndoi de toate, am putea să ne îndoim şi de existenţa 
vreunei înțelepeiuni... 

— De asta nu m-am îndoit niciodată, deoarece eu în- 
sumi sînt dascăl de înțelepciune. 

— Se pune însă întrebarea : ce este înţelepciunea ? 

Hipias începu să-și iasă din fire : 

— A, da, am auzit despre metoda ta de a stoarce de la 
oameni păreri şi idei, ca apoi, prin deducție, să ajungi la 
definirea noțiunilor. 

— Techne maieutike, încuviinţă Socrate, rizind. Aşa 
e. Nu ţi s-a spus că mama mea a fost moașă ? De la ea 
am moștenit arta moşitului. Pentru oricine e mai preţi- 
coasă o judecată scoasă de la el, decit rostită de mine. 

— Eu însă recunosc şi practic altă metodă, se umflă 
în pene elegantul Hipias : discursul, întrecerea în arta 
retorică. 

— Cu mine însă n-ai s-o poți valorifica, răspunse 
Socrate, elătinînd din cap. Eu am uritul obicei de a 
discuta în contradictoriu. Îţi convine procedeul-? 

— Nici o grijă, Socrate, mă adaptez cu ușurință. 

— Firește, tema discuţiei o vei alege tu, distinse 
Hipias. 

— Instruirea oamenilor, se grăbi să răspundă sofis- 
tul e o temă de care ne ocupăm amindoi, deopotrivă. Eu, 
de pildă, m-am consacrat predării matematicii, astrono- 


miei, gramaticii, muzicii, literaturii, genealogiei zeilor şi 
genealogiei eroilor, fizicii și retoricii... 

— Vai mie, exclamă Socrate. Cum. să susțin o dezba- 
tere cu un om atit de învăţat, stăpîn pe tot ce se pe~ 
trece în jurul nostru, eu, un biet neștiutor, care nu mă 
ocup decit de sufletul omului ?... 7 

Această lamentare avu un efect în favoarea lui So- 
crate şi, fireşte, în defavoarea sofistului Hipias. Sesizînd 
situaţia, acesta făcu cîțiva pași înapoi, spre a mări dis- 
tanța dintre el şi auditoriu și, după ce-i dădu bastonul lui 
Antifon, ca să-și elibereze mîinile pentru gesturi, începu 
Pe un ton avîntat : 

-— Cine poruncește soarelui și stelelor de pe culmile 
cele mai înalte ale cerului ? Se:spune că zeii din Olimp, 
deși nu văd pe nimeni făcînd acest lucru ; nimeni nu ni se 
arată şi multe se petrec pe acest pămînt din voinţa tai- 
nică a nu ştiu cui, despre care nimeni nu știe nimic. Poate 
oare cineva să-l cunoască pe cel ce ar fi în stare să dezlege 
acest mister ? Tăceţi și, firește, tăcerea voastră e un răs- 
puns. Şi atunci, vă întreb: E oare nevoie să i se porun- 
cească omului, de vreme ce ştie singur pe ce cale s-o 
apuce, spre a nu fi păgubit, ci dimpotrivă, spre a-i.fi 
de folos! 

Cineva din mulţime il aclamă pe Hipias, care își în- 
dreaptă privirea într-acolo și face o uşoară plecăciune. 
Apoi reluă : ~ | 

— Legindu-i aripile, pasărea nu mai poate zbura și se 
zbate, sărmana, cenușie și neputincioasă, în colbul pote- 

' Ce anume leagă aripile omului și-l ține lipit de pä- 
mint, deşi, potrivit spuselor tale, Socrate, sufletul. ome- 
nesc, înaripat, trebuie să zboare spre înălțimi nebă- 
nuite 71| 

— Mă uimesc cunoştinţele tale. despre mine, distinse 
Hipias, strecură Socrate, cu modestie. 

— Ce-l înăbușşă, deci, şi-l cotropeşte în genere, pe ce- 
tățean ? Legea ! Legea e tiranul omului și păcătuiește îm- 


potriva libertăţii. Legea îi îngrădeşte năzuinţele și faptele. 
Legea îngrădeşte libertatea omului. Iar libertatea — așa 
cum a spus înaintea noastră Eschil — e bunul cel mai de 
preţ, al omenirii, l 

Un ropot de aplauze il intrerupse pentru cîteva clipe. 
Cuvîntarea lui fu, pînă la capăt, îndrăzneață şi ostenta- 
tivă ; pornind de la învăţătura lui Protagora că „omul 
este măsura tuturor lucrurilor“, Hipias o dezvoltă, defor- 
mînd-o şi ridicînd-o la rangul de` deziderat al libertăţii 
nelimitate a omului. 


Să-şi fi ales oare întîmplător obiectul meditaţiilor sale? 
Bineînţeles că nu. Știa prea bine ce atmosferă domnea 
atunci în cetate. Și mai ştia cît de largă era, în Atena, 
libertatea cuvîntului. Cu alte cuvinte, șiia cu ce putea 
să-şi cîştige recunoştinţa auditoriului. 


Dreptul individului la libertate ! O cerinţă enunțată în 
perioada unui război tărăgănat, care odată se aprindea și 
ardea ca o flacără, altădată mocnea ori fumega, dar care 
nu se mai sfirșea... 


Hipias şi-a “ales bine momentul, căci tocmai atunci 
poporul atenian era predispus să-şi astimpere. cît mai în 
voie poftele sale animalice și setea de înavuţire. Liber- 
tate nelimitată ! Frumoase cuvinte ! Ce ușor alunecă ele 
de pe buze și ce rezonanţă superbă au acum în auzul 
ascuţit, dornic să soarbă sloganurile şi dictoanele ce stir- 
nesc şi eliberează în om tot ceea ce îl încătușează, și-i 
demonstrează că are dreptul la libertatea de a-și mani- 
festa, nestingherit, instinctele sălbatice. Acum e de dorit 
mai presus de orice să trezeşti. în oameni nostalgia stră- 
vechii libertăţi, moștenită de la străbuni pentru nepoți. 

Dar de ce și cui îi poate folosi cel mai mult această 
năzuinţă spre samavolnicie ? se întreba Socrate, care re- 
îlecia asupra celor spuse de Hipias, dar în același timp 
se gîndea şi cui se adresează sofistul, în ce moment 
şi de ce. l 


Oratorul era copleșit de uralele mulțimii. Discipolii lui 
Socrate stăteau cu privirea agățată de dascălul lor, care 
ronțăia, liniștit, boabe de năut. Cînd ecoul aplauzelor se 
stinse, desculţul Socrate se apropie și mai mult de adver- 
sarul său și spuse : 

— Te admir, Hipias, şi mă închin în faţa talentului. 
tău. Excelenta expunere, gesturile, cînd graţioase, cînd 
violente și bătăioase, dar mereu pline de efect şi ingenios 
sincronizate cu ritmul frazei... o 

Hipias se uită în jur triumfător și-i surprinde pe prie- 
tenii săi oligarhi. Aceștia însă, cunoscindu-l pe Socrate, 
îşi încrețesc frunţile, pe care se poate citi îngrijorarea: 
Mai întîi laudele, dar pe urmă ? 

Socrate păstră tonul jovial dar, în timpul vorbirii, se 
învioră și se înveseli : 

— În discursul tău strălucit, presărat de comparații 
poetice sclipitoare și de cuvinte alese cu deosebită mă- 
iestric, pe mine m-a captivat cel mai mult felul în care 
ai dezvoltat învățătura. lui Protagora — omul este mă- 
sura tuturor lucrurilor — ridicînd-o la rangul de dezi- 
derat al libertăţii nelimitate a individului ! Pe cinstea 
mea ! Am în faţă imaginea raiului pe pămînt. Îmi îngă- 
„dui, distinse Hipias, să analizez teza la ? 

— De ce nu ? Analizcaz-o, scumpe Socrate. 

— Mulţumesc pentru îngăduință şi nu mă îndoiesc 
că ai înțeles prin asia că analiza o voi face în ceca ce le 
priveşte, spuse Socrate cu ochii surizători, dar pe față nu 
i se clinti un muşchi. 

— Cum altfel? ii răspunse Hipias, conştient de va- 
loarca lui. Spusele mele au fost dealtfel verificate și 
aprobate de toţi cei de faţă şi nu mică mi-a fost bucuria, 
ascultînd aplauzele lor — așa că nu văd de ce ţi-aş con- 
testa dreptul de a le aproba și tu ? Îmi va face chiar o 
mare plăcere, 

— Așadar să clarificăm împreună afirmaţiile talc. Ai 
spus că legea este un tiran al omului. 


— Am spus. 

— După părerea ta, nu există forțe supranaturale ne- 
văzute care stabilesc aceste legi. Te-am înțeles bine, 
nu-i aşa ? 

— M-ai înţeles foarte bine. 

— În cazul ăsta. aceste legi nu le-a stabilit nimeni 
altul decit omul. Eşti de acord cu mine, distinse Hipias ? 

— Întru totul și foarte bucuros. Părerea ta vine în 
sprijinul afirmației mele, răspunse Hipias, cu fermitate. 

— Şi de ce au stabilit oamenii aceste legi ? Ca să le 
fie mai rău, ori mai bine ? 

— Uneori mai bine, uneori mai rău, replică sofistul, 
făcînd cu mina un gest larg spre auditoriu. . 

Un murmur de încuviinţare se înălță din rîndurile 
mulțimii. 

— Nu voi tăgădui acest lucru, îl surprinse Socrate; 
dar hai să cercetăm împreună legile care-i asigură omu- 
lui mai-binele cu ajutorul legilor nu fără legi. 

— Sînt alături de tine! exclamă Hipias, binevoitor, 
convins că pe măsură ce Socrate îl va apropia de anumite 
legi, îi va fi mai ușor să găsească un argument împo- 
triva lui. 

Socrate se legăna de pe un picior pe celălalt, asigurin- 
du-se astfel că stă destul de comod, și începu să vor- 
bească despre legile și reformele lui Solon, care îngrămă- 
deau înavuţirea excesivă a unora -şi-i ocroteau pe amări- 
ţii pauperizaţi. 

— Solon, spuse Socrate, i-a denumit drept unici vi- 
novaţi ai tuturor relelor și calamităţilor pe bogătașii hră- 
păreţi și avari, pe eupatrizi. Aceştia trag toate foloasele 
de pe urma pămintului și a mulțimilor de sclavi. Lor, 
hrăpărețilov, le prieşte așa-zisa libertate nelimitată. Cu- 
vintarea ta, distinsul nostru oaspete, sună ca și cînd le-ai 
[ace această urare : voie bună, dragi prieteni, la această 
prădalnică goană după profituri nemuncite ! 


Auditoriul fierbea mai de mult, acum însă, începu să. 
clocotească. Sofiștii mormăiau, tropăiau, iar Antiton stri igă 
în numele lor : 

— — Hipias n-a spus aşa ceva ! 

— N-a spus, dar: aşa s-a înțeles ! izbucni cineva din 
mulțimea ce se înghesuia tot mai mult pe treptele co- 
lonadei. 

— Chaire, Socrate ! Chaire, Socrate ! tìşneau mereu 
alte glasuri, pînă cînd entuziasmul le contopi pe toate. 
într-unul singur. 

Cu zîmbetul său blajin, Socrate potoli ovațiile din ce 
în ce mai puternice. Întinse brațul gol, fără brățări și fără 
inele spre Hipias şi-i spuse : E 

— Noi, "scumpe Hipias din Elida, ne-am întîlnit azi 
pentru întîia oară, dar fliosofia pe care tu o propovădu- 
ieşti în toate cetăţile greceşti a ajuns la mine înaintea ta. 
Te nedreptăţesc dacă, aici de faţă cu toţi, îmi îngădui 
să spun că nimeni dintre dascălii înțelepciunii nu-i! re- 
cunosc omului atit de deschis dreptul firesc de a se îm- 
potrivi dreptului stabilit şi aprobat de mulţi oameni, aşa 
cum faci lu ? 

— Dimpotrivă, sint mîndru de acest lucru, încuviință 
Hipias. Orice om năzuiește spre acest drept firesc, dăruit 
de natură, 

— Te pasionează istoria, nu-i așa ? întrebă Socr ate cu 
aerul că nu mai știe ce să spună, - 

— Cum le-aș putea fi profesor altora, dacă mie Ìn- 
sumi nu mi-ar fi istoria profesoară ? 

— Cuvintele tale mă bucură nespus de mult. Deci nu 
mai e cazul să te-invăţ eu, de vreme ce te-a învățat is- 
toria, că toate drepturile şi pivilegiile au fost acaparate 
de cei bogaţi şi puternici, iar celorlalţi le sînt contestate 
întocmai de aceștia. 

— Eu, rosti Hipias apăsat, destăcindu- -şi cu un gest 
avîntat hlamida, cu recunosc dreptul firesc pentru toți 
oamenii ! 


La cuvintele sale patetice,. Socrate replică pe. un ton 
obișnuit : 

— În voibe, da, recunosc. Fapta însă e departe de, 
vorbele tale și, pe cât se pare, nici nu se va naște prea 
curînd. Dar Solon — bănuiesc că ştii — a îngrădit prin 
lege libertatea „nelimitată“ a bogaţilor de a profita -ne- 
slingheriţi. Legea asta, scumpe Hipias, e spre folosul 
oamenilor sau spre păgubirea lor ? 

—- De ce mă întrebi ceea ce ştii singur prea bine? 
rosti sofistul, iritat. | 

— E cit se poate de simplu, răspunse Socrate. Orice 
afirmaţie ascunde în ea o parte din propria-i negaţie, și 
orice negaţie ascunde o parte de afirmaţie. Tu, mai bun 
cunoscător al lumii, ai putea să mă ajuţi să mă descurce 
mai ușor în această problemă. 

În vanitatea sa nemărginită, Hipias încercă să pară 
mai înțelept decit Socrate. 

—.-0O parte de negaţie nu infirmă afirmaţia în in- 
tregimea ei, după cum nici partea de afirmaţie nu răs- 
toarnă întreaga negaţie, 

— Excelent, Hipias, excelent ! exclamă Socrate, pe un 
ton familiar. În cazul ăsta, vei fi desigur de acord cu 
ideea că legea. pe unii îi păgubeşte, iar pe alţii îi favo- 
rizează. Şi, fiindcă tot am ajuns aici, nu putem ascunde, 
cred, faptul că legile noastre democratice sînt în favoarea 
celor mulţi şi defavoarea celor puţini. Dar, şi Socrate 
se opri un pic ca să-şi miîngiie barba, dar tu, Hipias, 
dacă mă mai ajută memoria, ai declarat că recunoști 
dreptul firesc pentru toţi, fără deosebire. 

— Asta nu pot tăgădui. Ai de faţă mulţi martori, care 
ar putea să confirme buna ta memorie, dar nu-i nevoie, 
de vreme ce eu nu intenţionez să infirm afirmaţia mea. 
Apoi, zimbind cu aerul omului încrezător în forţele sale, 
recită un fragment dintr-o elegie de Solon : 


„Pe cei ce acasă în dezgustătoare asuprire se  căz- 
neau, tremurînd de spaimă, în faţa stăpinilor, din robia 
Ly 


grea i-am eliberat. Și. am făcut asta cu puterea legii, 
îmbinînd cum se cuvine dreptul cu violenţa şi am în- 
făptuit totul, așa cum am făgăduit“. 

Și Hipias rîse din nou, de data asta zgomotos, și se 
grăbi să adauge : 

— Ai auzit bine, scumpe Socrate, cuvintul violenţă ? 
I-a scăpat poate cuiva cuvîntul violenţă ? încheie el, adre- 
sîindu-se asistenţei. 

— Nimănui ! L-am auzit foarte bine ! se auziră cîteva 
glasuri. Dă-i înainte, Hipias ! 

Sofistul făcu o plecăciune, de parcă ar fi vrut să-și 
ia rămas bun, apoi rosti : l 

— Eu atît am avut de spus. Solon a îmbinat cum se 
cuvine dreptul cu violența, iar voi trăiţi în această at- 
mosleră de violență, vă supuneli ei, o venerați, în ciuda 
fapiului că, aşa cum mi-am putut da seama în toate ce- 
tāțile ligii ateniene, nu faceți acest lucru din toată inima. 

Mulțimea se buluci şi mai mult în preajma celor doi 
vorbitori. 

— ÎU mulţumesc pentru discuţie, începu Socrate, dar 
înainte de a încheia, permite-mi. te rog, o întrebare : de 
ce proclami şi propovăduieşti dreptul firesc, această li- 
bertate nelimitată, în toate Graşele şi insulele grecești 
aparținînd ligii ateniene, în vreme ce. aşa cum tu însuţi 
ai mărturisit, în patria ta Elida şi în Peloponezul tău natal, 
ești mai curînd un oaspete? Cum explici acest lucru, 
distinse Hipias ? Să nu-ţi placă oare ţie severitatea rigidă 
a legilor și moravurilor voastre, de umbli mai bucuros 
prin ţările noastre, în „care domneşte o asemenea liber- 
tate a cuvîntului, încît pe oamenii ca tine îi apucă pur 
şi simplu amețeala ? Ori te pomeneşti că pentru tine asta 
c încă prea puţin şi ai vrea să provoci la noi nesupunerea 
faţă de lege, împingîndu-ne astfel înapoi, spre vremurile 
întunecate ale adîncii barbarii şi tiranii? Te plăteşte 
cineva pentru asta ? Eşti dascăl de înţelepciune. E asta 
profesiunea ta adevărată, ori trăieşti din altceva ? 


— E profesiunea mea ! răspunse Hipias cu hotärire, 
biruindu-şi greu mînia în fața acestei jigniri. 

— Ceea ce fac eu, consider a fi o chemare, spuse 
Socrate. 

— Asta se vede din înfățișarea ta exterioară : desculț, 
chitonul de modă veche, himationul unsuros, ripostă 
Hipias, dispreţuitor. 

— Ştii ce, prietene! Ajută-mă să nu greşesc ! Nu de 
alta, dar, cine ştie, poate că la voi nu guvernează nici o 
lege şi toate patimile și pasiunile omeneşti se bucură de o 
libertate deplină. Iar tu, sărman pribeag, pe cît se pare, 
fugi de această libertate de teamă să nu fii sfișiat de pa- 
timile şi pasiunile celorlalţi. 

Norodul se tăvălea de rîs. Mulţi aplaudară. Hipias îşi 
umflă pieptul şi își ridică privirea mai sus, în timp ce 
Socrate nu-l slăbea cu întrebările : 

— Și-atunci, de ce să ne doreşti nouă o fericire, de 
care tu însuţi nu ştii cum să scapi ? 

— Și la noi guvernează legile, rosti Hipias ideca pe 
care se străduise s-o elimine din cuvintarea sa. Şi chiar 
dacă n-ar fi așa, nu mă socotesc atit de slab, încît să-mi fie 
frică de cineva mai puternic. Sînt în stare să-l dezarmez, 
și dacă ţii neapărat să afli, atunci află că mă bucur de 
toate din belșug. Pot călători unde am poftă, sînt absolut 
independent în privința cunoștințelor, talentului şi ca- 
pacității mele. Şi le-aş dori tuturor o asemenea indepen- 
denţă, pentru că-i cunosc gustul și ştiu cît e de plăcut... 

— O, dă-mi voie să-ţi mulțumesc pentru această urare 
în numele acestei restrînse adunări, exclamă Socrate, înăl- 
ţindu-și braţele spre cer — zic anume restrinsă, pentru că 
văd aici doar cîteva sute de oameni, iar noi sintem de- 
prinși. să ne adunăm şi să luăm hotăriîri cu privire la 
treburile obștei în prezenţa a șase mii de oameni; dar, 
oricum, primește această mulțumire cu bunăvoință. 

Hipias tăcea. 


: -Socrate se apropie de el și, atingîndu-i agrafele, brăţă- 
rile, cataramele și inelele, îl întrebă : - 

— Aur? 

Aur !?! Cuvîntul acesta avu darul să-l pună în miş- 
care pe un om ce dădea tircoale pe acolo de mai multă 
vreme: 

— Aur, aur, se făli Hipias. Eu însumi l-am ciocănit cu 
mîinile mele. Iar pietrele montate în ele sînt veritabile, 
toate astea sint răsplata pentru munca mea de dascăl... 

— Hola, ce văd eu aici?! răsună deodată o voce pu- 
ternică, şi din mulţime. se strecură un bărbat cu o insigaă 
de.bronz infiptă în piept. ` 

Se repezi la Hipias și, fără sfială, începu să-i cerceteze. 
țesătura de mătase a îmbrăcăminții, giuvaerurile şi po- 
doabele de aur. Văzîndu-l că se retrage dispreţuitor, 
omul nostru mormăi : 

— Sint astynomos, supraveghetor însărcinat de popor 
cu controlul luxului exagerat. Asta e de aur. Și asta. Și 
asta ! Amendă mare, cetăţene ! Numele tău ?!? 

În clipa aceea, Socrate îl şi apucă de umăr: - 

— Nu te grăbi, prietene, îi spuse el. 

— Chaire, Socrate, tresări mirat împuternicitul po- 
porului. Tu îi iei apărarea acestui risipitor ? 

— Dinsul e'sofistul Hipias din Elida. A venit la Atena 
să stea de vorbă cu mine. Ca străin nu cunoaşte decretele 
noastre; Te asigur că poţi să-l scuteşti de rigorile auto- 
rităţii tale, 

După ce îl mai măsură o dată cu privirea pe spilcuit, 
împuternicitul i se adresă din nou lui Socrate : , 

— Dacă tu garantezi pentru el, eu cedez și-l scutesc 
de amendă. Chaire ! 


Apoi se retrase și se pierdu în mulțime, de unde con- 
tinuă să-i urmărească pe cei doi cu mult interes. 

-— Cum văd, ai relaţii preţioase, îi spuse Hipias lui 
Socrate. Îţi mulțumesc că mi-ai luat apărarea. 


„îm N-am făcut dăciticeea te se cuvenea să fat pentru! 
un oaspete. Dar vreau să fac măi mult, distinse Hipias. 
Vreau să-ţi ofer un dar, să-l ai de drum. 

Socrate zimbi cu viclenie, apoi reluă : 

— Ce-ai zice dacă ţi-aș vorbi despre libertatea mea 
nețărmurită, iar tu, în călătoriile tale, ai povesti despre. 
întîlnirea noastră și ţi-ai bate joc de Socrate, spunînd: 
știți voi, oameni buni, ce mi-a destăinuit el mie înainte. 
de a porni spre voi ?... 

-— Vorbeşte, dragul meu. vorbește. Sint dispus să ac- 

cept darul tău, îl asigură Hipias, nerenunţind la speranța. 
de a se face îndrăgit de acei cărora dorea să le fie pe 
plac în cetatea ateniană. 
"= — Îm€chipuiți-vă ! începu Socrate, imitindu-l pe Hi- 
pias. Omul acela ciudat, jerpelit şi desculț, se consideră 
cel mai liber dintre oameni, deoarece — ţineţi-mă să nu 
cad de-atila rîs — deoarece n-ar fi,. chipurile, sclavul 
patimilor și pasiunilor sale și, fiți atenți, s-ar supune 
legilor dăruite Atenei de glorioșii ei străbuni. Şi dacă 
legea e bună — el, fireşte, e convins că legile Atenei sint 
bune — și dacă personal — avînd un simţ al binelui ce nu 
înșală — li se supune de bună voie, asta, pretinde el, i-ar 
spori, chipurile, și mai mult libertatea individuală, ha- 
haha !... 

— Asta nu-i de ris, interveni Hipias, meditativ, întu- 
necîndu-se un pic la faţă. 

— Şi a doua chestiune, distinși prieteni, continuă So- 
crate pe același ton, vorbind despre el cu vocea sofistului 
Hipias, da, acest Socrate pretinde că ar fi cel mai liber 
dintre oameni, datorită faptului că n-ar avea nevoie de 
nimic, cu excepţia strictului necesar ca hrană și îmbră- 
căminte. Hahaha ! 

— Permite-mi, scumpe Socrate, îl întrerupse Hipias; 
permite-mi să-ţi mulțumesc pentru frumosul dar. Mi-ai 
dat poate mai mult decit ai fi vrut să-mi dai. Acum mi-e 
cît se poate de-limpede de ce umbli desculț şi de ce te 


îmbraci atit de sărăcăcios. Tu ridici necesitatea la rangul 
de virtute... 

Pe culoarul ce se deschise deodată în mijlocul mulți- 
mii, se apropic de cei dai filosofi un tînăr înalt și subţire. 

păru-i negru, cîrlionțat, strălucea o cunună de tran- 
dafiri de culoarea roșului aprins. În juru-i flutura, în 
urmă-i se tîra o mantie lungă de mătase purpurie. Obrajii 
îmbujoraţi, ochii ușor împăienjeniţi, nu era greu de ghicit 
că venea de la un ospăț. 

— Îţi vinzi învățătura de pomană, sărmane Socrate, 
continuă Hipias, în gura mare, dornic să-și facă auzit 
de toată lumea. triumful său necruţător, dar vocea sa 
nestăpiînită nu putea ascunde miînia provocată de umilinţa 
la care fusese supus: Nu-ţi preţuiești înţelepciunea — 
şi-atunci te întreb: cum ai vrea să fie ea preţuită de 
discipolii tăi, ori de cei ce te ascultă ? De la cerșetorii că- 
rora vrei să le semeni prin înfăţişarea ta amărită nu-ţi 
pică drahmele și nici măcar obolii. Cerșetorul nu-i poate 
fi de ajutor cerşetorului. Iar bogătaşii nu sînt proşti. Fie- 
căruia ce i se cuvine : știu că nu știu nimic, și pentru asta 
n-am de gînd să te plătesc. 

Pe culoarul ce se lărgea mereu, tînărul acela înalt și 
subțire înainta dănţuind, cu mişcări suple şi graţioase, ca 
o superbă și sălbatică felină. În picioare avea niște opinci 
moi, cu bentițele legate în cruciș pînă mai jos de ge- 
nunchi. Chitonul, alb ca lapiele, cusut dintr-o mătase 
mată, cu multe falduri, era scurt ; în schimb, mantia de 
purpură era atît de lungă, încît aluneca. o bucată bună în 
urma lui, pe pavajul pieţei. Lîngă el zburda un cîine 
uriâş, un animal de toată frumuseţea, de rasă rară și 
seumpă. Silueta junelui captiva privirile tuturor. În 
culmea admiraţiei, adolescentul Eutidemas suspină adînc. 

Tinărul îl auzise pe Hipias exact în clipa în care 
acesta îl injosea pe Socrate. Se îndreptă spre sofist şi-i 
porunci ciinelui : 

— Atenţie, Darion ! 


Superbă cra priveliștea uriașului animal, care se 
oprise în loc, arătîndu-și colții. 

— Să-l sfişie ? întrebă tînărul, întoreindu-se spre 
Socrate. 

— Fereâscă zeii, Alcibiade ! Se poate ? Noi doi ne-am 
ciondănit doar aşa, un pic, și pentru atita lucru n-ai voie 
să-l încredinţezi pe cel mai gingaş dintre. noi colţilor lui 
Darion ! 

Mulțimea izbucni pe neașteptate într-o explozie de ris 
nestăvilit. Nici Socrate nu se lăsă mai prejos : 

— Precum vezi, nu mai are pe cine să sfișie, spuse el 
abia stăpînindu-și risul. 

Într-adevăr, nu mai avea. Hipias dispăruse, așa cum 
dispare o picătură de apă în valurile rîului. 
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Alcibiade se apropie de dascălul său. Îi făcu o plecă- 
ciune adincă, iar vocea lui cadenţată și încântătoare — cu 
atit mai încîntătoare, cu cît consoana „s“ era rostită mai 
curind în șoaptă decit şuierător — răsună plină de dra- 
goste şi entuziasm : 

— Bunul meu Socrate ! Fiinţa cea mai scumpă ! Mai 
luminoasă ca Helios cînd se înalţă cu carui său strălucitor 
deasupra Atenei ! 

Toţi din jur îi zîmbese acestui bărbat tînăr şi frumos 
şi toţi se desfată ascultindu-l. Numai vărul său Critias 
nu-l ia în scamă, preferind să-l urmărească pe adolescen- 
tul Eufidemos, care încearcă să atingă măcar mantia de 
purpură a neastimpăratului Alcibiade. Şi iată, a izbutit, 
şi ochii i se închid de fericire. „Cine vrei şi cine nu vrei 
îl îndrăgește pe acest filfizen înfumurat. Socrate, poporul, 
chiar şi favoritul meu Eutidemos, își spune Critias, în 
sinea lui. Iar pe mine nimeni nu mă iubeşte.“ 


— În sfîrşit, te văd, scumpul meu. Socrate !. își mani- 
festă Alcibiade, furtunos, neţărmurita sa bucurie de a-l 
întilni pe filosof. 

— Da, ai dreptate, îi răspunde Socrate, cu ironie. Ne 
vedem, dar cum !... Cum văd, iar ai o-coroană de. tran- 
dafiri pe cap ! Vii de la o beţie! O lună întreagă mă oco- 
lești şi o ţii numai în chefuri și petreceri. Şi ce mi-e dat să 
mai văd ? Cine l-a sluţit în halul ăsta pe Darion al, tău ? 
Cine i-a retezat coada lui frumoasă ? 

— Şi mie îmi pare rău de el, şi-l compătimesc ! Coada 
aceea îl prindea atit de bine ! 

— Făţarnicule ! șuieră Critias printre dinţi. Oamenii 
spun că e isprava ta! 

— Nu poate fi adevărat ! riposti Socrate, 

— E adevărat, mărturisi umil Alcibiade. Într-un mo- 
ment de slăbiciune... după un pahar cu vin... Soția mea... 
Hiparete, ce-i drept, a încercat să mă împiedice... a 
plins... Într-adevăr, e o faptă ruşinoasă, iar eu.. eu mă 
căiesc... 

— Un animal atit de rar și atît de scump, izbucni 
Critias cu violenţă. Chiar tu ai spus că te-a costat șapte- 
zeci de mine. 

— Pe Hera! strigă înspăimîntat Socrate. De zece ori 
mai mult decît am eu cu totul, aici şi la Gudi. 

— Povestea s-a întîmplat, scumpe Socrate, fiindcă 
n-ai fost cu mine ! 


— Întreaga Atenă îl judecă pentru asta cu asprime, 
interveni din nou necruţătorul Critias, 

— Pentru că n-a fost cu mine ? !? 

— Pentru că a depreciat un cîine atît de scump. 

— Asta am şi vrut, mărturisi cinstit Alcibiade, am 
vrut ca atenienii să vorbească despre această ispravă a 
mea şi nu despre alta mai gravă. 


— Şi ar avea despre ce să vorbească ? întrebă Socrate. 
— Pe Zeus ? Ar avea! 


— Va să zică, te asta te-ai ascuns tu de mine atita 


"vreme ! se întunecă la faţă filosoful, 


Alcibiade recunoaște totul, cu un aer pocăit; de ru- 
şine n-a vrut să-i iasă în cale iubitului său dascăl. N-ar 
fi avut puterea să-l privească în ochi. Ispitit de hetaire 


a căzut pradă beţiilor şi petrecerilor în lanţ. 


Iat atunci cînd Socrate îl întrebă dacă într-adevăr de 


“ruşine n-a vrut să-i iasă în cale, ori mai curînd nu i-a 


ieșit în cale ca să poată chefui, Alcibiade se dezlănţui cu'o 


i pasiune pătimașă :. 


— Dacă tu, cel mai înțelept dintre înţelepţi, dar şi cel 


“mai viteaz, dintre viteji nu mi-ai fi'salvat viaţa la Po- 


teidaia și nu m-ai fi scos rănit din toiul bătăliei, azi aș fi 
putut să zac în infern, alături de umbra lui Pericle, 
Iar acum — acum te rog să-mi salvezi viața pentru a doua 
oară, altfel, alunec pe calea pierzaniei. Singur nu sînt în 
stare să-mi pun stavilă şi să mă potolesc. Sint slab în fața 
patimilor care mă asaltează... 

— Mă întristezi, prietene... - 

— O, Socrate, dascălul meu nepreţuit ! Ciîlă for ă să- 
lășluieşte în tine! izbucnește discipolul și, fără să țină 
seama de obiecțiile lui Socrate, se avîntă mai departe, cu 
înflăcărare : Nu mă părăsi! Tu ai în tine atita putere, 
încît eşti în stare să mă aperi şi pe mine de asaltul unor 
patimi turbate, De-ai şti cît de mult doresc — așa cum 
se întîmplă în bătălii —, să dorm iar cu tine în acelaşi 
cort, să măninc ce mănînci tu, să luptăm cot la cot îm- 
potriva dușmanilor și să învăţ de la tine tot ce e bun. Nici 
nu știi cît de mult te preţuiesc, prietenul meu cel mai 
scump |! Izbăvitorul meu ! 

— Gata, ajunge! îl întrerupe Socrate, pe un ton 


'poruncitor. Exagerezi şi știi că asta mie nu-mi place... 


— N-am să te mai părăsesc niciodată! izbucneşte 
din nou Alcibiade. Niciodată ! Cind sînt cu tine, mă simt 
mai bun. Cind sint fără tine, mă cotropesc demonii răi, 
iar eu, neprețuitul meu prieten, eu nu sint alit de rău 


încit să mă. bucure cotropirea lor ! Ori s-o- doresc ! Zeus 
mi-e martor cît. sînt de nefericit atunci cînd greșese ! Iar 
tu, Socrate, ocărăște-mă, leagă-mă la stilpul infamiei 
cu. puterea. cuvîntului tău, biciuiește-mă, caică-mă în 
picioare ! 

— Încetează odată, Alcibiade, se încnuntă: şi. mai tare 
filosoful. Nu. cunoşti nici o măsură: Nici cind păcătuiești, 
nici-cînd te căiești. Nu ţi-am spus. de sute de ori că dintre 
toate virtuțile omenești cea mai bună e sofrosyn6?!? 
Cumpătarea; simțul adevăratei măsuri. Ea stă la baza 
celorlalte virtuţi și fără ea nu ești decit. un somoiog de 
paie, împins de vînt-de colo pînă colo. 

— Cînd vorbește Socrate despre virtuţi, e un adevărat 
serviciu divin, se înflăcărează din nou Alcibiade. Tot ti- 
neretul atenian ar trebui să-l asculte... . 

— Pentru că dezvălui ce-i nesănătos în el? Și în 
tine ? îl întrerupe Socrate. 

— Tu nu dezvălui doar faptele rele ale oamenilor, ci 
şi gîndurile lor nesănătoase. Eşti un proroc, un clarvăză- 
tor, se avintă Alcibiade, mereu cu înflăcărare : te iubim 
mai presus de: orice. Eşti părintele nostru spiritual, eşti 
glasul zeilor nemuritori ! 

Şi. iar se umilește.: 

— Unde aş [i ajuns eu fără tine? !? Numai tu ești 
în stare să îmblinzești și să dresezi tigrul din mine, pînă 
mă întind, cuminte, la picioarele tale. Dar gata, de-acum 
încolo nu mă mai misc de lîngă tine. O să due o viaţă 
simplă şi frumoasă, o viaţă așa cum trăieşti și tu... 

Deodată își smulse: de pe: umeri superba mantie de 
mătase purpurie și o azvirli de pe treptele colonadei spre 
mulţimea din piaţă. Preţiosul veşmint zbură prin aer, un- 
duindu-se ca o flacără pilpiiteare şi, peste puţine clipe, 
oamenii se și băteau pentru ea, sfișiind-o, fiecare dorind 
să rupă pentru el o bucată din acea. srlondoare orientală. 

— Şi cîinele nu-l arunci?! îl întrebă Critias, cu 
răutate. 


— O, nu! Și, uitindu-se fix în ochii vărului său, Al- 
cibiade se grăbi să adauge : ăsta mi-e mai 'drag decit unii 
oameni, care veșnic varsă fiere. 

Socrate părea 'bucuros de schimbarea lui Aloibiade, ex- 
primată prin aruncarea preţioasei mantii. Deodată însă își 
aminti că discipolul său îl ţinea încarcerat la el acasă pe 
pictorul Agataros, pînă cind acesta avea să-i acopere toți 
pereţii cu fresce şi, profitind de ocazie, îl întrebă dacă în- 
tre timp îl seliberase. Mărturisirea lui Alcibiade că încă îl 
mai ţinea încarcerat pe vestitul pictor îl indignă profund 
pe filosof. 

— Ce ruşine ? Asta-i curată teroare ! În felul ăsta îmi 
făgăduiești tu mie să te:schimbi ? ! ! 

— Curînd îi dau drumul. Nu mai are mult și e gata. 
Toată casa mi-o înfrumuseţează. Hiparete e fermecată de 
arta lui. Recunoaşte și tu că am dreptate. De cîte ori îi 
dădeam drumul, cînd se întorcea nu mai era în stare să 
facă atit cît făcuse înainte. Acun, cînd e închis între pe- 
reții pustii, Agataros pictează pe ei peisaje și oameni și 
-are sentimentul că se află afară, printre ei. Nici nu știți 
-ce frurnos lucrează, 

Pe cei din jur îi putnește iisul, 

Ride şi Critias, dar în sinea lui își spune: cîtă cute- 
zanță, cîte capricii și cîte nemprmicii își permite acest Al- 
cibiade ! Şi ăsta să fie primul bărbat al Atenei ? 

— De ce tu, Socrate, se adresează el filosofului, de 
ce tu, care 'te pritepi la toate, nu vrei 'să te consacri poli- 
ticii și conducerii militare ? 

— Dacă m-aş ocupa cu asta, dragă Critias, poate că, 
într-adevăr, m-aş pricepe puţin. Dar aș fi singur. Iar eu 
vreau să lupt pentru ca autoguvernarea să devină o artă 
și o preocupare a cît mai multor, spre binele Atenei. De 
aceea mu mă dedic eu politicii, ci veuă. lar asta e tot o 
politică. În felul ăsta, mă multiplic pe mine și vă aanesc 


pe voi între voi, ca să fiţi prieteni buni şi să.vă ajutaţi 
unii pe alţii pentru o viaţă. onestă şi, totodată, să vă 
bucuraţi de darurile vieţii... 

Vede oare Sotrate în această clipă ochii plini de ură 
cu care Critias il privește pe Alcibiade, căruia adolescen- 
tul Eutidemos îi zîmbeşte ca un îndrăgostit ? 

Ceva mai încolo, tot pe treptele colonadei, doi epigoni 
„ai sofiştilor se răstesc unul la altul ori, cine știe, se com- 
pletează reciproc într-o -discuție despre felul cum trebuie 
să procedeze omul ca să reușească în viaţă, să âjungă cît 
“mai repede puternic şi avut. 

— Profitul — profitul e țelul suprem. al tuturor. oa- 
menilor ! Profitul e scopul suprem al cetățeanului epocii 
noastre ! strigă ci. 

— Profitul înseamnă pumnii plini cu arginţi, rostește, 
Socrate cu voce domoală ; dar cum arată un asemenea om 
pe dinăuntru ? Sărac şi pustiu ; pentru că adevărata bo- 
găţie este cullura, înțelepciunca, reté... 

Deodată sc auzi o explozie de rîs sarcastic. Era tinărui 
vagabond Anoleles, un pierde-vară zdrențăros, care sta 
sprijinit de o coloană de marmoră și ridea sarcastic, pri- 
vindu-l în acest timp, cu un aer batjocoritor, pe filosofu! 
Socrate : 

— Prea cşti cu capul în nori, iubite Socrate... Şi nu 
vezi ce-i în burta oamenilor. Cei doi de colo au dreptate. 
Oamenii vor doar o firimitură de înţelepciune, aşa cum 
-ai pune un pic de.piper peste mîncare, în schimb, vor mai 
multă deşteptăciune, mai bine zis viclenie, ca să știe cum 
să reuşească repede în viaţă. Ce să faci cu virtutea ? Ce 
să faci.cu onestitatea ? Binevoiţi a-mi spune, distinșii mei 
domni ? Astea nu se pot mînca. Ba, aş zice că dimpotrivă, 
asta se plăteşte cu foamea, cu sărăcia şi, uneori, chiar cu 
capul, ha, ha, ha ! Hai, spune, n-am dreptate, prea înţe- 
leptul meu Socrate ? 


— Al, Anofeles, răspunse Socrate, zîmbind. Ai drep= 
tate, precum dreptate au și acești doi sofiști. 

“Drept care Anofeles exclamă : 

— Glorie înţelepiului Socrate ! 
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Olarul Perfines sărbătorea naşterea celui de al cincilea 
copil, un băiat, și cum era destul de înstărit şi avea și o 
casă mare şi spațioasă, îşi invitase prietenii la, o cană cu 
vin, susținut de gustări picante. Îl invitase, firește, și pe 
Nacteros, tatăl Xantipei. 

Petrecerea era veselă şi pălăgioasă, căci fiul mai mare 
al lui Perfines cînta destul de bine la aulos şi, indiferent 
dacă se potrivea ori nu, muzica lui se amesteca mereu în 
discuţia olarilor. 

Ținta glumelor ce plouau cu gălcata, din toate gurile, . 
era Nacteros. 

— Ascultă, prietene, pune mîna pe girbaci și în- 
drcaplă-i spinarea fii-ti mai mari ! 

— Şi de ce, mă rog ? se minună Nacteros. Eu unul nu 
mi-aş putea dori o fiică mai bună decît Xantipa mea. 

— Ăsta-i adevărul adevărat, încuviință Perlines, cu 
un ochi grav şi cu celălalt vesel, Nimeni în tot Kerami- 
cosul nu se pricepe să vîndă cioburile olarilor mai bine 
ca ea, 

` — Tu, desigur, ai de ce s-o lauzi, interveni supărat, 
vecinul lui Nacteros. Dar eu n-am nici un motiv, căci 
fii-ta îmi suflă toţi cumpărătorii. 

— Numai ţie, prietene ? reluă Perfines, arătîndu-i cu 
degetul pe toţi olarii din jurul mesei. Tuturor ni-i suflă 
șmecherița asta. Și totuși, ţine minte ce-ţi spun, Nacteros, 
dacă nu pui mina din timp pe gîrbaci, curînd ai s-o pierzi 
pe destoinica ta vînzătoare. Noi, în schimb, o să chiuim 
de bucurie. 


Hohote de ris și, printre ele, olarii nu mai contenesc 
să-l zgîndăre pe Nacteros. i 

— Şi e frumoasă de pică. Pînă şi lui Hermes îi ies 
ochii din- cap cînd se uită după dînsa, de sus din „hkerme- 
lia“ lui!.. 

— Mi se pare mie că treaba e ca și făcută. Da, aa, 
de-acum încolo praful n-o să se mai așeze pe marfa 
noastră, în schimb o să se lase pe oalele tale, Nacteros. 

Nacteros era încă dispus 'să ia aceste înţepături drept 
glume ce ţin în mod firesc de o petrecere în familie. 

— Ce tot răcniți de-mi împuiaţi urechile, aiuriților ? 
V-aţi umplut 'burțile, v-aţi ghiituit și ați pilit pe sătu- 
rate şi acum vreţi să rideţi pe socoteala mea, nu-i aşa? 
Mă rog, facă-se voia voastră... 

— Dacă-i aşa, atunci rizi şi tu cu noi şi gata poves- 
tea, îl îndemnară ceilalți. 

— V-am mirosit eu, vulpoilor ! Ce v-aţi spus: hai 
să-l scormonim niţel pe Nacteros, că, vorba ceea, știe să-și 
iasă din fire şi o să fie bășcălie mare ! Numai 'că azi m-am 
nici un chei să-mi ies din fire, asta ca să fim înţeleși, 
declară solemn Nacteros. Dar, de fapt, în clipa aceea în- 
cepuse să fiarbă în el. Piţi însă cu băgare de seamă, pui- 
şorii mei ! Xantipa e mina mea dreaptă! Aşa că nu-mi 
umblaţi voi mie cu sperietori din astea. Apoi, rostogolin- 
du-şi ochii amenințător, se grăbi să întrebe: Şi care din- 
tre voi, mă rog, a venit cu ideea asta [ioroasă, că ar trebui 
s-o pierd ? Nu cumva tu, Perfines ? 

— Nu te mai stropi. atîta la mine, Măcăule. În defini- 
tiv, cum îşi pierd părinţii fetele ? Oare tu nu i-ai răpit 
unui all tată fiica adorată ? îl domoli Perfines, dindu-i un 
ghiont între coaste. 

Nactţeros habar nu avea ce se petrece în inima fetei 
sale. Dar nu se trădă și vorbi ca și cum ar fi ştiut totul: 

— Ştii, scumpe Pertines, ia-o și tu mai ușurel, că nu-i 
nici o grabă! Or, poate, feciorul tău e atit de dornic 
să o aduci pe Xantipa mea la el acasă, încît și-a pierdut 


răbdarea ? Fă. bine și spune-i ţingăului tău imberb. să mai 
aştepte cîţiva ani, că nu-i foc. 

— Iimberb ! Şi ţingău ! ţipă Perfines. 

— Păi ce altceva ? începu să se încingă Nacteros, Un 
mucos, nimic mai mult !... 

O furtună de riîs il făcu să amuţească. 

— Auziţi, fraţilor ! Socrate mucos ! strigă unul din- 
tre meseni. Ţineţi-mă să nu cad... 

Nactervs căscă ochii mari, ca un cîine care s-a înecat 
cu un os de pește: 

— Ce? fum? Ce lot trăncăniţi? Care Socrate? 

— Pe cite ştiu, Atena nu are decît unul singur, in- 
terveni Perfines, cocoşindu-se de ris. Eu unul simt că 
plesnesc ! Auziti, oameni buni, Socrate, mirele Xantipei ! 
Și tatăl letei nu știe nimic ! 

Cuvintul mire îl îndemnă pe Nacteros să treacă la 
fapte. Izbi cu pumnul în masă şi, în hohotele de rîs ale 
prietenilor. săi olari, se ridică de pe scaun și porni grăbit 
spre casă. 

Nici nu trecu bine pragul casei și începu să facă tă- 
văboi : 

— Scularea ! Toată lumea în picioare ! Jos din culcuș ! 

i, prichindeii, nu; voi ștergeţi-o înapâi în odaia voastră 
M „Vedeţi-vă de somnul vostru ! Nevastă, scoală! Şi tu, 
Xanti, vino aici ! 

Nevasta se ridică în capul oaselor și se aşeză. pe mar- 
ginea patului. Xantipa somnoroasă, cu părul răvășit, des- 
culță și cu peplumul de noapte șifonat, sta mahmură în 
faţa tatălui ei. 

Un timp, Nacteros mai lună şi iulgeră, înjurînd de toți 
zeii și blestemind lumea asta vicleană şi înșelătoare, spre 
a-și lua avîntul cuvenit. Apoi, cu aceeaşi voce tunătoare 
se adresă fiicei sale: 

— Ascultă, ncisprăvito, tu îl cunoşti pe Socrate ? 

— Cum să nu-l cunosc ? Oricine îl cunoaște. în ceta- 
tea Atenei, răspunse. Xantipa. 


— ÎI cunoşti şi tu, nevastă ? întrebă olarul, sprijinin- 
du-și mîinile în şold, spre a-și asigura echilibrul şi auto- 
ritatea. 

— Sigur că-l cunosc, îl văd adeseori prin piaţă. 

— Da, hoinărește prin piaţă și pe străzi ca un vaga- 
bond şi nimic nu face decât să trăncănească ; da, trăncă- 
neşte și se ține de capul fetei mele. 

Xantipa -lepădase de mult săndăluţele de fetiţă în care 
nu-şi îngăduia să-l întrerupă pe tăticul ei. Acum însă îi 
turmă vorba, cu violenţă : 

— Credeam, tată, că ești un cetăţean instruit și, ca 
atare, n-ar trebui să foloseşti cuvinte nedemne de tine 
şi de învățatul Socrate. 

— Ce cuvinte ? 

— Dacă nu mă înșel, ai spus că trăncăneșşte şi nu face 
nimic. 

— Şi nu-i adevărat ? 

— Nu, tată, nu c adevărat. El îi învaţă pe oamenii cu 
care stă de vorbă. 

Nacteros holbă ochii cît cepele. 

— Şi, mă rog, ce-i învaţă ? întrebă el.. 

— Să gindească, răspunse calm, Xantipa. 

__Să gindească f Asta era prea mult pentru puterea lui 
de înțelegere. 

— Cum adică, gindirea trebuie învățată ? se răsti el 
la fiica lui. Asta-i nebun de legat !... 

Soţia olarului era cu gindul departe de esența con- 
flictului. Încercă să se apropie de ea, cu o întrebare 
practică : 


— Şi ce ai tu, Xanta, cu acest Socrate. 

— Îl iau de bărbat! răspunse Xantipa, aproape cîn= 
tiad. 

— Cum ?!? Soerate. yrea- să- te ia pe tine 7 izbucni 
"mama uluită. 

— Şi'eu pe el. Sintem gata; înpeleși | 


— Fără mine ? explodă Nacteros. 

— Precum vezi, am izbutit şi fără tine, tată. 

Nori întunecoși se adunară în dormitorul părinţilor şi 
tunetele prinseră să bubuie. 

Tatăl : — Dar bine, omul ăsta n-are nimic V 

Xantipa : — O să mă aibă pe mine. 

Tatăl : — Umbla la hetaire ! 

Xantipa : — O să înceteze... 

Tatăl : — Nu ştie să facă nimic ! 


Xantipa : — O să-l învăţ să facă. 

Tatăl : — Vorbeşte tot timpul ! 

Xantipa : — Și mie îmi place să vorbesc, o să fim în 
dialog. 

— Mama : — Nici să mănince nu ştie ca lumea.-Decit 


boabele lui de năut. 
Xantipa : O să-i gătesc eu. 


Mama : — Zile întregi stă în agora ori la gimnaziu... 

Xantipa : — O să stea acasă, 

Mama : — Nopți întregi chefuiește, umblă de la o pe 
trecere la alta şi vorbeşte. 

Xantipa : — O să-i fac petreceri acasă, iar de vorbit, 
să vorbească.., ` 

Tatăl : — Se spune despre el că ar vrea să-i schimbe 
pe oameni. 


Xantipa : — O să-l] schimb eu pe el! 

— Şi din ce-o să trăiţi, rosti mama, în cele din urmă, 
primejdioasa întrebare. - 

Orice altă fată din Elada, cunoscătoare a situaţiei lui 
Socrate, ar fi înmărmurit în acea clipă. Dar Xantipa e — 
ce mai, 'Xantipa e Xantipa. 

Ridică toate barierele limbuţiei şi-i dădu friu liber 
gurii : 

— Adică voi v-aţi închipuit că fata voastră nu s-a 
gîndit la lucrul cel mai important ? Pe toate oalele pic- 


late ! Ce fel de gospodină mă eredeţi voi pe mine? În 
primul rînd, ca să fie clar, voi căpăta zestre și încă o. zes- 
tre frumoasă, aşa cum s-a exprimat tata în repetate rin- 
duri. Un moment, tată! Acum, vorbesc eu! Se înțelege 
de la sine că zestrea n-o s-o bem, Ea o să ne servească la 
cumpărarea a tot ce ne trebuie ca să ne ajutăm să ne ago- 
nisim traiul : un măgar, câteva capre, unelte ca lumea pen- 
tru fermișoara noastră (femeia practică din ea își îngădui 
aici o mică hiperbolă, ea să-și uimeaseă păriaţiij — citesc 
pe chipul vostru întrebarea : ce fermișoară ? !? Fermi- 
goara lui Socrate din Gudi, la poalele Himetului. Am fost 
cu el în satul acela, are acolo o vie, o livadă de măslini, 
cîțiva smochini şi... așa mai departe, Da, așa cum aţi au- 
zit ! O fermă. Dacă ne apucăm serios de treabă — De- 
meter să ne ajute! — o să rămîneţi uimiţi cît o să dea 
această fermă... 

Se opri un pic să-și tragă sufletul, iar tatăl ei profită. 
de această clipă : 

— Bine, bine, dar via și livada trebuiesc muncite de 

cineva. ' 

— Socrate şi cu mince le vom munci. 

— Caprele trebuiesc mulse, gunoiul scos din grajd. 

— Socrate şi cu mine. 


Toate atacurile părinţilor se lovesc de voinţa Xanţipei 
şi se spulberă asemenea valurilor ce se sparg, izbindu-se 
de o stîncă milenară ; dar talazut revine : 


— E cu douăzeti de ani mai în vîrstă ca tinc ! 

— A început să chelească ! 

— Nici măcar opinci n-are, amăritul ! 

"— Se lasă întreținut, ca un sărăntoc, de filaniropu. 
Criton. 

— De sculptură, care-i aducea un ban, s-a lăsat ! 


— Dă lecţii cîtorva tineri. Dar se aude că pentru 
asta nu ia de la ei nici un obol ! 


— Gata ! Ajunge ! strigă Xantipa, simțind că disputa 
dintre ea și părinţi atinsese apogeul. Mai dă lecţii și unor 
fii “de bogătași. 
şi pe faţa lor se citea încordarea. Ă 

— Da, aşa cum aţi auzit. Iar eu o să-l conving să ia 
bani de la ei, se îneumetă Xantipa să rostească marele 
cuvînt. 

Părinţii rămaseră înmărmuriţi. Pe dinaintea ochilor 
începură să li se perinde chipurile celor mai bogaţi „elevi“ 
ai lui Socrate, din câţi îi cunoștea întreaga Atenă : Deme- 
triade, Alcibiade, Critias, Criton, Harmides. 

Și, fără să le mai dea răgaz să-şi revină din visare, 
Xantipa puse capăt discuţiei nocturne. 

— Socrate şi cu mine o să avem atit bănet, că n-o 
să știm ce să facem cu el. Noapte bună. 

Apoi se întoarse și se duse în odaia ei să se culce. 

În timp ce Nacteros se dezbrăca spre a se întinde în 
pat, nevasta lui îi spuse : 

— Cinstit vorbind, eu una nu mă mir deloc de fata 
noastră. Dcunăzi am fost în piaţă să cumpăr un pește. Şi 
cine era acolo ? Socrate! Desculţ, desculț, dar de mers 
merge ca un rege, însoţit de alaiul lui. Pe urmă i-a vorbit 
porodului, drept să-ţi spun, nu-mi mai aduc bine aminte 
despre ce, dar a fost ceva, cum să zic, aşa, şi înduioşător 
ji vesel, încît oamenii rîdeau și plingeau deopotrivă. Să 
A tată, că Socrate ăsta are mare putere asupra oame- 
iilor. Te rog să mă crezi. 

Și, stingînd felinarul, femeia se întinse alături de 
Părbatul ei, care răpus 'de evenimente era pe cale să 
doarmă. 

În clipa aceea, dădu buzna peste ei Xantipa și strigă 

triumfător : 

— Mamă! Tată! Auziţi ?1? Principalul nici nu vi 
l-am spus : o să fiu celebră 1 
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Simpozionul din casa bogătașului Kalias a fost strălu- 
cit, datorită excelentei dispoziții prenupţiale a filosofului 
Socrate. De data asta el a discutat cu comesenii pe tema 
dragostei, dînd o înaltă preţuire iubirii firești dintre băr- 
baţi şi femei şi înfierînd „uriîtul obicei al iubițeilor“, cum 
a denumit el iubirea dintre bărbaţi și băieţandri. . 

— Știm noi de cc eşti atit de înflăcărat de dragostea 
pentru femeie, i se adresă la un moment dat unul dintre 
meseni. Pentru că ai îndrăgit o fată foarte tinără și fru- 
moasă. Se spune că ar fi cu cincisprezece ani mai tînără 
ca tine. 

— Cu douăzeci, îl corectă Socrate. | 

— În schimb, se spune despre limba ei că ar fi mult 
mai bătrină ca a ta, sublinie veninos Antifon, adversar 
neimpăcat al lui Socrate și discipol credincios al sofistu- 
lui Gorgios. 


— Se povestește că această Xantipa e unica ființă 
din Atena capabilă să-l biruie pe puternicul Socrate cu 
limba ei ascuțită. Și se pare că l-a și doborit, de vreme 
ce vrea să se însoare cu ea, îl tâchină pe filosof amfitrio- 
nul Kalias. Acestuia i se alătură numaidecit tînărul Aga- 
ton, tragedian in spe, care își aştepta cu nerăbdare pre- 
miera, dar mai avea să aștepte încă mulţi ani pînă avea 
să- şi vadă visul împlinit. 


— Se spune că pe mireasa lui n-o poate lua la ves- 


tita-i școală, ca discipol, nu de alta, dar nu l-ar lăsa să 
scoată o vorbă. 


Şicglumele nu mai conteneau în jurul mesei : 

— Găsdiţi-vă numai ce. spectacol: Marele filosof sub; 
o opincifă mică! - 

— Toată arta maięuticii, moștenită de Socrate de. la 
mama lui, a. dat Breș. Din spiritul Xantipei nu-şi ia zbo= 
„tul pașărea F enix, çi o gaiță flecară, 


— Se spine că nici măcar celebra dialectică a lui So- 
erate nu are efect asupra ei. 

Criton şi Critias încercau să-şi. apere dascălul. Alci- 
biade a și ridicat, amenințător, cupa grea de argint, gata 
s-o arunce în calomniatori, dar, cu un gest blajin, Socrate 
îi împiedică și-i lăsă să spună tot ce aveau de spus și pe 
bîrfitorii de teapa lui Antifon, şi pe ceilalţi, care îşi plasau 
glumele cu blindeţe. Ridea şi el, mingiindu-şi barba și 
sorbea cu voluplaie din deliciosul vin de. Chios. 

În sfirsit, valul de glume se potoli şi toţi așteptau 
răspunsul lui Socrate. Acesta începu prin a-și apăra ale- 
gerea Kantipei, spunînd : 

— Pină acum, ori de cîte ori mă întoreeam noaptea 
de la vreun simpozion ori de la vreo petrecere, acașă mă 
întimpinau singurătatea și muţenia din jur. După un pahar 
de vin, limba sc dezleagă ; deci ce-mi rămînca să fac? 
Să tac, ca bezna din jurul meu ? Cu neputinţă. A fi mereu 
singur nu e bine, Si-atunci, nu-mi rămînea decit mono- 
logul. Iar casa ! Vai! Neprimitoare, pustie, surdă și tristă. 
Dar, după ce-o să mă însor, eredeți-mă, vă jur asta, pe 
ciinele Cerber ! — o să fie cu totul alta! Fiţi atenţi. Mă 
Și văd întorcindu-mă acasă noaptea tirziu! Tirziu, am 
spus ! Orice femeie m-ar fi părăsit de mult; Xantipa 
mea, însă, căluțul meu drag şi năzdrăvan, acest model 
pilduitor al tuturor femeilor, mă aşteaptă și toată noaptea 
dacă e nevoie. De departe îmi recunoaște pasul, de de- 
parte mă întîmpină glasul ei limpede și vesel, ca un guh- 
gurit de porumbiţă, din care se revarsă asupră-mi cuvinte 
de măgulire copleșitoare. Singurătatea mută se transformă 
într-o. cameră zgomotoasă, unde cuvîntul capătă rezonanţa 
ecoului viw: glasul ei ? glasul ei va fi un cîntec... 

„— De oale şi străchini ! interveni Antiton. 


Dar acum Socrate nu-l mai luă în seamă. 
- — Glasul ei va fi.cîntecul privighetoarei, cintul sacrei 
cicade, iar Anţifon, credeţi-mă, ar îngălbeni de invidie 
. dacă ar auzi cît talent şi cită vioiciune exuberaniă. as: 


cunde gitlejul acestei femeiuști fermecătoare. Puţini se 
pricep să se scufunde atît de adînc în „sfîntul extasis“, 
așa cum se pricepe ea. Dacă Dionysos, zeul bucuriei, ar 
cunoaşte-o pe Xantipa mea, sînt sigur că ar pune-o în 
primele rînduri ale bacantelor sale cîntătoare, pentru vo- 
cea ei sonoră. Toţi retorii ar trebui să învețe de la ea. 
Pe toţi demonii ! Cite un retor se bilbîie, se încurcă, se 
repetă, se ajută cu mîinile și cu picioarele și pînă să scoată 
din el o înşiruire de cuvinte coerentă, exectuă la tribună 
un dans de. toată frumuseţea. Pe cînd ea? Se postează 
semeţ, ca zeița Artemis, îşi întinde ușor înainte superbu-i 
picior, mîna stîngă sprijinită în șold, dreapta ridicată gra- 
tios, deschide gurița şi gata, piuitul ei se dezlănţuie spre 
cumpărători, spre părinți și spre mine, ca un nor de să- 
geţi — și ce-să vă mai spun, cavaleria persană a şi pornit 
la atac ! Credeţi-mă, scumpii mei prieteni, mulţi, prea 
mulți ar avea de învăţat de la ea ! Da, da, mulţi ar trebui 
să studieze bogăţia de expresii din vorbirea ei, să-i imite 
stilul energic și original, să-i deprindă accentul, cadenţa 
și aşa mai departe. .. Nici nu ştiţi ce cunoscătoare în ma- 
terie de sinonime este această fată fermecătoare. Ar trebui 
s-o auziţi cu cîte expresii exacte din domeniul naturii şi al 
spiritului e în stare să-mi spună, de pildă, că n-am venit 
la timp la o întîlnire! Și cum ştie să mă descrie! Și ce 
bine mă cunoaște ! Nici eu nu mă cunosc aşa... 

— Cu toate că sloganul tău coincide cu cel al oraco- 
lumi din Delfi : Cunoaște-te pe tine însuţi ! strigă Critias 
cu putere, pentru ca vocea lui să răzbească prin valul de 
veselie al mesenilor. 

Risul zgomotos ce umplea refectoriul, se înteţi. 

— O, voi, suflete meschine ! exclamă Socrate. Ştiu eu 
de ce vă legaţi de ea : vă roade invidia că fiinţa asta di- 
vină va fi a mea! Mă pizmuiţi fiindcă voi avea acasă un 
excelent exerciţiu pentru disputele verbale cu cei de teapa 
lvi Antifon și cu proaspeţii sofiști, în general. Și dacă 
vai rezista la trapul, galopul și goana vijeloasă cu această 


mînzoaică năzdrăvană cu dinţișori ascuţiţi și dacă mă voi 
înţelege cu ea, atunci voi fi în stare să rezist şi în fața 
acelor atenieni necuviincioși, ce azvirlă mereu din copite 
ca niște cai nărăvaşi, 

De atîta larmă şi risete nestăvilite, se văzu silit să 
facă o pauză de care profită ca să dea cupa peste cap şi 
să-i facă semn sclavului să i-o umple din nou. Apoi, sco- 
țindu-şi de pe cap coroana de trandafiri, o ridică în sus și 
spusc : 

— Pe tine o să te încunun cu cei mai frumoși tran- 
duliri, mireasa mea cu braţe albe şi vorba ascuţită ! Gin- 
diți-vă şi voi, scumpii mei prieteni : Xantipa e de pe acum 
celebră în întreaga Atenă și dincolo de hotarele Aticei. Pe 
cînd iubitele şi soțiile voastre ? Cinstit vorbind, nici nu 
ştiu de ce le aveţi. Iar de aveţi niște femei blinde şi așc- 
zate, nici nu ştiu cum le cheamă. Dacă Xantipa n-ar fi pe 
gustul meu, de ce credeţi că aș lua-o. de nevastă — eu 
omul ajuns la vîrsta înțelepciunii ? Hai, spune tu, Anlifon, 
umbra mea neagră, deși, în rest, minte ingenioasă — de 
ce ? In ceea ce mă priveşte, credeţi-mă, abia aştept clipa 
în care mă voi întoarce noaptea tirziu acasă și nu mă voi 
strecura în birlog pe furiş şi în virful picioarelor, ca voi, 
fricoşii cu mers de pisică, ci voi pătrunde în palatul meu 
în sunete de surle şi tobe, mai puternice şi mai solemne 
decît cele ce-i vestesc pe barbari, în bătălie, 

În refectoriu izbucni o explozie de aplauze furtunoase, 
susținute de o explozie de ris nestăvilit. 

Globurile ochilor de topaz ai zeiţei Atena, zămislită 
de Fidias, aveau să vadă apoi, de sus, de pe înălțimile 
Acropolei, o mină de licurici. Noi însă, cei de jos, de pe 
străzile oraşului, vedeam un şir de făclii în mîinile ridicate 
ale sclavilor și, în preajma lor, citeva făpturi, împleti- 
cindu-se. 

Distinşii şi preacinstiţii bărbaţi ai Atenei se întorecau 
acasă de la festinul bogătașului Kalias, 


La puţin timp după aceea, globurile de topaz ale zeiţei 
cu ochi de bufniță văzură, din nou, de sus din vîrful 
Acropolei, o mînă de licurici zburînd încet din cartierul 
Keramicos în demosul Alopeche. 

Nu era însă o mînă de licurici — erau nuntaşii ce-o 
însoțeau cu făcliile aprinse, spre casa lui Socrate, pe 
Xantipa, soţia filosofului. 


` 
i 


Teatrul lui Dionysos se aglomerează. E o zi mare 
pentru Aristofan care, cu comedia sa Norii, înfruntă în 
fața juriului și a publicului atenian vestita comedie a lui 
Cratinos Sticla. 

Aproape nimeni nu se mai îndoiește că împotriva bă- 
irînului vulpoi Cratinos și a cuvîntului său vulgar și gro- 
solan, va ieşi biruitor firavul și spiritualul Aristolan, care, 
în urmă.cu un an, datorită atacurilor sale la adresa lui 
Cleon în piesa Cavalerii îi cucerise pe atenieni, stîrnind 
o furtună de aplauze entuziaste. 

Cleon și arhonţii, stăpînitorii celăţii, se aşază în jil- 
ţurile lor. Spre locul cel mai de cinste e condus preotul 
oficiant al cultului dionisiac. La spectacol participă şi Eu- 
ripide. Organizatorii l-au căutat de zor pe Socrate, dar 
n-au izbutit să dea de el. Filosoful şedea chircit într-un 
scaun din rîndul cel mai de sus al amfiteatrului, în timp 
ce discipolii săi, mai stăruitori; izbutiseră să obțină locuri 
mai aproape de scenă. Xantipa, care aflase că în piesă e 
vorba de bărbatul ei, lăsă totul baltă și, cu sufletul la 
gură, ajunse la teatru în ultima clipă, înainte de a se în- 
chide porţile. | 

+ O lovitură de gong, și acţiunea comediei începu să sc 
desfăşoare : , 

Bătrînul cetățean Strepsiade are un fiu, pe nume Fi- 

dipide, a cărui viaţă de risipă și huzur l-a înglodat pe 


părinte in datorii. Acesta auzise în agora că există în 
cetate niște înţelepţi, așa-numiții soliști, care se pricep să 
facă din negru alb, din nedreptate, dreptate. Bătrînul se 
îndreaptă spre „cuibul gîndirii“, cu intenţia de a deprinde 
această artă şi astfel, cu ajutorul subterfugiilor, să scape 
de nemiloșii săi creditori. Fireşte, „cuibul gîndirii“ e ac- 
cesibil numai inițiaţilor. Înconjurat de cîțiva discipoli pa- 
lizi şi uscați, un maestru al sofisticii pluteşte într-un coș 
suspendat și face tot felul de reflecţii cu privire la soare. 

Comedia începe într-un ritm alert, cu replici spiri- 
tuale și vesele, spectatorii se amuză copios și rid fără 
oprelişte ; Aristofan se şi vede pe scenă. cu cununa de 
lauri împodobindu- i cîrlionţii, aşa cum dealtfel, s-a mai 
întimplat la premicra cu piesa Cavalerii. 

laţeleptul coboară din roş pe pămînt, ca să-l primească 
în „cuibul gîndirii“ pe bătrinul Strepsiade şi apoi să-l fa- 
miliarizeze cu ritualul inițierii. Deodată se întoarce cu 
fața spre public. Surpriza e mare: Interpretul înţelep- 
tului sofist poartă masca lui Socrate. 

Mulțimea rămîne pentru o clipă încremenită. Socrate 
— sofist ? De unde pină unde ? Dar risul răbufneşte iar, 
stirnit parcă de un vînt ce face să freamăle întreaga asis- 
tență. Așadar, comedia lui Aristofan se ocupă de favoritul 
lor — năzdrăvanul şi ciudatul Socrate. lar masca, ce-l 
apropie mai mult de Silen decît de propriul chip, vine să 
sporească atmosfera de veselie generală ce domnește aici. 
Și comedia continuă : gîndirea fleşcăilă şi lipsită de con- 
sistenţă a sofiștilor e' simbolizată și parodiată de corul 
norilor a căror cinstire ca zeități e menită să înlocuiască 
religia de pînă acum. Sofistica e o modă nouă, o gindire 
nouă, care înlocuieşte lotul. 

Risul se stinge, de parcă l-ar fi retezat cineva cu secu- 
rea. Căci a ride de religie e puimejdioş, pentru autor și 
pentru Socrate deopotrivă și, cine știe, nici spectatorii n-ar 
„fi scutiţi poate de necazuri pentru veselia lor pe această 
temă. Dar comedia. e comedie: — nu e realitate ; şi-atunci, 


de ce să nu ridem, de vreme ce însuși Pericle spunea că 
serbările şi jocurile sînt organizate ca să ne alunge, prin 
cele mai. diferite procedee, tristeţea și deprimarea. 

Cînd se dovedeşte că bătrînul Strepsiade e greu de 
cap şi în locul lui e nevoit să-l trimită la „cuibul gîn- 
dirii“ pe fiul său nereușit, buna dispoziţie revine printre 
spectatori și din uriașul semicerc al şirurilor de scaune 
izbucnește o explozie de rîs năvalnic, punetată foarte rar 
de chicoteli stridente, caustice. 

Cleon își înceţește fruntea. Pare că gîndeşte. În urmă 
cu un an, Aristofan îl atacase pe el cu brutalitate — iar 
acum, pe Socrate. parcă l-ar dezmierda, animat de cele mai. 
bune intenții. De ce ? Se teme să se ia de cl, pentru că 
e prea îndrăgit de popor ? Aristofan nu 'se arată a îi un 
fricos. „Dacă nu s-a temut de minc, de cine să se mai 
teamă ? După el, sînt un neobrăzat, care răcneșie tot 
timpul, dar de fapt el e mai neobrăzat ca mine, iar răc- 
netele lui sînt auzite de popor prin intermediul protago- 
niștilor şi al întregului cor !“ 

Strategul se apleacă spre scenă şi iar, se dă înapoi, 
odihnindu-şi ochii prin alternarea perspectivei și așteaptă, 
cu încordare și nerăbdare, momentul în care Aristofan 
avea să-l înțepe pe Socrate, cu verbul său tăios. Şi iată 
că momentul se apropie. - 

Fidipide e opusul tatălui său ; mintea lui ageră sesi- 
zează imediat cum e cu libertatea ncingrădită, proclamată 
cu alila ardoare de sofiști, învață la iuţeală tertipurile 
oratorice strict necesare, iar bălrinul Strepsiade, inspirat 
de învăţătura băiatului, îi izgoneşte pe creditori. Dar, din 
pricina unor contradicții de ordin artistic — tatăl e ad- 
miratorul lui Eschil, fiul îl adoră pe Euripide — cei doi 
se iau la harţă, se încaieră, iar Fidipide, snopindu-l] în 
bătaie pe bătuînul său tată, îi demonstrează că potrivit noii 
învățături sofistice, fiul are dreptul să-și bată părinţii. 

Fluierături, tropete, strigăte, huiduieli. Actorii sînt 
siliți să-şi întrerupă jocul, căci glasul lor e înăbușit de 


vaearmul' mereu erescînd. Atenienii îl: apără pe desculțul 
lor, pe acest om năzdrăvan: și plin de ciudăţenii. Nu su- 
portă să i se facă o.asemenea nedreptate. 

O ploaie de înjurături se revarsă din toate părţile asu- 
pra lui Aristofan. 

— Mă, cîrpaciule ! Asta nu-i Socrate al nostru ! 

— Jos cu. gunoiul ăsta ! 

— La gunoi cu el! 

— Să nu mai deschidă nimeni gura pe scenă! 

Şi iar fluierături ! Și huiduieli ! 

Discipolii lui Socrate își ies din fire. Fluieră și ei şi 
strigă. Cum e cu putință să-l atace pe dascălul lor în 
halul ăsta ? „Socrate ne îndeamnă să fim mai buni și nici- 
decum să ne dedăm la asemenea nelegiuiri |...“ 

Fluievăturile, tropotele și huiduielile țişnesc mereu din 
miile de guri, făcînd să bubuie amfiteatrul. Aristofan e 
livid la față, Se chircește în el şi-i cheamă în ajutor pe 
toţi zeii, rugîndu-i să nu mai oprească furtuna, împiedi- 
cînd astfel defăimarea pînă la capăt a filosofului Socrate. 

Dar din primul rînd se ridică strategul Cleon şi ar- 
hontele basileus care, cu o mişcare a miinii, cere să se 
facă liniște, 

Şaptesprezece mii de cetăţeni aflaţi în amfiteatru mor- 
măie nemulţumiţi. În cele din urmă însă se supun, se 
liniștesc și comedia merge mai departe. 

Actorii, nedorind parcă să mai joace, împrumută spec- 
tacolului. un. ritm. precipitat. ` Bătrinul Strepsiade, stilcit 
în bătaie de propriul său. fiu, se avîntă şi se aprinde în 
asemenea măsură, încît dă foe „Cuibului gîndirii“, al 
nelegiuitului Socrate, care instigă copiii împotriva pă- 
rinților. 

Se dezlănţuiră și: spectatorii. Discipolii. lui Socrate, Al- 
cibiade, Simon, Criton, Antistene ţipau de zor, să-și spargă 
plăminii, nu. alta. Ţipă şi sofiştii, pentru: că, de fapt, pe 
ei îi ridiculiza Atistefan, prin persoana. lui Saerate, 


O ploaie de mere. și ouă clocite- il îneacă pe autorul 
Norilor. Şi în timp ce spectatorii îşi revărsau minia fără 
opreliște, în amfiteatru se petrecu un lucru ciudat. Cineva 
arăta spre culoarul central, ce despărțea rîndurile de 
scaune, pe ale cărui trepte pășea încet, de sus in jos, 
Socrate. 

Mulțimea îl zări. Aplauzele și ovațiile adresate filo- 
sofului se transformă într-un adevărat triumf, 

- Antifon, nevăzîndu-l pe Socrate, se apleacă la urechea 
prăbușitului Aristofan, şi-i şopteşte : 

— Auzi ? Auzi uralele ? Ai cîştigat ! 

În aceeaşi clipă însă își dădură seama amîndoi pe cine 
aplauda poporul. Socrate zimbea, cu zîimbetul lui simpa- 
lic şi amabil și continua să coboare, aplaudînd la rin- 
dul său. 

Dar el nu-l aplauda pe Aristofan pentru că-l denigrase, 
ci aplauda publicul pentru dreapta judecată făcută come- 
diei sale răutăcioase, 

Piesa căzu pe toată linia. 

Socrate coboiise pînă în rîndurile din faţă. Aici îl 
așteptau discipolii săi și prietenul Euripide. Dar se mai 
afla acolo și Aristofan. 

Socrate se apropie mai întîi de el și-l felicită, în bat- 
jocură, pentru reușita acestei farse nereușite, Era însă sin- 
gurul care lua lucrurile ușor. 

Alcibiade sări din rîndul al treilea și, în indignarea 
sa nestăpiînită, îl apostrofă pe Aristofan : - ” 

— Ce pamflet dezgustător ! Şi pentru asta n-ai știut 
să alegi pe altul mai bun decit-pe Socrate ? ! 

Și cuvintele curg gîrlă din gura lui, în ciuda semne- 
lot pe care i le face dascălul său să se astîmpere. 

„— Se spune despre tine că ai fi un bucătar vestit. Şi 
azi ai amestecat tot felul de mirodenii şi condimente, ca 
să-i. dai sosului un gust aparte, dar carnea, carnea unde 
a rămas ?!? Ai ars-o. Eroul, nicăieri. Ori poate o anu- 
mită intenţie, necinstită, te-a împins să faci din Socrate, 


adversarul sofisticii, căpetenia sofiștilor ? Nu mă opri, 
dragă Socrate ! Așa e, cum spun eu... 

2 Eu nu sînt decit un simplu autor de comedii, răs- 
punse calm Aristofan. Misiunea mea e să distrez poporul 
şi numai un naiv poate lua o comedie în serios, ba chiar 
în tragic, așa cum faci tu, scumpe Alcibiade. 

— Comedii, spui, dar oamenii îi recunosc în ele... 

— Pe bărbaţii cei mai iluștri, care sint mîndria Atenei ! 
îl întrerupse, cu abilitate, Aristofan. Şi se grăbi să adauge : 
pe Cleon, pe Socrate și chiar pe Euripide, aici de faţă. 
Eu nu fac decit să le sporesc celebritatea... 

— Îi ridiculizezi ! Îi împroşii cu noroi! Asta faci! 
continuă să ţipe Alcibiade. 

Socrate se apropie de ei, încet, cu pas legănat și, cu 
vocea sa blajină, i se adresä autorului Worilor. 

— Azi le-ai ridiculizat pe tine însuţi. Așteptai laurii 
și cu ce te-ai ales ? Pe cetățenii Atenei, aşa cum s-a vä- 
zut, nu i-ai cîştigat, scumpe Aristofan. Uite, hlamida ţi-e 
pătată de ouă clocite. Îngăduie-mi să ţi-o şterg cu un colţ 
al maniiei mele. E veche şi aspră și ține la tăvăleală... 

Pentru Aristofan, fiecare atingere și fiecare cuvint al 
lui Socrate, erau ca o palmă pe obraz. Se smucea cu pu- 
tere, dar nu era în stare să se smulgă din miinile vigu- 
roase ale filosofului şi să plece. Rămase pe loc. 

Deodată se auzi glasul lui Euripide : _ 

— După umila mea. părere, dc pe scenă trebuie să 
vorbească educatorii obștei, dar tu, Aristofan, îl zgrăvești: 
aici pe adevăratul educator al tiner etului, de parcă ar fi 
profanatorul acestuia ! De ce ? De ce ai făcut din come- 
die o asemenea strîmbătate, o asemenea încîlcitură plină 
de noduri, din care răsar totuşi, cu claritate, colții înve-= 
ninaţi de ură împotriva unei anumite categorii de oameni. 

— Ce categorie ? ! se sperie Aristofan. .. 


— Categoric nu împotriva unor oameni de teapa ace- 
lọra cu care tu faci cîrdăşie. Voi, retrograzii, nu vreţi ca 
tinerii să devină mai buni, să fie mai instruiți decît părinţii 


lor. Voi nu puteţi suporta folut în care privim omul de 
pildă eu şi Socrate ; vă stinjeneşte faptul că noi credem 
in posibilitățile lui 'de a deveni, pe calea unei înstruiri 
mai profunde, un om mai onest și mai folositor obștei. 
Iar tu, Aristofan, tu ai prezentat lucrurile pe dos. Și ai 
făcut asta dinadins. Da, dinadins ai trîmbiţat, prin gurile 
actorilor, că Socrate îi aţiţă pe copii împotriva părinților 
şi strică tineretul. Toţi părinții vor fi acum revoltați îm- 
potriva lui Socrate. 

— Toţi nu ! răsună deodată glasul unuia dintre frun- 
taşii partidului democratic, argăsitorul Anitos, care se 
oprise în dreptul grupului ce discuta cu atîta aprindere. 

— Eu, unul, abia acum, după ce am văzut comedia ta, 
am de gînd să-mi dau băiatul la școala lui Socrate. Tu 
îi ataci pe oamenii la care ţin-şi eu, scumpe Aristofan ! 

Aristofan, văzind că prin atacurile lui nu făcuse decit 
să-i unească și mai mult pe democrați şi pe prietenii aces- 
tora, îşi adună toate puterile și-i plasă lui Socrate o lovi- 
tură mult mai tare decît în comedia sa : 

— Dar nu e nici un secret faptul că Socrate proclamă 
în toată Atena, în mod deschis, că fiii trebuie să-și în- 
treacă părinţii. 

De data asta, Socrate nu mai lăsă să fie apărat de 
Euripide, Anitos, ori de Alcibiade. 

— Și oare nu-i bine așa ? începu el pe un ton glumet. 
Evoluţia omului trebuie să meargă înapoi ? Dacă părinţii 
din Atena n-ar dori ca feciorii lor să fie mai instruiți, mai 
înzestrați şi mai destoinici ca ei, asta ar însemna că eu 
le-aş îi acestor feciori un tată mai bun. 

Cei ce au mai zăbovit aplaudă. Euripide însă se în- 
cruntă şi pe chipul lui se citește îngrijorarea. 

— Şi tu, Socrate, reia zimbind Aristofan, tu îţi în- 
chipui că aceşti părinţi atenieni, şi aici, sofisticind cu- 
vintele, încearcă să le dea o altă semnificație, da, îţi în- 
chipui că acești părinţi atenieni te vor ridica în slăvi 


pentru faptul de a-i indemna pe fiii lor să-i disprețuiască 
şi să se ridice deasupra lor ? 

Socrate se' așeză pe o bancă de piatră din rîndul înţii 
şi începu să-și ronțăie boabele lui de năut, în timp ce toţi 
ceilalţi rămaseră în picioare, depășindu-l mult ca înălțime. 
Ciudat lucru e puterea cuvîntului. Filosoful vorbea domol 
şi cuvintele lui răsunau simplu și măreț. 

— Dacă acești părinţi ar recunoaşte numai ceea ce a 
fost şi este şi ar persevera în această idee fără să accepte 
nimic nou, atunci pentru mine ar fi cinstire dacă s-ar 
ridica împotriva mea. Și aceeași cinstire, ba chiar mai 
mare, e pentru mine faptul că sînt iubit de feciorii lor. 

Tinerii din jurul lui îl încuviinţează, dînd din cap cu 
entuziasm. ` 

— Și zău, aș prefera să fiu urit de taţi, decit de fiii 
lor. Şi privind spre viitorul Atenei, sînt ferm încredinţat 
că in cetatea noastră vor fi oameni din ce în ce mai buni 
şi pentru acesi scop eu unul vreau să-mi consacru toate 
puterile. 

Însuflețirea cu care discipolii își îmbrățişau dascălul 
era punctată dc aplauzele lui Euripide, Anitos şi ale cîtorva 
singuratici rămași în amfiteatru ; apoi li se alăturară şi 
actorii, care coborau acum de la vestiare, fără mască şi se 
opreau aplaudind în faţa scenei. Printre ei se afla şi 
interpretul lui Socrate. 

Aristofan se zvircolea ca un şarpe şi avea ochii con- 
gestionaţi. Pe cit de bucuros îi inţepa pe alţii, pe atit de 
greu suporta să fie înțepat de cineva şi, vai ! mai ales dacă 
acel cineva se dovedea a-i fi superior într-un duel spi- 
ritual. 

Socrate se ridică de pe bancă zîmbind fericit şi, desfă- 
cindu-şi braţele, spuse : 

— Atena mi-a arătat astăzi cît de mult mă iubește 
pentru strădania mea ! Vezi, vezi, Aristofan, şi cînd te 
gindeşti că trebuia să fie ziua ta cea mare !... 


Viaţa noilor căsătoriţi se făurea altfel decit şi-o visase. 
Xanlipa. Nu Socrate, ci ea, Xantipa, trebui să pună mina 
pe cirma gospodăriei. 

„Din zestrea. căpătată, de acasă, şi-a cumpărat un mă- 
gar — Socrate i-a dat numele de Percon ; şi-a cumpărat 
o capră —- Socrate se delectează cu laptele proaspăt „muls ; 
în grădină, Xantipa cultivă legume şi zarzavaturi — So- 
crate se delectează mincînd, lingă brînză, ceapă și ustu-. 
roi verde. 

Cind nu mai putea face față la ceva, se adresa veci- 
nilor. Simon, căsătorit de mai multă vreme, avea acum 
copii mai mărișori şi astfel, ori de cite ori venea Xantipa 
să-i ceară sprijinul, îi trimitea la ea, ş-o ajute. 

Simon se socotea îndatorat față de Socrate, pentr u că 
învățase de la el atitea lucruri, încît fusese în stare să scrie 
singur un eseu despre etică şi estetică, iar ajutorul dat 
de copiii lui Xantipei considera el că ar fi o răsplată 
dreaplă, oferită nepreţuitului său dascăl. 

Numai că ajutorul ăsta nu era de-ajuns şi astfel, 
Xanlipa trebuia să alerge şi să se zbată de dimineaţă pînă 
scara, ca să facă totuși rost de cele trebuincioase şi să 
nu mai depindă atît de mult de generosul Criton. La Gudi 
îngrijea via, aproape părăginită — Socrate bea bucuros un 
pahar cu vin cu prietenii în timpul discuţiilor ; scutura 
şi aduna măslinele în coș — Socrate prefera măslinele 
murate acasă. 


Xantipa era mîndră de destoinicia cu care reuşea în 
gospodăria ei — Socrate o admira, și astfel mergeau tre- 
-burile de la o zi la alta. Şi, fiindcă nu ştia încotro să se 
repeadă mai întîi, Xantipa născoci o metodă cu care să-şi 
mai ușureze munca. 

Azi se pregătea să spele, Se ridică pe virfuri și-l strigă 
peste zid pe Simon. Acesta, fără să mai întrebe ce do- 
:reşte, îl trimise la ea pe băiatul lui, care o ajută să ros- 


togolească pînă în dreptul fintînii un cub de piatră şi 
apoi să salte pe el hîrdăul de spălat rufe. 

Xantipa freacă rufele de zor. Părul ci lucios c împletit 
în două cozi groase de culoarea catranului. E udă din 
cap pînă în picioare, iar peplumul de pinză subţire i se 
lipește de trup și de genunchii înnegriţi de pămîntul rămas 
pe ei, de dimineaţă, cînd împlintase în răzor răsadurile 
de salată. 

Socrate ieși în curte, se duse s-o sărute pe Xantipa, 
apoi se așeză la masă cu turta și cele cîteva smochine 
pe care şi le adusese din casă. 

Se uila cu plăcere la tînăra lui soţie, desfătindu-și 
ochii cu jocul cozilor ce se unduiau pe umerii ei ca doi 
șerpi negri şi groşi şi îşi delectă auzul cu cîntecul ei ce 
irăda bucuria muncii. Pe urmă, privirea lui alunecă pe les- 
pedea de piatră cubică de sub hirdăul cu rufe şi filosoful 
rise cu poftă : 

— Fermecătoare imagine ! 

— Ce te-a făcut să rizi ? îl întrebă Xantipa, privin- 
du-se de sus pînă jos. 

Prin peplumul umed răzbat sfircurile sînilor, iar mai 
jos, sub piniece, se conturează pubisul ei întunecat. De 
ce-o fi rizîind? A, nu, nu-i ce > crede ca, căci, în sfîrşit, 
Socrate îi răspunde : i 


— Ştii tu pe ce ai așezat hirdăul cu rufe ? Pe capul 


unui zeu.. 


— Cum „aşa, îl întrerupse Xantipa, cercetînd cu atenţie 
lespedea. Ce zeu ? E o piatră ca toate pietrele, 


— Uită-te și tu mai bine, din partea dinspre. fîntînă. 


Da, da, în piatra asta calcaroasă se află fiul Nopţii, da,: 
Momos, zeul batjocurii şi al ironiei. Asta trebuia să fie 


bustul lui. Tata s-a apucat de el, dar nu l-a terminat, iar 


eu m-am. apucat să-l termin și tot nu l-am eliberat din 


pietroiul ăsta. Momos și cu mine sîntem legați pentru tot- 
deauna. Nu prin vrăji, ci prin destinul nostru de zeflemiști. 


Xantipa, vînzătoarea din copilărie a zeilor pictați pe 
vasele de ceramică, le cunoștea viaţa şi destinele și avea 
faţă de ci un sentiment de respect, 

— Şi eu il împroșc cu murdărie ! se sperie ea.și, nu- 
maidecît, se apucă să spele chipul zeului. Apoi întrebă : 
Şi de ce nu l-ai terminat ? 

— Am avut altă lucrare mai importantă, iar mai tîr- 
ziu, a trebuit să mă hotărăsc: ori mă ţin de sculptură, 
ori mă ocup de oameni. Şi, precum vezi, el a tras po- 
noasele de pe urma hotăririi mele. 

— Va să zică de accea i-a şoptit el lui Aristofan să scrie 
comedia aceea despre tine ! 

— Ia te uită! Şi, mă rog, ce ştii tu despre această co- 
medie ? începu Socrate s-o iscodească. 

Xantipa scosese din hîrdău o bucată de pînză şi o 
ridică în bătaia soarelui, să vadă dacă n-a rămas pe ea 
vreo pată. Apoi spuse pe un ton vesel : 

— Să zicem, de pildă, că-ți place grozav să plutești 
într-un coş și să cercetezi norii. De fiecare dată cînd hră- 
nese capra și te văd pe tine cum te închini soarelui, îmi 
aduc aminte de comedia astu şi mi se pare că, într-adevăr, 
pluteşti într-un coş deasupra grădinii noastre, în timp ce 
eu pun în răzor seminţe de usturoi. 

— Cum! Tu ai văzut comedia asta ? întrebă intrigat 
Socrate şi, după ce Xantipa dădu din cap aprobator, îi 
spuse pe un ton de reproș: Şi de ce mi-ai ascuns acest 
lucru ? Dece ? 

Xantipa se aplecă deasupra hirdăului mai stearse 
citeva rufe apoi, aruncîndu-și pe spate cosiţele grele şi 
negre, începu s-o scalde : 

— Ştiu şi eu, e greu de explicat. S-au spus acolo des- 
pre tine atitea lucruri încurcate — era în ele și adovăr, şi 
minciună, unele să te bucure și altele să te supere. Pe 
urmă, cînd am ieșit din teatru, ţînțarul acela de Anofeles 
se ținea scat de un grup de oameni. Habar n-avea că sint 


nevasta ta, căci tot timpul ţiuia : „Socrate e un netegiuit, 
Socrate strică tineretul !“ 

— Și oamenii ? 

— Se depărtau scîrbiţi de parazitul ăsta. 

— Şi de. ce nu mi-ai spus toate astea imediat? De 
obicei îmi spui totul, se minună Socrate. 

— Pentru că în seara aceea, cînd ai venit de la teatru, 
erai tara posomorit şi abătut şi, ştii, n-am vrut să... 

— Nu cumva crezi că într-adevăr stric tineretul şi 
am avut motive să fiu abătut ? 

— Nu, nu! Cum aş putea să cred una ca asta! Te 
aud doar cînd stai de vorbă cu prietenii. Ai o voce atît 
de răsunătoare, încît te faci auzit şi în cămară, și în piv- 
niță, și în grădină, și chiar în stradă... Dar că ai crede 
în zei, și aici Xantipa își înăbuşi glasul, asta, zău, n-aş 
putea să jur. Nu de mult ai spus că Euripide face o ase- 
menca afirmaţie nelegiuită : „Dacă zeii săvîrșesc fapte 
ruşinoase, cum e răzbunarea, atunci el nu sînt zei și...“ 

— Dar eu am fost de acord cu el, nu-i aşa? îi curmă 
vorba Socrate. Şi am spus direct, fără ocoliș: zei nu 
există... 

Înspăimîntată, îi astupă gura cu palma : 

— Cum poţi vorbi aşa ? Cum adică... nu există zei ? ! ? 
Pe Hera, mama noastră, a tuturor ! Încetează odată cu 
ehicotelile astea ! Risul e într-adevăr un dar divin, cum 
spui tu, dar aici nu-şi are locul. Hai, ajută-mă chiar acum 
să-l- rostogolim pe zeu undeva, într-un loc mai potrivit 
pentru demnitatea lui. Uite acolo, lîngă tamarinul acela... 

Și se și repezi spre bolovan, gata să-l dea de-a dura, 
dar Socrate o împinse într-o parte cu gingăşie și, înșfăcînd 
piatra în braţele sale puternice, o duse la locul arătat. 

Xantipa rupe macii roșii din grădină, face un buchet 
frumos, apoi aduce din casă o amforă, o umple cu apă 
și-i pregătește zeului Momos cinstirea cuvenită. 

În acest timp, Socrate își miîncă turta și smochinele, 
bău.o cană de vin şi, după ce-şi-frecă palmele să se usuce, 


se apmpie de Xantipa și, cu o îmbrăţișare fierbinte, își 
luă rămas bun. 

— Hei, încotro ? Încotro ? se bosumilă Xantipa. lar 
te duci să umbli creanga prin oraș ? ! 

— Iar, căluţul meu drag, iar. 

i — Nu te odihneşti şi tu un pic ? 

— Azi nu. Azi trebuie să fiu printre oameni. 

— Și cînd, mă rog, nu trebuie să fii tu printre oa- 
meni ! ? ! suspină Xantipa. 

După ce Socrate se îndepărtă, Xantipa luă amfora cu 
flori mari și aprinse şi o'aşeză în fața nasului încovoiat 
al zeului Momos. Apoi se lăsă pe vine, ca și cînd ar fi 
îngenuncheat şi, cu o voce duioasă, începu să murmure : 

— Iarlă-mă, bunule Momos ! Nu știam că ești întem- 
nițat în piatra asta ! Dar nu-ţi fie teamă, îndrept cu lu- 
crurile. De-acum încolo o să te ţin minte şi o să am grijă 
de tine... Şi nici pe hoinarul meu să nu fii supărat. Ştii, 
e posedat. Da, e posedat de ideea că trebuie să discute cu 
toţi cetăţenii Atenei. Și dacă într-o zi nu stă de vorbă cu 
orice sclav, tîrgoveţ ori pantofar şi aşa mai departe, pină 
la pritani, arhonţi şi demagogi, îmi spune că a pierdut o 
zi din viaţă şi e nefericit. Şi ar vrea ca ziua să-i fie de 
trei ori mai lungă ca să poată, își roteşte privirea în 
jurul ei. da, ca să poată flecări cu cine vrei şi cu cine 
nu vrei. Dar de vorbit, să ştii, vorbeşte tare frumos, iar 
oamenii îl ascullă cu plăcere. Şi eu îl ascult, uneori, de uit 
de mine şi-mi dă laptele în foc. Ştii, omul acesta vine me- 
reu: cu ceva nou, mă înţelegi ? Nu ştiu cum să-ți spun, dar 
mie mi se pare că veșnic caută ceva. Să nu crezi că am 
o viață. ușoară cu el.. Dimpotrivă. Și mai sînt și geloasă | 
Da, dar el rîde.cînd îi spun aşa ceva şi-mi răspunde : „Păi 
cum altfel ? Oare. Hera nu e și ea geloasă pe Zeus ? Oare 


marea noastră zeiță nu,e şi. a.o certăreață. încăpăținată ?5 
Iar eu nu mă las, şi-i spun i . 


„Dar oare. nu ești și-tu. un crai-flușturatic,:ca: Zeus 7% 


„Vezi, scumpa mea, îmi răspunde el. În asta coastă 
frumuseţea oamenilor, care fără lipsuri ar fi plicticoşi. 
Numai că, spre deosebire de marele nostru Zeus, care 
umblă. veşnic în crailic, eu, de la nunta noastră, nu mai 
cunosc altă femeie în afară de tine !“ 

„Şi știi ce-ai vorbit azi-noapte, în somn ?“ mă reped 
eu în el, 

„Nu ştiu, îmi răspunde. Și tare aş vrea să aflu.“ 

Iar eu, imilîndu-i vocea din somn, îi spun : N 

„E frumoasă ! E neîntrecută.“ 

Dar cuvintul tăios deschide şi rana cea mai ascunsă : 

„Hai, trădător perfid ! Spune : Cine e frumoasă şi ne- 
intrecută, cine ?“ 

Și ce crezi că s-a întîmplat ? A izbucnit într-un hohot 
de rîs nestăpînit, ca pînă la urmă să-mi spună : 

„Vrei să ştii cine-i frumoasa aceea neîntrecută... Ei 
bine, am să-ţi spun : perfecțiunea omului“. 

Și din nou a început să ridă. 

„Tu de toate rizi şi-ţi baţi joc! mă răstesc eu la cel, 
Zeflemistule !... Pînă şi în somn rizi !“ 

Și ce crezi că mi-a răspuns, bunul: meu Momos ? 

„De rîs rid toți acei ce au conştiinţa curată !“ 


Xantipa mîngîia lespedea aspră, neterminată, se aplecă 
să vadă chipul zeului îngropat încă pe jumătate în piatra 
calcaroasă și începu să sc roage, încet ; 


— Aşadar, iartă-mă că te-am împroșcal cu apa aceea 
murdară și îartă-l și pe el pentru toate. Pentru că mie 
mi-e drag. Apoi se ridică, se apropie de zid şi, înălţindu-se. 
pe virfuri, strigă : Simon ! Simon ! 

Și cînd acesta îi răspunse, Xantipa îl întrebă : 


„— Spune-mi, te rog, nu. ştii cumva de ce Socrate a 
dat. azi doar o scurtă raită -pe acasă și a şi plecat, spunind 
-eà trebuie. să.fie neapărat printre. oameni... Ce s-a în- 
tîmplat ? 


“Simon ieși în- prag, cu o sanda. neterminată în mină; 


— O fi, poate, în legătură cu Brasidas. Se spune că 
iar ar fi pornit împotriva noastră cu spartanii lui. 

— Fecioară Atena ! strigă Xantipa. 

— Nu te speria. De fapt, nu se îndreaptă spre Atena, 
ci departe, spre Nord, spre cetăţile aliate, 

__— Bine, bine, dar cetăţile astea sîntem tot noi, nu 

crezi ? 

— Sîntem, încuviință Simon, dînd din cap, şi se re- 
trase, înapoi, în atelierul lui. 
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Simon nu se înşelase. 

Într-adevăr, Brasidas străbătea în marș forțat Tesalia, 
îndreptindu-se” spre nord, iar prin peninsula Calcidică, 
ajunsese în faţa cetăţii Amfipolis, colonie ateniană, pe 
care o împresurase. 


" Cleon, în fruntea flotei înțesate de hopliţi atenieni, se 
grăbi să-i sară în ajutor și îşi întinse tabăra nu departe 
de Lacedemonia. 

— Ca odinioară, la Poteidaia, îi şoptea duios Alcibiade 
dascălului său drag. ` Amiîndei în același cort, miîncînd 
aceeași mîncare, mereu împreună în clipele de linişte şi 
întotdeauna cot la cot în bătălie... 

În bătălie se ciocniră scuturile, se încrucişară şi zăngă- 
niră săbiile, iar sîngele curse piraie, şi cel atenian, și cel 
spartan. Cel atenian mai mult, căci atenienii pierdură 
bătălia. Conducătorii celor două tabere, Cleon și Brasidas, 
îşi găsiră moartea în toiul unei lupte încrîncenate. 

Socrate şi Alcibiade se întorc uneori în Atena istovită 
care cere pacea. Pacea o cer și plugarii Aticei, o cer și 
spartanii, și astfel apare în arena politică vechiul pro- 
` povăduiior al împăcării, bogătaşul Nicias, căci pacea cade 
întotdeauna bine pentru punga lui fără fund, 


Și astfel, Nicias izbuti să determine ekklesia să incheie 
cu Sparta un tratat de pace pe cincizeci de ani. Cit de 
autentică pare o pace încheiată pe un termen atit. de 
lung ! Nicias, ce-i drept, încheie pacea cu Sparta, dar în 
-ekklesia pacea n-o găsi 

După moartea lui Cleon, în fruntea democraţiei ra- 
dicale se ridică Alcibiade. care se angajează într-o luptă 
îndelungată cu Nieias, pentru dobîndirea adeziunii po- 
porului, 

Alcibiade cîntărește situaţia cu Socrate. Stă, ca de obi- 
cci, pe un bloc de marmoră, în timp ce Socrate umblă 
prin preajma lui, ronțăindu-și nelipsitele boabe de năut. 

— Pacea asta atrăgătoare, încheiată pe cincizeci de ani, 
are menirea să ne orbească. vorbește precipitat Alcibiade, 
E o momeală pentru plugari, o capcană pentru provinciali ; 
dormiţi în linişte, cetățeni ai Aticei! Aveţi o pace ga- 
rantată pe cincizeci de ani şi, în timpul ăsta... uite, pun 
rămășag pe zece mine, că de pe acum, eforii Spartei 
pun la cale planul unui nou atac împotriva Atenei! Lui 
Nicias, povestea asta îi convine — cetăţeni, pacea e totuși 
pace, tratatul e tratat, slapi cu mîinile în sîn și, într-a 
bună zi, toată Atica sc va trezi năpăditlă de pedestrașii: 
sparlani, înarmaţi pină în dinţi, 

— Şi ăştia își cunose meseria, încuviințează Socrate, 
dînd din cap. Întotdeauna am admirat disciplina şi solidi- 
tatea soldatului spartan. 

În adunare, Nicias și numeroşi aristocrați izbertese de 
luni de zile să liniştească poporul cu spectrul unei afee- 
tuoase alianţe frăţeşti între Sparta și Atena. 

— Ce fel de alianţă afectuoasă între moi. democraţii, 
şi tradiționala. aristocrație spartană, ce dăinuie de atîtea 
veacuri ? exploda Alcibiade. Poate ar mai vrea să adauge : 
între aristocrații Spartei și aristocrații Atenei ! 


„Încet, încet, dar din ce în ee mai mult, poporul: trece 
de partea lui 'Alcibiade. „Îi seamănă lui "Pericle" „ Spun 


oamenii. Și el a fost dintotdeauna un adversar neîmpăcat 
al aristocrației spartane. 

— Nu numai Atena e ameninţată, ci şi toţi aliaţii 
noștri. E ameninţată întreaga forță maritimă şi economică 
a statului. Da, bărbaţi atenieni, pentru apărarea patriei 
să pregătim o flotă puternică, o armată bine înzestrată, 

Cuvintele pătimașe ale lui Alcibiade se bucură de suc- 
ces. Membrii ekklesiei i se alătură cu sutele, 

Dar Nicias nu stă nici el pe tînjală. Lucrează de zor : 

— Nu preţuiți pacea atit de scumpă și atit de greu 
dobindită și vreți iar să vă pregătiţi de război ? Oare nu 
“ l-am simţit destul pe pielea noastră ? 

Un cetățean strigă cu exaltare : , 

— Aristoeraţii vor să viîndă Atena Spartei! Şi pe 
urmă ? Pe urmă, spartanii o să-i nimicească pe toţi de- 
mocraţii, ori o să ne arunce din nou în robie ! 

Ca un trăsnet asurzitor bubui adunarea, eroindu-i lui 
Alcibiade calea spre atingerea ţelului cel mai înalt. 

Cu acest prilej fu stabilită data la care ekklesia avea 
să-i aleagă Atenei alți zece strategi. 


+ 
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— Ce-ar fi să-i facem o vizită uneia dintre frumoasele 
Atenei ? pomeni în treacăt Socrate, într-o seară, pe cînd 
ieşeau după cină din vila lui Criton. Şi se grăbi să adauge : 

— Se spune că Teodate ar fi una dintre cele mai fru- 
moase şi mai instruite hetaire pe care a cunoscut-o vre- 
odată lumea noastră, 

Alcibiade îi aruncă dascălului său o privire între- 
bătoare : 

— Se spune e un cuvint înșelător, rosti Socrate cu glas 
domol. Frumusețea după auz nu înseamnă mare lucru 
pentru mine. Am fost și am rămas un adept statornic al 
contemplării frumosului de aproape. o 


‘Alcibiade îi spuse portarului că Socrate și prietenii săi 
doresc să i se închine frumoasei Teodate. Numele filo- 
sofului avu un asemenca efect, încil fură conduşi neîn- 
tîrziat într-o încăpere spațioasă, cu uşile deschise spre o 
grădină de unde noaptea îşi furișa privirile unei bolte 
înstelate, iar florile îşi sirecurau cu discreţie prospeţimea 
unui parfum înviorălor. 

Era o încăpere luxos amenajată, cu covoare scumpe şi 
draperii grele. La o măsuţă stătea un tînăr cu chipul palid, 
avind în faţă o cupă pe carce i-o umplea o sclavă ce se 
afla în spatele său. 

Se prezentă noilor veniţi şi le spuse că e de prolesic 

_trapezit, adică agent de schimb, în Pireu. 

Deodată, sunetele surde de chitară se slinseră. Teodate 
se ridică din jilţul ei şi se duse să-și salute oaspeţii. 

— Mulţumim pentru amabila primire, îi răspunse Alci- 
biade, făcîindu-i o plecăciune. Dar fiica ta nu ne în- 
timpină ? 

— Timandra se mai află încă la Efes, spuse Teodate ; 
dar va veni foarte curînd. să-şi serbeze cea de a paispre- 
zecea aniversare cu mama ei. 

“Socrate ò privea cu ochi contemplativi. Tinără mamă, 
frumoasă mamă. Tenul de un alb imaculat strălucea or- 
bitor de sub pieptănătura înaltă a părului vopsit în roşu. 
Ochii întunecaţi, ca două migdale de agată, buzele căr- 
noase, senzuale, dar în același timp gingaşe, 

— Nu iei loc lîngă noi ? 

— Cum să nu. O clipă doar, să le dau cîteva por unci 
fetelor mele. 

„— Ca să vezi, rosti Socrate pe un ton vesel. Abia am 
apucat să intrăm și mi-ai și făcut o bucurie. 

Iar la întrebarea ei : cu ce ? îi răspunse : 

— Prin aceea că-ţi respecţi sclavele, socatindu-le oa- 
meni și le spui : fetele mele. 


— Îmi sînt dragi, replică hetaira: cu. un' zîmbet: cu~- 
ceritor. Iartă-mă puţin, mă întorc. numaidecit, i 


Se îndepărtă, iar ochiul de sculptor al lui Socrate, acel 
ochi în care scînteia întotdeauna nebunia entuziasmului 
aitistic, consemna frumuseţea desăvirşită a braţelor și pi- 
cioarelo! Teodatei și mersul ei grațios. 

Porunci sclavelor să-i încununeze pe oaspeţi cu coroniţe 
de trandafiri și să aducă gustări picante şi dulci și, fireşte, 
nclipsitul vin rece de la pivniţă. Se întoarse apoi în sa- 
lon, îmbrăcată într-un peplum lung, tivit cu cusături fine, 
peste care îşi aruncase un şal de culoarea violetului 
deschis. Ambele ţesături sînt vaporoase, numai aer și 
parfum, ambele străvezii, așa încît dezvăluie cu discre- 
ție umerii ovali și rotunjimea "perfectă a unor sîni fer- 
mecători. Mai jos de sîni, suflarea ţesăturii e prinsă într-o 
panglică îngustă, menită să scoată în evidenţă arcuirile 
fără cusur ale trupului. 

Femeia nu-și mai desprinde ochii de pe chipul lui 
Socrate. Acesta, înmărmurit de atitudinea ei, spuse : 

— Dacă aş avea eu ochi numai pentru tine, asta ar fi 
un lucru ușor de explicat, dar că-i ai tu pentru mine, asta, 
crede-mă, e de mirare. 

— Am auzit multe despre tine şi de mult mi-am dorit 
să te cunosc. De cînd ai intrat, am simţit că totul se lu- 
minează în casa mea. 


— E de datoria mea, ba chiar a noastră a tuturor care 
am pătruns aici să ne adăpostim sub acoperișul tău, să 
apreciem frumuseţea ta răpitoare. 

Astfel se stirni o întrecere furibundă de laude și ad- 
mirație; Antistene îl eclipsă în adularea superbei roșcate 
pe tînărul trapezit, care nu izbutea decit să evoce tot felul 
de Afrodite băştinaşe din cele mai diferite locuri. 

— Pe toţi demonii! Avem la Afrodite... spuse încet 
Socrate, 


Și în clipa aceea, trapezitul îşi mai aduse aminte de 
Afrodita Anadiomene, ce răsare din apele mării întocmai 
ca Teodate din valurile peplumului ei străveziu. 


Nu e nea comparaţia, își spuse în sinea lui Alcibiade, şi 
numaidecît se apucă să-i asemuiască frumuseţea cu un 
nufăr trandatiriu, cu un boboc de mac roșu, cu un cântec 
sublim, cu prospețimea aerului de pe culmea muntelui 
Parnasos... 

Socrate tăcea. 

Teodate asculta cu un zîmbet de rigoare, așteptind 
să vadă ce va face filosoful, Alcibiade era şi el. nerăbdător 
să.afle ce avea să spună dascălul său. În acest timp, Socrate 
se delectă mîncînd tacticos din bunătăţile întinse pe masă 
și, după ce înghiţi ultimul dumicat, își spălă degetele în 
vasul de argint şi le uscă pe îndelete eu un ştergar de 
mătase ; și, după ce îşi șterse și barba, spuse : 

— S-ar cuveni acum, frumoasă Teodate, să-mi aduc 
şi eu prinosul la preamărirea frumuseţii tale. Deși sînt 
captivat și pătruns de ea pînă în măduva oaselor, deși sint 
copleșit de ea, așa cum mă copleșește numai răsăritul 
soarelui, te rog să nu-mi îngădui acest lucru... 

— De ce ? întrebă helaira, cu mirare. 

— E greu să vorbeşti despre marea bucurie a fru- 
mosului, atunci cînd, pe neaşteptate, ţi-e sufletul închis, 
ba aş zice chiar chinuit, 

— Chinuit ? şi pe neașteptate ? Asta înseamnă că acest 
chin te-a cuprins aici, la mine ? 

— Bineînţeles, suava mea Teodate. 

— Pe toţi zeii! Ce necaz ţi-a pricinuit casa mea? 

— Nu casa ta, ci tu însăţi.. 

Teodate sări de pe scaun, înspăimîntată și. întinzind 
mîinile spre filosof, întrebă disperată : 

— Cu ce, nefericita de mine ? 

— Te rog, rămii așa cum ești ! rosti precipitat Socrate. 
Așa, în această mișcare și cu această față îngrozită ! Apoi, 
adresîndu-se celorlalți, se grăbi să adauge : Vedeţi ? Ve- 
deţi părul ăsta de aramă, răvăşit de mişcarea bruscă, 
sprincenele astea deschise ca porţile raiului ?:'Genele astea, 
ca săgețile vpăjii ce rănește cu rana iubirii ? Pulpele astea 


arcuile ce se continuă într-o îmbinare perfectă cu coloa- 
nele coapselor ? Şi rotunjimea șoldurilor, deasupra că- 
rora se conturează o talie subţire și bolta pieptului, cu doi- 
sîni ca merele ? Și gitul ăsta ce susţine un cap splendid, 
cu o gură pentru care uşor își dă omul și viaţa!.. Şi 
toate astea le spun doar în numele unui singur simţ al 
ființei umane : văzul! 

— Ah, ce omagiu! suspină Teodate, privindu-l pe 
Socrate cu ochi de îndrăgostită. Şi tu spuneai că ţi-am adus 
suferinţă !.. 

— Bineînțeles, răspunse filosoful, și după ce înscrise 
încet, în aer, linia umerilor, brațelor, șoldurilor şi picioare- 
lor hetairei, reluă pe un ton tînguitor. Şi eu, nebunul, 
m-am lăsat de sculptură ! 

— Nimeni. nu-ţi va aduce vreodată un omagiu mai 
mare, Teodate, tinu să precizeze tînărul Antistene. 

— Iar eu am să-l întregesc, interveni Alcibiade. Mă 
aflu aproape zilnic alături de Socrate, dar niciodată nu 
l-am auzit spunînd că-i pare rău că a renunțat la sculp- 
tură. Abia azi, după ce te-a văzut pe tine, îl aud pentru 
prima dată... 

Teodate îngenunche la picioarele filosofului și își lăsă 
capul pe genunchii lui. 


— Nici nu ştii cît mă simt de fericită că te afli aici, 
în casa mea, Socrate, dar și cît sint de nefericită că nu-mi 
oferi prilejul să-ţi fiu model pentru sculptura ta. 

Filosoful îi mîngiie părul încet, de la rădăcină şi pînă 
în ereştetul pieptănăturii. 

` — Te pictează,în schimb, pictorii noștri cei mai buni, 
şi asta îmi uşurează părerea de rău. 

— Și n-âi dori să-ţi încerci din nou dalta şi ciocanul 


pentru Teodate ? interveni Antistene, -fixindu-l pe Socrate 
cu o privire stăruitoare. 


— Da, știu, ar fi o muncă frumoasă, spuse filosoful 
clătinînd din cap. Cine știe, poate că n-am uitat... nu, cu 


siguranţă că nu... modelul ăsta mi-a redat dintr-o dată tot 
ce am ştiut. 

— *Şi atunci, ce te împiedică ? întrebă Teodate. 

— Cum să spun ? eu adun apa cu sita, răspunse So- 
crate, surizător. Mă ocup de soarta omului, vreau să-l [ac 
mai bun, dar adepţii sofislicii se amestecă într-un mod cu 
totul nefast în munca mea. 

— Ah, știu asta. Și eu observ acest lucru, oftă Teodate, 
tinerii sofiști au o proastă influență asupra sufletului 
omenesc. Cînd te uiţi, se ţin numai de discursuri şi-i ză- 
păcesc pe toți cu vorbăria lor, de parcă n-ar avea altă 
treabă decit să dărime în om și puţinul de încredere pe 
care îl are. 

— Scurmă pretutindeni ca mistreţii, spuse Anlistene, 
întunecîndu-se la față, şi se străduiesc să împingă totul 
înapoi, în haosul preistoric. Bineînțeles că asta le-ar con- 
veni lor cel mai mult. Jos cu guvernarea poporului, jos 
cu legile, jos cu orice orinduire destinată să asigure 
coexistența ! Se închină samavolniciei căci ea îi permite 
individului să nu ţină seama de ceilalți şi să urmărească 
să se bucure numai de binele său personal. 

Şi, uitîndu-se la 'Teodais, Antistone adăugă cu un aer 
de vinovăţie : S 

— Ia te uită unde am ajuns, pornind de la fiumu- 
seţea ta !... 

— Acum vorbim despre lucruri mai importante decit 
înfățișarea mea, replică hetaira clătinind din cap. Şi fără 
să-şi ia ochii de pe chipul lui Socrate, continuă : Pe mine 
mă uimește îndrăzneala cu care acești oameni te învaţă, în 
public,-cum să devii viclean și egoist. 


— Da, spuse Socrate, zimbind amar. Şi atunci, de ce 

ă ne mire pe noi slăbiciunea omenească şi mai ales acea 

“iăbiciune dispusă să accepte tocmai aceste sfaturi ale 

- dfiştilor ce au darul să-i arate omului cum să parvină și 
să tragă foloase numai pentru el ? 


— E. cumplit, se .cutremură Teodate dezgustată. E 
cumplit că vorbăria lor. poate avea atîta influență asupra 
oamenilor, „ 

— Pă,încuviinţă Socrate, cuvîntul are multă putere, 
dar nu numài al-lor, şi de aceea, eu și prietenii mei, avem 
acum 'de' furcă pînă peste cap. 

Cu o uşoară mișcare a milinii, Teodate arătă spre Alci- 
biade, apoi rosti ; 7 

— Tu, Socrate, cultivi omul așa cum cultivă grădinarii 
sirieni pomii sălbatici. Îi altoiesc și fac totul ca să scoată 
un soi de fructe mai bun. | 

Tînărul și bogatul trapezit urmărea şi asculta toate as- 
tea, strîmbiînd din.nas. Venise aici cu un scop precis, fu- 
sese anunţat din timp și, deodată, niște oaspeți nepoftiţi 
își “prelungesc “vizita “la nesfirșit. 'Trecuse de mult de 
miezul: nopţii. La un moment dat, nu se mai putu stăpîni 
şi spuse pe un ton răstit : 

— Se face tirziu. E timpul ca Teodate să se decidă 
pe care:dintre noi îl va.păstra. azi aici, pentru iubire! 

Şi cu mîna. pe punga doldora.de galbeni, se uită la ea, 
provocator, încredințat că hetaira n-avea să reziste is- 
pititoarei melodii a aurului, 

Teodate își plimbă.privirea peste figurile celor de faţă, 
ca şi cînd ar fi stat în cumpănă, apoi începu : 

— Sînt o femeie foarte.hrăpăreaţă, ba aș zice chiar 
nesățioasă și nu neg acest lucru, Și, uitindu-se la tînărul 
agent de schimb care se și umflase în pene, simțindu-se 
din. cuvintele ei, triumfător, continuă : Şi, nu știu.de ce, 
mai cu seamă azi, m-a -cuprins un val de lăcomie de-a 
dreptul uluitor şi parcă de necrezut. De aceea am să vă 
rog, dragi. prieteni, să nu-mi luaţi în. nume de rău faptul 
că tînjesc după bărbatul în-caret de:fapt, bărbaţi sînt. doi. 

— -Ce vrea ;să însemne asta ? Mai clar ! ripostă tra- 
pezitul. 


— După bărbatul în care sălăşluiesc în același timp 
artistul și filosoful, răspunse Teodate, ridicîndu-se în 
picioare, şi făcîndu-i o plecăciune lui: Socrate. g 

Rămaseră- cu toții îinmărmuriți. Agentul de schimb 
îşi ascunse punga în buzunar și, într-o clipită, se făcu 
nevăzut. , | 

Alcibiade declară că el şi Antistene şi-au ales și ei 
cîte o tînără slavă și se vor bucura cu ele. leşiră apoi: 
în grădina legată de elegantul salon, înțelegiridu-se în 
tainä să-și desfete privirea, urmărindu-l pe Socrate cum- 
se iubește cu Teodate și cum respectă el principiul cum- 
pătării, pe care îl recomandă cu atita ardoare: “discipo- 

- lilor săi. 

Teodate stinse felinarele ce făceau să strălucească 
feeric încăperea şi: aprinse o lampă cu abajur portacaliu, 
care scălda. totul cu lumina ei difuză. Puse pe jăratie 
citeva bastonaşe cu arome arăbeşti şi aduse un braț- de 
perne. Atmosfera căpăta. încet-încet, un caracter. intim, 

care zăpăcea simţurile. 

— Ai căzut în mrejele unei femei ce se vinde, rosti 
hetaira cu vocea înăbușită. N-ar fi; fost mai. bine să pleci ? 
Am auzit că te-ai însurat nu de mult: 

— Da, așa e, încuviință Socrate, zimbina. Dar pen- 
tru asta nu e nevoie să mă retrag, cu toate că-mi iubesc 
soţia foarte mult. i i 

— Se spune despre Xantipa-că:e'nespus de frumoasă. 

— Adėvärat. Dar e cu totuł altfel’dè frumusețe: decit: 
ești tu. + 
— Şie, fără îndoială, geloasă. 
— Ai ghicit. 
— Nwe greu de ghicit. Cu un asemenea. bărbat, 
Socrate rise cu poftă. 


— Pe mine însă mă miră gelozia ei. Căci nu văd de 
ce n-aş-putea s-o iubése- pe Xentipa Şi, în același” timp, s-o 
admir pe Teodate. Nù crezi ?. 


— Ba da, Numai că eu nu ţi-am oferit nici o bucurie. 
Dimpotrivă, am trezit în tine regretul că din pricina dra- 
gostei pentru om ai încetat să-l ciopleşti în piatră. Dar 
şi ceea ce faci tu acum e-artă. 

O mingiie cu duioșie şi de voluptatea acestei atingeri 
îşi aduse degetele pe ceafa ei dezgolită. 

„— Lasă deoparte necazul care te frămintă, Socrate, 
atila limp cit eşti cu mine. Ziua de azi e peniru mine o 
sărbătoare. Dă uitării gindurile tale triste și [ii vesel, aşa 
cum îi povăţuiești pe toţi să fie. 

O sărută și-i spuse : 

— Cînd am intrat aici, cu prietenii mci, te-am auzit 
cîntînd la chitară... 

Se aşcză pe o pernă la picioarele lui, de unde lumina 
portocalie făcea să-i sclipească părul arămiu. Își aţinti 
apoi privirea asupra filosofului și, cu voce scăzută, în- 
cepu să cînte pe versurile lui Arhiloh, acompaniindu-se 
singură, cu acordurile line ale chitarei : 


Un dor nebun de iubire 

În suflet adînc mi s-a furișat 

şi înecîndu-mi vederea în beznă 
firava-mi minte din minți mi-a furat. 


Socrate adora cîntul și muzica instrumentală. Ascultă 
în tăcere, zimbind satisfăcut. 

— Plutese cu tine pe valurile cîntului tău şi e nespus 
de frumos, murmură el, la un moment. dat, în culmea 
încîntării. Ce bine ştii tu să hrănești toate simţurile omu- 
lui, adăugă el cu admiraţie. 

Sc lupta cu ispita stîrnită de frumuseţea -neascmuită 
a 'Teodatei, ba mai mult, el însuși sporea primejdia, min- 
giindu-i sînii, pintecele şi coapsele. 

Alcibiade şi Antistene privesc înăuntru, din spatele 
oleandrilor și rămîn uluiţi : 


— Asta e mai mult decît să rabzi de foame, de sete, 
de căldură, de frig, rostește în şoaptă Alcibiade. 


— Socrate e într-adevăr un om puternic, în stare să 
facă tot ce vrea, îi răspunde Antistene, cu glasul sugru- 
mat de atîta emoție. 

Deasupra munților cerul începe să pălească, în lampa 
cu abajur portocaliu, uleiul e pe sfîrşite, flacăra pilpiie, 
iar în semiîntunericul odăii, formele devin mai misterioase, 
mai dornice. În momentul despărțirii, Teodate îl sărută 
pe Socrate cu multă ardoare și-i spune : 

— Am cunoscut azi, scumpul meu, o nouă legătură 
profundă între bărbat şi femeie, o legătură pînă acum 
de mine necunosculă. Asta demonstrează afirmaţia ta că 
plăcerea nu e doar una, că plăceri sînt cu sutele, poate 
chiar cu miile, iar tu: te pricepi să le descoperi și să le 
„dărniești. | a . , 

~ — Tu, Teodate, ai în schimb darul neobișnuit de a ști 
să răsplăteşti și să saluri această puzderie de plăceri 
omeneşti. 

— Aş putea să le rog ceva ? 

— De ce nu? 

— Atunci mai vino, și cît mai curînd! 

— Cu mare bucurie, o asigură Socrate, sărutind-o 
pătimaș. | 

După ce filosoful se îndepăriă, Alcibiade ţișni de sub 
olcandru, cu braţele desfăcute. 

Teodate îl rugă să nu-i ceară azi nimic. 
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Socrate se îndreapiă spre casă, venind de la Teudate. 
E tirziu, peste culmea Himetului bolta se luminează şi 
strălucirea soarelui se împrăștie pe cerul dimineţii. 

Socrate se simte nespus de bine. Vinul i-a uşurat parcă 
picioarele. Îi vine să zburde, să danseze, iar pe buze i se 
învălmăşesc cuvintele cîntecului cîntat de Teodate : 


Un dor nebun de iubire 

în suflet adînc mi s-a furişat 

şi înecându-mi vederea în beznă 
firava-mi minte din minţi mi-a furat... 


Tălpile sale pleoscăie pe caldarim. Socrate se gin- 
deşte la Xantipa, îi e dor de îmbrățișările ei. Oare unde 
o va găsi ? Alaltăieri ședea ghemuită —' cu mîinile strînse 
în jurul genunchilor — pe un bloc de granit, îmbrăcată 
toată în păru-i despletit. A durat mult pînă să desfășoare 
acest ghemuleţ de nefericire și să-l] stringă la pieptul lui: 
Azi cum va fi ? se întreabă el cu teamă, deschizind încet 
portiţa. 

Intrarea în casă se vede, dar Xantipa, nicăieri. Nu-l 
așteaptă, ca de obicei. Socrate pășește uşor, se apropie 
tiptil, cînd, deodată, ușa zboară într-o parte și în prag 
se ivește Xantipa, cu doniţa de muls în brațe. 

Socrate se aștepta s-o audă tunînd și fulgerînd. Din- 
ţii femeii sclipiră dezvăluiţi de un zîmbet binevoitor : 

— Ia te uită! Ai și venit ? Eu abia mă duc să mulg. 
Așa de rău ţi-a mers azi, de te-ai grăbit să vii acasă? 

Drăgălăşenia Xantipei avu darul să-l descumpănească 
pe Socrate, Se pregătise de furtună şi, cînd colo, îl în- 
timpină o zi senină |... 

— Ai dormit bine, căluțul meu ? o ia el pe ocolite. 

— Mulţumesc, excelent, se laudă Xantipa. Am avut 
o linişte desăvirșită. Nimeni n-a sforăit, nimeni n-a ris 
şi n-a vorbit în somn. 

Cel mai mare printre meșterii dialogului e prins la 
strimtoare. Dar se ajută și el cum poate. _ 

— Bine faci că te duci să te culci cînd eu mai zăbo- 
vesc pe undeva. Eşti toată trandafirie, de parcă acum ai 
fi ieșit din baie. 


— Ce galant ! Ce galant ! ! îl întrerupse Xantipa. Apoi, 
lăsă donița jos şi,- spr ijinindu-și miinile în șolduri, iz- 
bucni : în schimb, tu n-ai închis un ochi toată noaptea şi o 


să te duci să dormi, iar eu o să mă omor muncind toată: 
ziua. Pe Atena, cea cu ochi de bufniţă ! Astea-s, va să zică, 
discuţiile tale nefericite. Nici nu ieși bine din casă şi 
gata, ai şi înhăţat pe cineva să-l -descoși, și-l tot descoși, 
pînă scoţi de la'el o idee. Flecarule, îţi turuie gura ca o 
moară stricată şi aşa o ţii întruna, de nu mai ştii să te 
oprești. Da, scumpul meu, ești un palavragiu, o gură 
-spartă, un ulcior găurit, o cană cu apă gilgiitoare... 

— Vezi, draga mea, continuă Socrate cu măgulirile. 
Am avut dreptate cînd am spus că de la tine ar trebui să 
înveţe bogăţia limbii toţi retorii și toţi meşterii sinoni- 
miei. O, tu, grai melodios al Aticei, îmbogăţit de o su- 
perbă keramiciană ! Ca .o muzică divină răsună tot ce e 
cuviîntat de buzele tale, frumoaso, scumpa mea ! 

Xantipa nu se lasă însă ademenită de vorbele lui. 

— Ce-ai făcut cu chitonul ăsta ? Pe Hera ! E totul nu- 
mai o pată de vin. 

— La simposionul de la Criton, biiguie Socrate, 
încurcat. i 

Xantipa începe să se înfierbinte și e pusă pe ceartă: 

— Ia te uită. Va să zică aşa! Eu zac aici întemniţată 
între pietrele astea mute și tu petreci! Da! Te înfrupţi 
cu tocătură de ficat şi scrumbie de mare, îţi bei vinişorul, 
că stiu gu cît ești în stare să înfuleci şi să torni pe gît şi. 
pe urmă, sigur, eşti vesel şi-ţi arde de glume. Taci! 
Acum e rîndul meu să vorbesc !-De departe te-am auzit 
cum ciîntai cu voie bună, nu de bucurie că te apropiai de 
mine, ci de bucuria plăcerilor pe care le-ai avut acolo ! 

— Da, știu, îi spuse, cuprinzînd-o cu duioşie pe-după 
umeri. Sînt un netrebnic că te las mereu singură; ce să 
fac, eu n-am nici o vină, ştii doar că femeile n-au voie să 
îrecventeze societatea bărbaţilor. Chiar azi am vorbit 
cu toții, la simpozionul de la Criton, cît de nedrepţi sîn- 
tem faţă de soțiile noastre că le închidem acasă ca pe 
nişte găini în poiată și tocmai azi m-am gîndit că trebuie 
să fac propunerea ca fetele să fie instruite la nivelul 


băieţilor şi să poată frecventa și ele o societale în care 
se [ilosofează. Numai printr-un înalt grad de instruire se 
va îmbunătăţi poziţia femeii. Femeile vor deveni, ast- 
fel, colegele bărbaţilor şi pe urmă nu vor îi doar hetaireie 
acelea ce ştiu și se pricep la ceva, fie în arta declama- 
ției, a dansului, a cîntului ori a muzicii instrumentale. Da, 
draga mca, asta va însemna 0 adevărată revoluţie socială ! 

Xantipa se smulse din braţele lui şi se porni : 

— Ce-mi tot spui tu mie aici! Ori vrei poate să mă 
superi şi mai mult ? ! ? Ce-s poveştile astea ? Adică eu o 
să las la Gudi strugurii să putrezească în vie, aici o să las 
dezordine și balamuc, capra să crape într-o clipă. să nu 
mai avem lapte nici un strop, iar cu să mă duc ła şcoală 
în timp ce Lu umbli creanga prin oraş ? 

Deodată, înlemnește. Adulmecă, îşi "apropie nasul de 
“chitonul lui Socrate : 

— Parfum !!! Ai Tost la o heliaivă ! Şi vocca ei începe 
să urce și să coboare: Va să zică așa, -neruşinatule ? 
Astea-s înţelepciunile tale : să dai zor cu discuţiile ca să ai 
acoperire şi, de fapt, să te drăgostești toată noaptea cu o 
helairă parfumală. | | 

Cuvintele își croiesc drum printre sughiţuri de plins și 
degetele femeii sc înfig cu putere în umerii bărbatului. 

— Da, căluţul meu, e adevărat, am fost la o hetairă. 
De fapt, am fost cu toţii la Teodate. Dar să știi că nu m-am 
drăgosiit cu ea. Am mîncat, am băut și am stat de vorbii. 
Teodate e o femeie extrem de instruită. Iar tu oști cca 
mai frumoasă şi cea mai dvăgălaşă ateniană. I-am spus şi 
Teodatei cit de mult te iubesc. 

Cu un sărut înfocat, îi închise Xantipei gura care o 
luase iar razna şi, cu gingăşio, o luă în braţe şi o duse 
în casă. 

Au intrat. 

Morocănosul Momos, supărat pe afurisita de Artemis 
că-l lasă veşnic singur și hoinăreşte pe undeva, prin Ar- 
cadia, ascultiase cu interes dialogul conjugal. 


| Ursuzul ăsta bătrîn îl îndrăgise pe Socrate încă de 
la naștere, dar acum parcă și mai dragă îi era femeiușca 
lui. Pentru însuși faptul că-i stă bine cînd aleargă prin 
curte cu părul ca pana corbului zbuînd în urma ei, cu 
ochii numai o flacără. peniru însuși faptul că nu uită 
să-i dăruiască mereu cite un buchet de flori și că e bună 
de gură ! Ei şi, mai binc decil să fie dată naibii ! 
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Sub platan stau trei bărbaţi : Socrate, Alcibiade și Cri- 
tias. Al patrulea nu se vede. 

— Să picotim, să moțăim, să dormităm, să aţipim si 
să dormim buştean ! Așa ne sfătuiește și ne îndeamnă 
Nicias. Şi cine să ridice din nou Atena pe culmile glo- 
riei ? Adormiţii ? întreabă Alcibiade. 

— Nicias nu vede de ce Atena trebuie să fie ridicată. 
În schimb, marinarii, meșteșugarii, negustorii văd acest 
lucru, îi ră ăspunse Socrate. Te ascult cum vorbeşti în adu- 
nare și ascult și ecourile cuvîntărilor tale. Oamenii au 
încredere în capacitatea ta de gospodar şi de comandant 
militar. Acesta este, dealtfel, temeiul dragostei lor [aţă 
de tine. l 

— Şi ce viitor te așteaptă, e ușor să-ți imaginezi, in- 
‘terveni Crilias. 

Alcibiade începu să dea din miini agitat, de parcă ar 
îi vrut să alunge din preajma lui o viespe cicălitoare. 

— Nu, nu! Pînă cînd nu voi ieşi din adunare ?nsoţit de 
alaiul glorios ce i se cuvine primului bărbat al ţării, nici 
nu vreau să aud de așa ceva... 

Critias e veşnic ros de invidie : „în definitiv şi eu sînt 
nepotul lui Pericle și discipolul lui Socrate, cu nimic mai 
puţin dotat decît Alcibiade ! Și, totuşi, eu rămîn pc pä- 
mint, în timp ce el zboară, aviniindu-se ca un vultur, 
spre înălțimi“. - 


— Ei bine, cu cred, spuse el cu venin, că oamenii te 
iubesc mai mult pentru frumuseţea ta, pe care o subliniezi 
cu extravaganţele modei străine. 

— Ah, dragă Critias, îi replică Alcibiade, dacă ai fi 
în pielea mea, ai afla că atunci cînd omul e iubit de femei 
şi bărbaţi pentru înfățișarea lui exterioară, e tare greu 
şi adeseori chiar neplăcut. | 

— Dar tu, tu vorbeşti frumos chiar și cu cei a căror 
dragoste n-o doreşti... . 

— Ai dreptate, încuviință Alcibiade, dînd din cap. 
Nu ştiu să mă fac nesuferit, să fiu înţepător şi caustic. 
Dar cînd mă apucă furia pe cineva, atunci îl plesnesce 
peste obraz de nu mai știe al cui e; numai că, a doua zi 
dimineața, mă duc la el, mă dezbrac pînă la piele şi-l rog 
să mă plesnească și el.pe unde poate... 

Socrate tăcea. Cu un deget muiat în vin desena pe 
placa de marmoră. a mesei silueta lui Eros, cu arcul şi 
săgeata în mină. Pe timplele lui Alcibiade, vinele zvic- 
neau cu putere. Privindu-l pe discipolul său drag, filo- 
soful îşi spuse în sinea lui: „Ce fel de om e acest Alci- 
biade ? O fiară sălbatică şi, cît ai clipi, se transformă 
într-un mielușel blînd...* 

— Eu nu sînt în stare să mă fac nesuferit nici de 
propria mea soție. Mă iubeşte, după cum pretinde ea, la 
nebunie... , 

— De aceea a fugit de la tine şi s-a dus la fratele ei, 
menļionă Critias cu răutate. . 

— Păi. da, ripostă. Alcibiade., Ar vrea să mă împingă 
pînă acolo, încît niei măear să nu mă mai uit. la a altă 
femeie şi să fiu nebun după ea, așa.cum e ea nebună după 
mine. Spune şi tu, scumpul meu Socrate, spune, e înţelept 
din partea ei să-mi interzică, să. mai merg. Ia. Teodate şi la 
alte hetaire ? În definitiv, de ce frecventăm hetairele,. noi, 
bărbații ? Pentru că la ele găsim ceea ce nu avem acasă... 

Şi continuă să-și dezvolte teoria că femeia nu trebuie 
să fie doar femelă ci si prietena bărbatului, cu care 


acesta să poată sta de vorbă ca de la bărbat la bărbat. 
În preajma hetairei, adeseori te poţi consacra meditaţiei 
mai bine decit la ospeţe, unde amfitrionul te îndoapă 
peste măsură cu fripturi, cu tocături de tot felul, cu vin și, 
uneori, chiar cu carne vie. Se dezlănțuie o petrecere pe 
cinste, cu glume, pozne, scamatorii, jonglerii și intrigi, 
şi pe urmă cuvîntul rațional e primit ca o nouă maniles- 
tare a artei scamatoreşti. În timp ce la hetaire... 

— Încelează odată, Alcibiade, îl întrerupse Socrate; 
Ce vrei să ascunzi tu cu vorbăria asta ? 

— Îmi apăr dreptul la libertatea alegerii ! Dar geloasa 
mea: nevastă e de părere că pentru dragostea' ei nebu- 
neaseă față de, mine, -are dreptul să-mi devină temnicer. 

— Alcibiade vorbește despre nebunie numai atunci 
cînd e vorba de altul ! spuse Critias cu ironie. 

~— Și, mă rog, în ce vezi tu nebunia Hiparetei ? în- 
trebă Socrate, de data asta cu voce blajină. 

Alcibiade lăsă deodată umerii în jos şi chipul lui că- 
pătă o expresie de martir, iar trupul i se fleşcăi de tot: 

— Credeţi-mă, a înnebunit de-a binelea. Închipuiţi-vă, 
s-a apucat să-i înmineze arhontelui cererea de divorţ. Iar 
eu trebuie să mă prezint chiar azi în instanţă. | 

— Şi tu în loc să te duci să-ţi aperi cauza în faţa! 
tribunalului, stai cu noi aici și nu-ți pasă de nimic, spuse 
filosoful plin de uimire. 

— Mi-o apăr aici, în faţa ta, Socrate. Ţin foarte mult 
să știi şi tu ce necazuri am cu soția mea. 

— Necazuri ? 

— 'Da, scumpul meu dascăl, necazuri. Qare nu e cu- 
rață nebunie să încerce să mă silească prin judecată să-i 
zac lä picioare, ca un căţeluș, şi zi de zi să-i fac jură- 
minte de dragoste înflăcărată ? Dar asta ea nu i-o va 
spune judecătorului, Nu ! De sute de ori îi va spune cit 
sint de rău, iar în spatele acestor vorbe nu se ascunde 
„decît ameninţarea şi presiunea împotriva mea. Da, chiar 
“teroarea. Și de cîte ori nu ne-ai atras tu atenţia, scumpe 


Socrate, să ne ferim de teroare și violenţă în problemele 
dragostei ! Spune ! - 

— i tu chiar nu-ţi iubeşti soţia ? îl întrebă filosoful 
în loc să-i răspundă. 

Deodată, în poartă îşi făcu apariţia, cu sufletul la gură, 
un curier de la tribunal, care-i ti'ansmise lui Alcibiade 
mesajul arhontelui de a se prezenta neînțirziat în sala 
de şedinţe : 

— Soţia ta, așa cum cere legea, a depus personal ju- 
decătorului cererea de desfacere a căsătoriei și acum 
amîndoi aşteaptă cu nerăbdare să te prezinţi în instanţă, 
pentru dezbateri. 

Solul nefastei comunicări se uită la chipul lui Alcibiade 
şi, îngrozit, bătu în retragere spre poartă. 

— Stai, prietene ! îl reţinu Alcibiade. Transmite-i ju- 
decătorului că nu vin. Ai înţeles ? Gata ! Ce mai stai ? 
Ori vrei să mai repet o dată ? 

— Te-am căutat mai întii la tine acasă... şi... și... pînă 
să le găsesc aici... a treut multă vreme... începu să biiguie, 
încurcat, curierul. Poate... poate că ar fi bine să vii la tri- 
bunal... e vorba totuși de d... de o chestiune importantă și... 
Şi ar trebui, ar trebui să te grăbeşti... 

— Tu să te grăbești ! Cu mesajul meu pentru arhonte ! 
răcni Alcibiade, ca ieşit din minţi. Ori poate vrei să sparg, 
ulcjorul ăsta în capul tău ? 

Socrate îl ţintui pe discipolul său cu o privire dojeni- 
toare, apoi rosti cu blîndeţe : 

— Oare cel ce vrea să stea în fr untea statului nu tre- 
buie să fie un exemplu de supunere în faţa legilor ? 

Alcibiade nu răspunse şi, în sinea lui, urmărea drumul 
curierului pînă la priianeu. Acum, probabil, iese din de- 
mosul Alopeche, acum intră în oraş şi pătrunde în Melit€..? 


r 
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În acest'timp, în sala de judecată, Hiparete leșinase de 
atita aşteptare încordată. 1 se aduse apă, i se umezeau 


mereu tîmplcele, dar judecătorul epuizase toate cuvintele de 
mîngiiere. |ucctase să mai creadă că Alcibiade își va face 
apariţia în instanță şi se islovise născocind cuvinte goale, 
de mingiiere. El însuși ar [i avut nevoie acum de o min- 
giiere. Ştia că in curînd Alcibiade se va ridica în fruntea 
obștei, iar el, nefericilul arhonte, nu fusese în stare, așa 
cum s-ar [i cuvenit, să-l împace cu propria lui soţie. 

Și tot în acest timp Alcibiade, care nu răspunsese la 
îndemnurile serioase ale dascălului, nici la cele caustice aie 
vărului Critias, de a se supune legii și de a se prezenta 
în fața tribunalului, începu să ţopăie și să danseze, apui 
îşi aruncă pe umeri eleganta hlamină și, după ce și-o prinse 
bine cu agrafa, porni dansînd spre poartă, de unde le flu- 
tură vesel din mină, în semn de rămas bun. 

După ce părăsi curtea, Critias ţinu să menţioneze : 

— Cumplit om, acest Alcibiade. Nici nu așteaptă în- 
cheierea divorţului și, gata, aleargă să serbeze evenimentul 
cu hetairele. 


m 


În sala de judecată dădu buzna, zdrobit, curierul tribu- 
nalului și, cu glasul sugrumat de emoție, abia izbuti să 
spună că nu reuşise să-l convingă pe Alcibiade să vină. 

— M-a gonit. “A 

— Și tu ? se răsti la el furiosul arhonte. 

— M-a ameninţat că-mi sparge capul cu uleiorul... şi..? 
ca să scap, a trebuit să fug... 

Strigătul slişietor al Hiparetei dădu semnalul unor väi- 
căreli deznădăjduite : 


— O, nefericita de mine ! Ce mă fac ? Nu vine ! Nu mă 
iubeşte ! Sînt cea mai nefericită femeie... Şi, împreunîn- 
du-și mîinile îngrijite, făcînd, fără voia ei, să răsune 
aurul brăţărilor, femeia reluă : O, de ce, de ce am cerut 
desfacerea căsătoriei ? ! Ce demon rău mi-a șoptit aceusiă 
idee nefericită ? Vai mic ! 


Apoi, lăsîndu-se în genunchi, întinse mîinile împreunate 
spre arhontele-judecător şi continuă să se jelească : 

— Biata de mite! N-am vrut decit să-l ameninţ cu 
divorțul. Speram prin asta să-l fac să înțeleagă şi să recu- 
noască purtarea sa nedemnă față de mine, soţia lui iubi- 
toare şi mama celor doi copii pe care i-am dăruit din 
dragoste. Speram. să se îndrepte și să renunţe la viaţa de 
risipă şi desfriu, la scandâluri şi... - 

— Îmi pare rău, curmă judecătorul cu inima zdrobită 
șirul văicărelilor, ei, dar tribunalul a luat act de notifi- 
carea ta și dispune de suficiente mărturii, așa că, prea 
scumpă Hiparete, nu-i va rămîne altceva de făcut decit să 
dea satisfacţie cererii tale de desfacere a căsătoriei. 

Hiparete căzu la pămînt ca secerată şi începu să se zvîr- 
colească prin încăpere, plingînd, suspinind și țipînd cu 
disperare : 

— 'Călcaţi-mă în picioare ! Ucideţi- mă ! Nu mai vreau 
să trăiesc ! Nu mai vreau să trăiesc ! 

Deodată se deschise ușa şi Alcibiade intră ca o vijelie 
în sala de şedinţe. 

— Ce faci tu aici, iúbita mea ? se auzi glasul lui sonor : 
vrei să te duci la Hades, în infern ? De ce această dorinţă 
nesăbuită, cînd te poţi bucura de Eliseu în casa mea? 

Și pînă să apuce Hiparete să se dezmeticească şi arhon- 
tele să rostească un cuvint, Alcibiade își inșfăcă soția 
cu 6 mînă pe sub genunchi, iar cu eealaltă pe după umeri 
și, părăsind clădirea tribunalului, porni cu ea grăbit, spre 
agora. 

— Hola! Cetățeni! Priviți-l pe Alcibiade ! răsunară 
voci din nelipsita mulțime ce tăia veșnic frunze la cîini, în 
piaţa oraşului. 

— Ce duce în brațe ? 

O droaie de oameni se luă după el. 

— Pe Zeus! E nevasta lui, Hiparete, strigă careva: 

Hiparete se împotrivea, se zbătea, lovea cu pitioarele, 
îi împingea capul într-o partie, dar toate astea nu-i ajutau 


la nimic. Gonea cu ea pe străzile orașului, în urma lor flu- 
tura hlamida lui Alcibiade și părul despletit al soţiei sale. 
Peplumul ei, neîncheiat, se desfăcu și toată lumea avu 
prilejul să-i admire picioarele frumoase, de un alb imaculat. 

Risul, veselia și uralele îi însoțeau pe amîndoi : 

— Ia te uită ! Își răpește soția ! 

Cîrdul de curioși şi de glumeți ce alergau în urma lor 
creştea la tot pasul. 

— Om şi jumătate, acest Alcibiade ! 

— Bravo, Alcibiade ! 

— Excelent ! 

— Aşa procedează un bărbat ! 

Văzînd că împotrivirea ei e zadarnică, Hiparete se agăţă 
cu braţele de gîtul lui, iar bărbatul o sărută din fugă, pînă 
în pragul casei sale. 

Atena jubila. Atema-ridea. Atena se bucura de un spec- 
tacol unic ! 

Vestea despre răpirea Hiparetei zbură ca fulgerul prin 
tot orașul. Ajunse şi la urechile lui Socrate şi Critias, sub 
platanul din-curtea filosofului. 

Socrate se-tăvălea de ris și abia mai izbutea să lege 
cuvintele : | 

— Isprava asta... isprava asta ştrengărească... i-a 
reușit de minune năzdrăvanului nostru ! Ce judecată ?! 
Lasă-mă în pace, cu aiurelile astea, preacinstite arhonte- 
judecător ! Şi tu, frumoasă Hipaiete ! Tu mă iubeşti pe 
mine, eu te iubesc pe tine, te răpesc așa cum își răpește 
mirele mireasa, şi-o să fim ca după nuntă ! Haha ! 

— E într-adevăr o năzbitie, care ne face pe toți să 
rîdem, interveni Critias. Dar oare ţie, Socrate, nu-ţi vine să 
rizi şi din alt motiv ? 

— Ia te uită! continuă să ridă Socrate. Nu cumva vrei 
s-o faci pe moașă să nască ? Gata, te-am şi învăţat arta 
moșitului ?. 

— M-ai învăţat mai mult decît atît ; să-mi încerce însă 
tocmai cu tine arta moșitului, îți spun drept, nu mi-aş în- 


gădui. Dar de bucurat, mă bucur și eu, ruda de sînge a lui 
Alcibiade, şi socotesc că şi tu, bunul său prieten, te bucuri 
de iscusința și ingeniozitatea lui. Nu lipsea mult şi intra 
în dizgraţia cinstiţilor atenieni datorită vieţii sale dezordo- 
nate. În: schimb azi, prin răpirea Hiparetei, a înduioşat 
multe inimi. Și asta a fost, într-adevăr, o mutare preelecto- 
rală excelent concepută. 

Socrate îl ascultă îngîndurat și tot îngîndurat îi răs- 
punse : 

— Mă bucur. 

— Şi asta, desigur, cu atit mai mult, cu cât această is- 
pravă a făcut-o în faţa marelui public, îşi schimbă deo- 
dată Critias acreala lăuntrică într-o dulcegărie de supra- 
față. Dealtfel, știm noi cum merg treburile. Același publie 
care laudă fiecare pas reuşit al lui Alcibiade, te laudă, 
de fapt, pe tine, dascălul său: 

— Prin asta însă afirmi că pentru orice pas greşit al 
„]ui Alcibiade, mă ponegrește pe mine, replică Socrate. 

— De unde pînă unde ponegrire ? Te ascultă ca un 
discipol cvlavios : cuvîntul tău şi fapta lui sînt totuna. De- 
altfel, a dovedit; acest lucru, cu prisosinţă, nu de mult. Tu îi 
condamni pe aristocrați pentru disprețul lor [aţă de sără- 
cime, iar el, viitorul nostru strateg, ca să demonstreze că-și 
însușește părerea ta opusă şi că-i este străină zicala aris- 
iveraților — „sărăcimea pute“ — a întins o masă îmbel- 
șugată şi i-a lăsat să intre în casa lui pe toţi îlăminzii, pe 
toți cerşetorii, pe toţi orfanii ostașilor căzuţi în război, pe 
toţi intirmii inapți să muncească, pe toţi ciungii şi pe toţi 
ologii. A petrecut cu ei, a cîntat și a dansat cu ei și puțin 
i-a păsat că sînt nespălaţi şi unși cu alifii urit mirositoare. 
Pe scurt, se pricepe de minune să cîştige dragostea po- 
porului. 

— Nu te supăra, spuse Socrate, uitindu-se la Critias cu 
ochii săi mari. Știi, cu sînt cam greu de cap. De aceea te-aş 
ruga să-mi spui pe şleau : tu ce faci acum, îl lauzi sau îl 
defăimezi ? 


Din spatele zidului se auzi deodată un hohot de ris 
înăbușit. Critias se cutremură, dar numaidecit se linişti, , 
căci rîsul se stinse într-o clipită. În spatele zidului, la umbra 
aceluiaşi platan, ședea Simon cu o tăbliță pe genunchi și 
nota de zor maximele lui Socrate, aşa cum făcea adeseori. 

— Oare poate fi defăimat Alcibiade ? spuse Crilias, cu 
o admiraţie bine jucată. E un om extraordinar, care ştie 
să cucerească, ba pur şi simplu să vrăjească pe oricine. 
Și se grăbi să adauge pe un ton linguşitor : : Ca şi tine, 
dealtfel, bunul meu Socrate. Un om rău ar putea spune, 
cu ușurință, că pentru scandalurile sale repetate ar trebui 
trimis în faţa tribunalului, nu crezi ? Dar noi doi nu sîntem 
oameni răi, Mai ales tu, care pentru caracterizarea ispră- 
vilor lui samavolnice alegi întotdeauna expresiile cele mai 
moderate, le găsești directe și nemijlocite, iar oamenii care 
te ascultă att de des, s-au deprins să-și însuşească părerea 

ta. Mie însă mi-e teamă că ceea ce îi stă bine unui tînăr, 
nu-i mai poale sta bine unui bărbat și viitor strateg. 

— Pe Hera! strigă Socrate, înălțîndu-și braţele spre 
cer. Teama asta o împărtășesc cu tine, dragul meu Critias. 
Da, mi-e teamă că Alcibiade va fi ales prea tînăr în funcția 
de strateg. Tu spui bărbat. Da, ai dreptate, are treizeci şi 
unu de ani, dar mai sălășluieşte în el încă multă drăgălă- 
şenie şi zburdălnicie copilărească !... Te uiţi la cl şi vezi 
chipul radios al tînărului plin de generozitate... 

Critias își muşcă buza de jos cu atita putere, de ţişni 
din ea o picătură de singe : 

— De ce te uiţi la mine atît de stăruitor ? întrebă el. 

Filosoful ridică mîinile, dar numaidecit, le lăsă pe masa 
de marmoră : | 

— Mă gindesc la Alcibiade și de aceea mă uit la tine, 
care vorbeşti despre el. 

— Şi vezi, îl întrevupse Critias provocator, că cu n-am 
chipul radios al tînărului plin de generozitate. Ei, hai, 
spune ! Nu-ţi fie teamă de mine! Spune adevărul! Eu 
dezgust pe oricine. Pe mine nici măcar un imberb ca 


Futidemos nu mă iubeşte. Nici din bună cuviinţă, nici 
gdin respect nu se apropie de mine... În toată Atena nu 
există un om să mă iubească, de vreme ce alături de mine 
stä ilustrul şi fermecătorul Alcibiade... 

În : “clipa aceea, Socrate simţi cît de străin și de înde- 
părtat î îi era acest om, amar ca;pelinul. 

— Să nu deformăm lucrurile, scumpe Criţias. Asta de- 
pinde de firea omului, spuse filosoful. Trebuie însă să 
recunosc că dintotdeauna oamenii au iubit :mai mult o față 
luminoasă, pe care strălucește bunătatea şi farmecul... 

— Decît o faţă de pe care vorbeşte ura şi vrăjmășia... 

— De ce foloseşti cuvinte atît de'aspre ? 

— Sint sucatele celor rostite de tine. 

„Ura asta e valabilă acum pentru mine“, își spuse So- 
crate îri sinea lui, Și nu numai.din clipa aceea. De multă 
vreme. Niciodată "nu s-a simţit bine în apropierea omului 
ce poartă:ura nu numai în inimă, dar. și.pe buze. 

— Am uitat să mai bem, spuse €l:și după ce umplu din 
nou paharele -cu vin, reluă pe un ton blajin : Eu v-am în- 
vățat pe amîndoi la fel... - 

— Nu! izbucni Critias. Pe el mai mult. 

— Singur a învăţat mai mult. Poate și felul de a-i 
cîştiga pe oameni... Își umezi buzele cu vin, plescăi uşor 
şi continuă : De fapt, dacă stau și mă gîndesc.bine, azi noi 
vorbim tct timpul numai despre Eros : dragostea omului 
față de om, față de femeie, faţă de favorit și aşa mai 
departe... Ceea ce spuneai tu este însă o exagerare, fiindcă 
nici pe Alcibiade nu-l iubește toată Atena... 

„Și deodată simte cum îl îneacă minia : 

— Da, sînt și din aceia, și chiar destui la număr, care 
nu-l pot suferi. Cu toate acestea, el nu-i asaltează și nu-i 
cicăleşte cu rugăminţile. Pe -cînd tu vezi că Eutidemos te 
respinge şi totuși, cum ţi se ivește un prilej, te freci de el 
așa cum se freacă porcul de o piatră, 


Critias încremeni. Strîngea cu încrîncenare marginea 
mesei și ochii ii se congestionară. Printre buzele sale în- 
cleștate, cuvintele se strecurau veninoase și rele : 

— În sfirşit, mi-e dat să aud o vorbă sinceră, scumpul 
meu Socrate. Mi-am dat seama mai de mult că nutreşti 
faţă de mine alte sentimente decît faţă de ceilalți discipâli 
ai tăi și îndeosebi faţă: de Alcibiade... 

Socrate ar fi vrut să intervină, dar Critias îl opri cu 
demnitate ; 

— Încă n-am terminat! Da, îndeosebi față de Alci- 
biade, de care eşti și tu îndrăgostit. Taci ! Ştiu tot. De 
aceea l-ai cultivat pe el — deşi mai tînăr ca mine — da, 
l-ai cultivat ca pe o floare rară şi l-ai instalat acolo unde, 
de fapt, e locul meu ! 

— De cultivat, scumpe Critias, l-am cultivat, asta nu 
pot să tăgăduiesc. Dar de instalat?! Asta poate spune 
numai un terorist. Da, un om violent, care practică- te- 
roarea. Te rog acum. să taci tu! Cine știe, s-ar putea. ca 
într-o bună zi să devii și. tu. strateg și atunci eu o să-ți 
urez din toată inima să practici violența numai pentru 
izbînda binelui... Grozav ar fi să pot citi viitorul și să 
văd ce va aduce patriei fiecare dintre voi doi, în parte ! 

— Tu care vorbeşti adeseori ca un sfînt, nu ești în 
stare să vezi destul de limpede viitorul mew şi al lui Al- 
cibiade ? întrebă Critias, cu- ironie, 

— Viitorul ascunde în el minunile frumosului și ale 
"beatitudinii, dar făuritorii Ior sînt acei ce-și proiectează 
în el imaginația, fantezia, ideile îndrăzneţe, cutezanţa și 
'inventivitatea poetică, spuse Socrate, ridicîndu-se în pi- 
cioare. 


— Și dintre noi doi nu sînt. eu oare poetul?! rosti 
” Critias cu aroganță, ridicîndu-se şi el în picioare. 


Apoi se îndrepiă. trufaș. spre poartă. Ajuns acolo se 
răsuci în loc şi spuse cu îndîrjire : 


w Eu nu mai am ce căuta aici, de vreme ce mă vezi 
ca pe un porc frecîndu-se de-o piatră. Deocamdată noi 
doi nu mai avem ce să ne spunem. 

Şi dispăru. 

În -clipa următoare, din spatele zidului răsări capul 
uşor ciufulit al vecinului. 

— Iar ai tras cu urechea ? îl întrebă Socrate, doje- 
nitor. Da ? Și ce părere ai.? 

— Sint amîndoi o apă şi-un pămînt, la fel de păti- 
mași, îndărătnici şi de neîmblînzit... 

— Îți mulţumesc pentru cuvintele tale încurajatoare, 
spuse filosoful cu ironie. 
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Un singur cer Grecia are, albastru ca floarea de cicoare, 
o singură lumină, cu cea mai mică strălucire, un singur 
Olimp, populat de-o șleahtă de zei și zeițe ce miros a om 
precum miroase a peşie ţărmul mării cu nisipul .răscolit de 
valuri. Un singur Delfi are Grecia, cunosriitor al vremilor 
viitoare. Un singur grai, ce nu se deoseb.,:le, de-ar merge 
omul cît, ar merge pe tot cuprinsul ei. Un singur lucru 
îi lipseşte : un ţel unic, o.unică idee. 

Războaiele sînt cele care ascut conflictele de clasă şi 
lupta pentru putere, iar conflictele ascuţite sînt soluţio- 
nate, la rîndul lor, cu ascuțișul lanciei şi cu tăișul spadci. 
Țările sărăcite şi devastate de război caută să se îmbu- 
gățească şi să prospere pe seama unui nou război și chiar 
şi războaiele de apărare degenerează pînă la urmă în 

războaie de jaf. 

De la o zi la alta, Elada deyine martira unor con- 
tradicții din ce în ce mai grave, ce merg pînă la vărsarea 
de sînge. Şi atunci cum să crezi în pacea lui Nicias ? 
Ce vrea să însemne afirmația că pacea îi mulțumește pe 
moşicrii Aticei şi e pe placul plugarilor şi al proprieta- 


rilor de sclavi, care-i închiriază pe aceştia în schimbul 
unor beneficii grase ? Dar cu ceilalţi cetăţeni cum rămîne ? 
Cum am putea noi, atenienii, să-l punem în fruntea 
noastră pe șovăielnicul pacifist, pe boşorogul Nicias, care 
pentru o liniște nesigură le întinde mîna acelora ce nu 
contenesc să facă din toţi tinerii, băieţi şi fete, niște răz- 
boinici cruzi, cărora le făgăduiesc la nevoie și sprijinul 
atenienilor, în cazul unei eventuale răzvrătiri a hiloților 
împotriva lor ? 
lată de, ce nu dorim să avem în frunte un moşneag 
uns prostește cu toate alifiile, ci un bărbat dirz și ne- 
îniricat, ce nu se lasă dus de nas, iar dacă vecinii se 
înarmează, să ne înarmeze şi el pe noi. 
Și cine e acest bărbat ? Răspunsul e unul singur : 
fiul lui Cleinios, 
nepotul lui.Pericle, 
disaipolul lui Socrate, 
Alcibiade. 


Atenienii vor [i conduși de un tigru nu prea .îmblin- 
zit, frumos de ţi se taie răsuflarea, sprinten şi agil, în- 
demiînatec și cutezător, copil al Fortunei, iubit cu înflă- 
cărare și înflăcărat în iubire, mîndria cetăţii, speranţa 
poporului. 

„Cu nimeni n-a fost destinul atît de generos în pri- 
vinţa frumuseţii şi cu nimeni atît de mărinimos, încît 
să-l copleşească fără rezerve cu atitea daruri ale vieţii, 
așa cum l-a copleşit pe Alcibiade“, s-a spus despre e] în 
vremurile de mai tîrziu, dar știau acest lucru și contem- 
poranii lui. o 

Cu pompă mare Alcibiade fu ales și instalat în funcţia 
de strateg. Dar nu mai era acel Alcibiade pe care-l cres- 
cuse Socrate. Iar filosoful n-ar fi avut-acum nici o bucu- 
vie, dacă împreună cu el nu s-ar fi bucurat și atenienii. 


„Cel ce cu gind prietenesc dorește să vină la mine, 
înainte de apusul soarelui, va fi bine venit“, îi pofti el la 
ospăț pe atenieni, prin glasul crainicilor, 

În jurul zidurilor ce împrejmuiesc faimoasele sale 
grădini, mulţimea sporește neîncetat și așteaptă cu ne- 
răbdare să se deschidă porţile. Anofeles .se .cațără ușor 
pe spinările cetățenilor şi de aici se saltă pe zid, de unde 
urmărește cu interes felul în care se desfășoară pregăti- 
rile pentru sărbătorescul ospăț. 

— O, zei din Olimp! exclamă el cuprins de o tulbu- 
rare nestăpînită. Mi se întunecă ochii de ceea ce mi-e 
dat să văd.,, 

Mulțimea flämîndă de la poalele zidului răcneşte : 

— Spune, spune, ce vezi ?! 

Un bărbat lung și deşirat îl trage pe Anoieles de 
picior. 

— Vorbeşte, neisprăvitule, că de nu, te trag la vale ! 
Ori poate 'vrei.și pentru treaba asta să întinzi laba ta 
murdară de cerșetor ! ? ! 

— Dă-l jos, țînțarul ! 

— Nu vă pierdeţi cu firea, cetățeni! Vă spun totul. 
Uite acușşica .vă spun, îi turuie gura vicleanului Anofe- 
les: Pe: Helios, -dătătorul de viaţă! Pe 'fermecătoarea 
Afrodita, care întreține în noi flacăra iubirii ! Pe marele 
„Pan, ocrotitorul cirezilor... 

— Nu eşti la -altar, aiuritule ! Spune ce vezi, îl în- 
trerupe un glas. din mulţime. 

— Q, tu -Dionysos, zeul fertilităţii și al vinului... con- 
tinuă Anofeles să-i.evoce.pe toți zeii. 


“Cineva se aplecă să ridice o piatră și într-o elipită 
Anoieles dispăru dincolo de zid. 


— 'Ticălosul-! 

— Pișicherul ! 

— Parazitul ! 

— Şi noi ne înghesuim aici ca muștele ! 


—. Mai mult ca sigur că n-o să ajungă bunătăţile pen- 
tru toţi'!: 

— Şi nici măcar nu ştim ce se pregăteşte ! 

— Ba ştim! strigă deodată un băieţandru pe care 
iaieă-său îl cocoțase pe zid. Grădina e plină de sclavi, 
Torfotă mare ! Aduc lemne, clădesc ruguri, înfig în fri- 
gare pulpe de vaci, purcei, viței, giște şi oi! Sclavele 
aduc platouri cu mormane de serumbii grase, coşuri în- 
cărcate cu dulciuri şi fructe, pere, smochine, nuci, iar pe 
umeri poartă amfore cu vin şi merg așa, «înșirate una în 
spatele celeilalte. 

Și, pe neașteptate, băiețandrul izbucnește într-un răc- 
net sălbatic : | | 

— Arde! Arde! Toată grădina e învăluită în flăcări ! 


Peste zid se rostogolesc nori de fum. Sclavii au aprins 
toate stivele și încep să învîrtească irigările. Fumul mi- 
roase a lemn ars, a grăsime încinsă și a carne friplă și. 
mirosul acesta stăruitor excită.nările nerăbdătorilor. 

Deodată. se-aude un strigăt deznădăjduit : 

— Au deschis porțile! Și noi nu mai apucăm să in- 
trăm. 

— Ba intrăm! 

„Unii au și ajuns înăuntru, alții, mai temerari, escala- 
dează zidul, grosul mulțimii însă astupă porțile, trup peste 
trup, oamenii se calcă în picioare, se înăbuşă, strigă după. 
ajutor., Sclavii izbutesc să deblocheze intrarea, lăsînd să 
pătrundă atâţia flămînzi cît poate cuprinde grădina. Apoi, 
cu eforturi mari, închid” porţile la loc. În spatele lor e 
paradisul, căci ‘Alcibiade e generos, de-a dreptul risipitor, 
În faţa lor însă, oamenii jelesc, izbesc cu pumnii în plă- 
cile de metal, spunîndu-şi în sinea lor că Alcibiade- poate 
îndestula întreaga Atenă ! Alcibiade pbate orice, numai 
să vrea ! Și ca și cînd amiitrionul le-ar fi citit gîndurile, 
pe zid își fac apariţia trimbiţaşii și erainicii lui Alci- 
biade : 


— Cetăţeni ai Atenei ! Fiţi liniștiți ! Fiecare se va în- 
frupta din bunătăţile pregătite anume pentru voi. Totul 
a fost socotit; în aşa fel, încît nimeni să nu plece. de 
aici nemîncat și nebăut. Aveţi răbdare... 

În grădină, comesenii au și început, să se bată pentru 
primele bunătăţi : ficat fript la grătar, salată de peşte şi 
alte gustări. Adună cu mina din vasele adinci sosul gros, 
legumele și pasta de mazăre... 


Pretutindeni în casa lui Alcibiade, draperiile sînt date 
într-o parte, sclavii şi sclavele umblă de zor prin toate 
încăperile, aducind vase de spălat mîinile, amfore cu vin, 
vase pentru amesteca! şi căni cu apă. Momentul începerii 
festinului sosise, dar Alcibiade încă nu dăduse semnalul. 
Sta înconjurat de un grup de prieteni foarte eterogen — 
printre ci, bogătaşul Anitos, unul dintre fruntașii parti- 
duiui democratic, Euripide, Criton, apoi Critias, vărul lui 
Alcibiade și alţi. discipoli ai lui Socrate, printre care Aris- 
tip, Antistene, Eutidemos, Simon... Socrate însă, lipseşte. 

Cu greu își ascunde Alcibiade neliniștea, ba chiar in- 
dispoziţia. De ce nu vine ? Ori poate nu vine ? se frămiîniă 
în sinea lui. Ascultă absent elogiile celor prezenți, răs- 
punde la ele molatec, cu privirea vesnic aţintită spre in- 
trare. 

Și iată-l, a venit ! Desculţ, în chitonul său alb și peste 
acesta obisnuitul himation de culoare cafenie. 

Zimbeşte şi întregul salon se luminează ca din senin. 
S-au luminat și frescele de pe pereţi, pictate de Agataros, 
s-au luminat şi florile vii din vaze, și feţele oamenilor, și 
veşmintele lor s-au luminat. 

Alcibiade sare din jilțul lui, Buf ! O măsuţă frumos 
pregătită se răstoarnă zornăind : argintul și aurul răsună 
pe dușumeaua de mozaic, Alcibiade aleargă mai departe 
în întîmpinarca lui Socrale, îi face o plecăciune adincă și 
exclamă cu emlază : 


— Priviţi, scumpii mei prieteni, aici se află adevăra- 
tul .strateg al Atenei. Tu, dascălul meu neintrecut, tu ai 
vorbit tot timpul în ekklesia prin gura mea, iar eu n-am 
fost decit instrumentul tău. Tu ai triumfat, nu cu ! 

Oaspeţii aplaudă şi ovuţionează, fericiţi : 

— Glorie lui Alcibiade ! Glorie lui Socrate, dascălul 
şi părintele lui ! 

Filosoful stă țintuit locului, emoţionat de manifestarea 
de dragoste a discipolului său, dar totodată și ușor des- 
cumpânit. i 

— Ţie îţi datorez totul, se înhlăcărează. Alcibiade. 

— Gata! Ajunge, băiete! îi curmă Socrate elanul. 
Vrei să plec ? Ori poate i-ai băgat în cap să mă izgoneşti 
din casa ta ? 

i Discipolul. | își îmbrățişează dascălul şi îl sărută cu 
duioşie. 

— Ai vrea - poate să-ți aduc mulţumirile undeva ín- 
tr-un loc mai liniștit? Nu’! Să vadă şi să știe toţi cine 
l-a dat Atenei pe Alcibiade ! M-aş putea numi oare dis- 
cipolul tău, prea scumpe Socrate, dacă tocmai azi m-aş 
umila în pene şi, din trufie, aş uita de dascălul meu ? 

Îl cuprinse pe după mijloc şi, conducîndu-l prin mulți- 
mea de oaspeţi spre masa lui, îl pofti cu o nouă plecă- 
ciune să ia loc lingă el. 

— E adevărat, începu: Socrate după ce se âșeză. ce 
adevărat că-mi dau osteneala ca fiecare să plece de la 
mine mai bun decit a venit. Dar singur nu le dovedesc 
pe toate. Succesul depinde mai mult de discipol decît de 
mine. Uneori, intervine aici însăși misterioasa zeiță Ty- 
che, copleşindu-l pe om cu norocul presărat din vestitul 
corn al belşugului. alteori intervin, aşa cum spune bunul 
nostru pricten, Euripide, aici de faţă, patimile şi pasiunile. 

— Aşa e, încuviință Euripide. Pasiunile influenţează 
puternic făurirea deslinului omenesc. Asta însă nu în- 
scamnă că exclud sau contest ansamblul întimpl: ărilor si, 
fireste, ceea ce i s-a dat omului din leagăn. 


Alcibiade îi făcu un semn administratorului casei și, 
în aceeași clipă, prin toate încăperile începură să foș- 
nească tălpile desculţe ale sclavilor, care aduceau la mese 
mincăruri calde şi reci. 


Din peristil răzbăte în surdină un murmur de chitară. 


De la o masă mai îndepărtată, la adăpostul florilor 
răsfirate într-o vază înaltă, Critias îl urmărește cu ochii 
holbaţi pe Alcibiade, care nu mai ştie cum şi ce să-i 
servească lui Socrate. Cu mîna lui alege de pe platouri nu 
numai cele mai bune bucate, ci pînă și superbele. garni- 
turi ale acestor bunătăţi : aspicuri, coşuleţe din cocă fină 
umplute cu tocătură din carne de pasăre şi vinat, ficăţei 
de găină cu migdale. 

Amărăciunea izvorită din dragostea împărtășită a ce- 
lor doi ii sugeră lui Critias o idee mai mult decît stranie : 

La anumite intervale de timp, spartanii declară așa- 
numitul „război -saeru“ hiloților, organizînd împotriva 
lor o adevărată vînătoare, așa cum se organizează împo- 
triva fiarelor sălbatice şi, cu acest prilej, ucid dintre ei 
cele mai puternice exemplare. Dar ce 'sînt acești hiloţi, 
acești sclavi ce lincezesc pe malurile Eurostosului, năpă- 
dite de păpuriș.? Nişte fiare !. Şi Critias îşi miji ochii: 
Cu totul altceva ar fi însă să declare „război sacru“ celor 
de la masa de onoare ! Da, ar fi într-adevăr o vînătoare pe 
cinste să aleagă dintre ei exemplarele cele mai puternice ! 

Hrănit de această închipuire, Critias încetă să-l mai 
jprivească pe Socrate, veșnic asaltat de drăgălășeniile 
credinciosului său “discipol, și îşi înfipse dinţii într-o pulpă 
de rață. 

Eutidemos, uitindu-se la Alcibiade cu ochi de îndră- 
gostit, nu părea totuşi deloc în apele lui. Critias, care 
altădată se așeza lîngă el, se așezase în celălalt capăt al 
refectoriului şi nu-l învrednicea nici măcar cu privirea. 
De ce? Ce i-am făcut! Şi deodată, adolescentul fu cu- 
prins de sentimentul părăsirii ! Îi lipseau şoaptele lingu- 


şitoare ale insistentului Critias și îl stingherea faptul că 
acesta nu căuta prilejul să-l atingă sau să-l mîngiie. Și 
nici versuri nu-i mai dedica !... 

După ce mincară cu toţii pe săturate şi nu mai fură 
în stare să biruie pînă la capăt nici măcar potirnichile 
umplute cu tocătură de lăptuci şi gălbenuşuri piperate, 
şi după ce ciuguliră doar cîte puţin din copturile de nuci 
şi migdale, îmbibate cu vin greu de Chios, Alcibiade îşi 
desfăcu larg braţele și i se adresă bunului său dascăl : 

— Spune-mi, dragul meu Socrate, cu ce aș putea să 
te răsplătesc pentru atîția ani de învăţătură... 

— Invăţătură ? sublinie filosoful, morocănos. Cum 
adică !... 

— Tartă-mă, îl întrerupse Alcibiade. cu mîna pe inimă. 
Dar nu suport ideea de a lua numai de la tine şi de a nu-ţi 
da nimic în schimb. Spune şi vei avea tot ce dorești. 
Declar asta aici, de faţă cu toată lumea... 

— Îţi amintești ce ţi-am răspuns în urmă cu ani, cînd 
m-ai întrebat cît o să ai de plată ? 

— Cum să nu. Mi-ai spus atunci că o să-mi ceri o re- 
compensă mare. 

— Tar tu ai dat din mină disprețuitor şi mi-ai răspuns 
cu trufie : am auzit că-i înveţi pe oameni fără bani, dar 
la mine banii nu contează. Am moștenit o avere fabuloasă, 
şi-ţi voi plăti cît vei cere. 

— Iar tu, Socrate, ai izbucnit atunci într-un hohot de 
ris nestăvilit și parcă te aud ce mi-ai spus : Nu, băicte. 
Nici vorbă nu poate fi de aşa ceva! Eu îi învăţ pe toți 
fără bani, chiar și pe tine, scumpe Alcibiade. " 

— Iar tu te-ai burzuluit ! rise filosoful, ca atunci. Şi 
te-ai răţoit la mine. Parcă te aud: Dacă te-aș plăti, n-aş 
avea sentimentul că am rămas cuiva dator.. 

— Și tu vrei ca acest sentiment să stăruie mereu în 
mine și nu-mi doreşti să mă descotorosesc de el? !? se 
aprinse Alcibiade. 


— Linișteşte-te, scumpul meu prieten. Ori poate ţi-e 

teamă că o să-ţi cer mai puţin acum decit ţi-am cerut 
atunci, cu ani în urmă ? , . 
. Oaspeţilor li se tăie răsuflarea de emoție. Nu 
erau în stare să-și imagineze ce anume ar fi putut să-i 
ceară bogătașului Alcibiade un om ca Socrate, care pre- 
tindea atît de puţin de la viaţă. 

— Și ce i-ai cerut tu atunci lui Alcibiade ? îl întrebă 
Euripide pe filosof. 

— De bună seamă dragostea, scăpă Critias, din gura-i 
veninoasă, caustica observaţie. 

— Bineînțeles că dragostea, scumpul meu Critias, 
mărturisi Socrate. Eu vreau de la discipolii mei ceva mai 
mult decît banii! Vreau să trăiască aşa cum îi învăţ. 
Și, întorcindu-și privirea spre înmărmuritul Alcibiade, 
adăugă : Iar tu mi-ai 'spus atunci: De acord. 

— Într-adevăr, am spus aşa, dar eu socotesc asta doar 
o manifestare a modestiei tale și de aceea cred că ţi se 
cuvine o răsplată mare, un dar măreț. 

— Ei bine, află atunci că tocmai asta vreau de la tine, 
scumpul meu Alcibiade. Și mai află că dacă stau de vorbă 
cu tine şi cu toţi ceilalți discipoli ai mei, fac asta numai 
de dragul Atenei: Și din dragostea pentru ea, nu socotesc 
zilele pe care ţi le-am consacrat ție şi lor şi mi-ar crăpa 
obrazul de ruşine dacă aș cere să fiu plătit pentru acest 
lucru. Spuneai că sînt modest ? ! ? Nu, nu sint deloc mo- 
dest, dimpotrivă, sint foarte pretenţios : vreau să iubeşti 
Atena cu aceeași mare dragoste cu care o iubesc și eu, şi 

s-o slujești cu cit mai mult devotament. 

— Eşti o fiinţă nobilă ! rosti Alcibiade, cu vocea tre- 
mutrătoare şi ochii lui începură să scapere sciîntei. Eşti 
cel mai bun fiul al Atenei ! Îţi voi rămîne veşnic înda- 
iorat şi recunoștinţa mea va fi veșnică pentru dragostea 
ia faţă de cetate, dragoste -pe care ai .reușit s-o sădești 
si în inima mea. 


__ Şi, stăpînindu-și emoția, reluă pe un ton şi mai cere- 
monios, ca şi cînd ar fi depus, în fața tuturor, un jură- 
mint solemn : - 

— Vreau să slujesc cetății cu cinste și credință cît voi 
trăi !... 

Un simţimint de prolundă tulburare îi înfioară pe toţi 
mesenii. Sc ridică în picioare, toasturile se ţin lanţ... 
Sclave, în peplumuri strînse în talie, apărură în re- 
fectoriu cu coroniţe de trandafiri în braţe. Alcibiade luă 
de la una din ele o coroniţă și, după ce sărută trandafirii, 
încunună cu ei capul lui Socrate..Iar la împotrivirea filo- 
solului, care pretindea că prima coroană i se cuvine azi. 
lui Alcibiade, acesta ripostă zicînd : 

— Nu, nu! În faţa ta eu mă simt un băieţandru ne- 
astîmpărat, capricios şi îndărătnic, plin de nestatornicie 
omenească. Niciodată nu voi atinge măsura ta, armonia 
virtuţilor tale, binele şi frumosul ce se contopesc în tine, 
într-un tot indisolubil. 

. — Mă provoci să poleiesc și eu virtuțile tale cu aur ? 
îl întrebă Socrate. 

— Nu, te rog, nu. Mie îmi revine înalta misiune de 
a le demonstra prin fapte, replică Alcibiade. 

Un nou val de entuziasm făcu să îreamăte întreaga 
sală şi cupele de aur răsunară îni sănătatea celor doi. 

Şi în această atmosferă festivă, nimeni nu băgă de 
seamă că în clipa în care Alcibiade împodobea cu coroana 
de trandafiri capul dascălului .său, Critias părăsi încă- 
perea. 


Grădinile lui Alcibiade sint o pădure de flăcări ce se 
înalţă spre cer, mistuindu-se într-o unică strălucire tran- 
dafirie. Lămpile şi felinarele cu ulei ce atîrnă pe funii 
groase, întinse între copaci, răspindesc o lumină difuză, 
împrumulînd astfel grădinilor un spor de frumuseţe; 
toate focurile pilpiic sub frigările în care se- infig mercu 


alte hălci de carne şi chiar berbeci și porci nesfîrtecaţi. 
Sute de torţe străluminează înserarea, flăcările bat în 
flăcări şi totuși sclipirea lor nu răzbate în toate umbrele 
laurilor, oleandrilor rododenâronilor şi citricilor, 

— Hai, luaţi ! Prindeţi ! strigă un sclav care, trăgînd 
de pe frigare un berbec rumenit ca aurul, îl despică în 
patru. Aveţi grijă însă să nu vă ardeţi gura... 

— Ah, ce bunătate divină, ce mai, adevărată ambro- 
zie, se aud glasuri în jurul focului, care apoi se grăbese 
să strige : Dar nectarul ?.! Unde-i nectarul.? Să vie am- 
{orele ! - 

Cei mai vicleni trag la umbra arbuștilor pulpe și spi- 
nări întregi de berbec şi acolo, feriţi de ochii invidioşi ai 
celorlalți, se înfruptă de zor, împreună cu rubedeniile lor 
cele mai apropiate. Du-te cu bunătăţile astea la lumină şi 
te-ai lins pe bòt de ele, căci pretutindeni. se găseşte cite 
unul să-ţi smulgă friptura din mînă cît ai zice pește... 

Pe măsură ce noaptea înaintează, pe măsură ce bur- 
tile se umflă şi vinul înfierbînţă sîngele, veselii devin. 
mai veseli, vorbăreții mai vorbăreți. 

'— Eu, unul, molfăie cu gura plină, dar cu buzuna- 
rul gol, un cetăţean liber, adresîndu-se celor din jurul 
“său, da, cu unul sînt în stare să pun rămășag că de cînd: 
e Atena Atenă, n-am mai avut în fruntea noastră aseme- 
nea strateg. Așa cum văd 'eu, sub Alcibiade o să fie... cum. 
să zic... așa, ca și cînd'ai petrece o'lună pe Olimp... Ce 
mai o să ne ţină într-un răsfăţ... . 

— Aşa se pare, îl aprobă unul dintre tovarășii săi, 
mestecindu-şi încet dumicatul picant și unsuros, în timp 
ce mintea lui trece în revistă calendarul grecesc, în care, 
lună de lună, se ţin lanț sărbătorile: legate -de ospeţe îm- 
belșugate. Şi, după această scurtă verificare, se grăbește 
să adauge : Da, de pe acum se poate. vedea cît de grase o 
să fie serbările Eleusine. Dionisiacele mari şi cele ţără= 
nesti, serbările Salaminei... Numai sănătoși să fim că, 


vorba ceea, de burțile noastre o să aibă grijă Alcibiade, 
al doilea Apolo. 

— Păi da, el nu e ca lacomul Nicias, care nu vede 
decît chiria -pe :care o ia pentru sclavii lui. Alcibiade, cu 
ochii săi ageri, vede toată Atica, toată liga ateniană, toată 
lumea, cu mare cu'tot. Am început să cădem pradă. .moţă- 
ielii, dar nici o grijă, tinărul ăsta. ne trezește pe toţi şi o 
să scuture, cum scrie la carte, lumea asta putredă şi mu- 
cegăită.... Ai să 'vezi | 

— Eu nu te contrazic, îl:asigură un cetăţean plin de 
speranțe, lăsindu-se pe spate cu amfora la gură şi făcînd 
să giigiie vinul pe :fitlej pînă cînd i se revarsă pe limbă. 

Pe Alcibiade îl laudă și cei rămași dincolo de porți, 
căci sclavii sirguincioși aruncă mereu peste zid coșuri 
încărcate cu tot felul de -bunătăţi, făcînd- astfel ca para- 
disul grădinilor să se reverse şi în afara lor. 

S 

În încăperea în care noul stràteg se desfăta în cercul 
celor mai:buni prieteni, sorbind pe îndelete din deliciosul 
vin de Chios și privind cu voluptate dansul tremurător 
al unor grecoaice delicate, purtînd crenguțe de mirt în 
păr şi în mîinile lor gingașe, un Sclav „intră încet, con- 
-ducînd un bărbat cît un munte: fi. timonierul Antiohos, 
care dorește să-i vorbească stăpinu 

Chipul marinarului i se pare cunoscut lui Alcibiade, 
„dar cîte chipuri nu-i sînt cunoscute unui comandant ce a 
participat la.atitea bătălii navale ! ? ! 

Antiohos: se prezintă singur şi raportează milităreşte : 

— Eu sînt acela care în urmă cu ani ţi-am prins în 
agora o prepeliţă îmblinzită, atunci cînd s-a speriat şi ţi-a 
zburat de sub mantie. 

Povestea se întimplase demult, în ziua în care în agora 
se organizase.o cólectă publică:în -folosul obştei. Cind Al- 
cibiade a rostit uriaşa: sumă pe care intenţiona s-o doneze, 
oamenii din -agora au izbucnit :în urale atît de puternice, 


încît de emoție și bucurie idolul Atenei a uitat să mai 
stringă prepeliţa la pieptul său. | 

— Închipuiți-vă, dragii mei, se adresă Alcibiade prie- 
tenilor săi. Numai o gură spartă ca a mea putea să facă 
una ca asta ! Dar pentru prepeliţa aceea, i-am promis aces- 
tui om că dacă voi ajunge vreodată strateg, îl voi numi 
timonier pe triera mea de comandant. 

Chitarele şi tamburinele nu încetează să cînte, dansa- 
toarele nu încetează să salte ușor și să-şi unduiască tru- 
purile mlădioase. În sală se produce rumoare, însoțită de 
un ris nestăvilit. Marinarul rămîne descumpănit. 

— Dar:'eu... prea scumpe Alcibiade, biîiguie încurcat, 
eu n-am Venit să-ți cer să te ţii de făgăduială... ci... mai 
curînd aşa... în glumă, ca să te distrez și eu niţel, în 
această zi... atit de măreață pentru tine. Dealtfel, sint 
sigur că şi tu ai glumit atunci cînd... 

Încet, încet, risul pieri de pe faţa lui Alcibiade : 

— Da, ai dreptate, rosti el cu toată seriozitatea. Am 
glumit. Dar pentru că ai venit acum să-mi amintești să 
mă ţin de promisiune — nu, nu, te rog să nu mă minţi, 
pentru asta ui venit pentru faptul că ai avut încre- 
dere în mine, te numesc timonier pe nava mea amiral. N 

— M-ai făcut fericit ! exclamă Antiohos, cu însufle- 
tire. 

— Tu m-ai făcut pe mine fericit, îi iăspunse stra- 
icgul. Îmi sînt dragi acei ce au încredere|în mine; pe 
mare îi îndrăgesc îndoit, iar în războaie, întieit. Apoi, ri- 
dicîndu-se în picioare, sublinie pe un ton/categoric: și 
în afară de asta, n-aş suporta să existe în întreaga Eladă 
un singur om care că poată spune: Alcibiade nu se ţine 
de cuvint, chiar dacă acest cuvint a [ost/dat în glumă; 


` 


Uleiul în felinare e pe sfirşite, focurile sînt pe cale să 
se stingă. Grămezile mari de cenuşă împrăștie în jurul 
-Jor o dogoare plăcută. Trupuri, pe jumătate. dezgolite, de 


bărbaţi, tineri şi sclave, se tolănesc aici ca la ele acasă; 
şi prostituate, căci orice serbare, la. capătul ei, le oferă 
şi lor un prilej de manifestare. Cine pe cine înhaţă, pe 
acela il are. Vinul băut, fie el și subţiat cu apă, înceţo- 
șează mintea și dă ghes instinctelor. Ca un vint negru 
zboară printre arbori și arbuşti animalica forţă primitivă 
a împerecherii. Mirosul săminţei şi al transpiraţiei se con- 
topește cu părfumul florilor și al uleiţrilor aromate. 

Gemete, suspine, declarații de dragoste împleticite, de 
la nevăzut la nevăzută, de la necunoscut la necunoscută. 

Peste grădini nu se mai înalță acordurile muzicii. Un 
singur ton, un ton străvechi bubuie din adîncul pămîntu- 
lui, strecurindu-se prin ochiul întunecat al nopţii, ca 
sîngele prin artere. 

Crilias şi Antilon stau de vorbă pe o bancă în porti- 
“cul peristilului. Tinăvului sofist nu-i vine să creadă că 
Crilias se desparte de Socrate şi bolboroseşte, cu limba 
îimpleticită de beţie : 

— Şi-acum... acum, la cine ai să te duci ? 

— Nici o grijă, scumpe Antifon, nu vom fi departe 
unul de altul. Mă voi duce la cel ce te-a învăţat şi pe tine, 
la Gorgias, îi'răspunse Critias, ridicîndu-se de pe banca 
de marmoră. 

În aceeaşi clipă îsi dă scama însă că de fapt nu se des- 
parte numai de Socrate și de Alcibiade, ci de democrati, 
în general. Da, despărțire totală. Dar oare numai despăr- 
tire ? Asta cam greu. „De atîtea ori m-au invitat prietenii 
să vin la eteria lor. Ei. acum a sosit momentul. Şi, totuşi, 
nu-i atît de simplu să juri credinţă oligarhiei şi să te legi, 
prin acelaşi jurămînt, să-i răstorni pe democrați. Dar, în 
definitiv, de. cc-aş ezita ? Oricum, m-am săturat de mult 
pînă în gît dc orînduirea lor, potrivit căreia oamenii de 
rînd trebuie s-o ducă mai bine decit noi, cei de neam mare.“ 
Și, vizînd sec, Critias își continuă monologul său interior : 
„Ei, da, iubitul meu Alcibiade ! Şi bătrînul meu Socrate ! 


Ce mi-aţi face voi mie dacă ați ști ce surpriză vă pregă- 
tesc ! Noroc că n-aveţi cum să aflați...” 

Cînd ieşi în grădină, strălucirea arginlie a.zorilor i-l 
aduse în cale pe adolescentul Eutidemos, care-i zîmbi 
drăgăstos. „Ia te uită ! Piatra de care se freacă porcul“, îşi 
spuse Critias în sinea lui. 

— De ce mă ocoleşti azi, îi reproşează adolescentul. 
Nici nu ştii ce dor mi-e de tine. scumpe Critias... 

— Cam tîrziu, iubitule. Noi doi nu mai avem ce să 
ne spunem. 

— Nu, nu hse năpusti spre el Eutidemos. Să nu spui 
asta, scumpul meu. Eu te iubesc nespus de mult. 

— Şterge-o ! scrişni Critias printre dinţi, şi cînd Euti- 
demos întinse braţele spre el, îl îmbrinei cu atita putere, 
încît adolescentul căzu cu capul pe marginea de piatiă a 
îîntînii arteziene şi fruntea începu să-i sîngereze. 

Critias nu se sinchisi de bocetele lui şi. fără să-l 
învrednicească măcar cu privirea, porni spre poartă. 

| 


Dinspre grădini venea o \adicre răcoroasă și odată cu 
ea, în vilă pătrunse o umbră necunoscută. În cea mai desă- 
vîrșită liniște se furișă în refectoriu şi, după ce dădu pe 
acolo cîteva tircoale, se opri în faţa unei mese pe care se 
afla un vas mic din aur masiy. Mai rămăseseră în el citeva 
boabe de fistic. Umbra le styinse în grabă şi le îndesă în 
gură, iar vasul îl strecură jute într-un buzunar volumi- 
nos, din acelea în care cerşetorii adună de obicei turtele 
de orz şi resturile de mîncare. După ce se asigură că nu 
fusese urmărit de nimeni, se picrdu în grădină unde, 
într-o clipită, se făcu una cu umbrele copacilor din spatele 
cărora cercetă cu atenţie ce se petrece în jurul lui. Toată 
suflarea adunată în ajun zăcea acum secerată de băutură. 
Drumul spre ieșire era liber. Încet, cu ocolişuri în zig- 
zag. de la un copac la altul, umbra se apropie tiplil de 
poarta deschisă. Deodată, din dreapta, îşi făcu apariţia, cu 


pas energic, un tînăr purtînd o superbă hlamidă do mălase, 

— Primeşti umilul meu salut ? îl întrebă umbra res- 
pectuos. 

— Desigur, încuviinţă tînărul. Dar cum se face că 
pleci şi tu atit de devreme ? 

— Aşa mi-a venit, răspunse umbra care, din cuvintele 
„atit de devreme“ deslușise indispoziţia unui bărbat de 
bună seamă de viţă nobilă: Eu sînt cerşetor, continuă 
umbra rînjind și dinţii săi gălbejiţi dezvăluiră două 
goluri ce dădeau feţei sale supte şi alungite o înfățișare de 
lup ; da, sînt cerşetor, dar nu-mi face plăcere să mă învirt 
printre cerşetori. Mă simt printre ei însingurat... 

— Interesant, spuse Critias cercetindu-l cu ' interes 
pe interlocutorul său. Și eu am avut aici sentimentul sin- 
gurătăţii şi al înstrăinării... 

— Printre cei de colo ? întrebă mirat cerșetorul, ară- 
tind cu mîna spre vila lui Alcibiade şi rostind, foarte res- 
pecl.uos, cuvintele „cei de colo“. Pe cîte ştiu le aparţii, dis- 
tinse Critias... 

__Critias trecu peste faptul că acest băgăreţ îl cunoştea 
şi-i știa pînă şi numele, și-l întrebă cu un aer indiferent ; 

— Și tu, tu cui aparţii ? 

— Eu aparțin celor ce au nevoie de ajutorul meu, 
pi'ețiosul meu stăpin. ` 

— Şi cum poți fi tu de ajutor cuiva ? întrebă Critias, 
ieşind pe poartă odată cu sărăntocuľ său însoțitor. 

— Mă numesc Anofeles, stăpîne. 

— Aşa ! exclamă Chitias. În cazul ăsta şi eu te cunosc... 

Drept care, Anoieles se grăbi să-l întrerupă, adăugind : 

— Şi tu, scumpe Critias, s-ar putea să ai odată 
nevoie de ajutorul meu. i 

Crilias îl cercetă îndelung şi 'cu toată atenţia, dar nu 
scoasc o vorbă. _ 

— Nu rămine decit să-mi dai de veste, sparse tăcerea 
cerşelorul ; şi atunci îţi vei da seama de partea cui sint. 


Critias îi aruncă un dareikos de aur. Anofeles îl prinse 
din zbor şi-l strecură la iuţeală în buzunar, unde aurul se 
ciocni de aur. La auzul acestui semnal sonor, Critias zimbi 
satisfăcut. 
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Din sutele de sclavi ce-și așteptau stăpinii în stradă, 
doi își -aprinseră torțele la focul din faţa porţii şi i se 
alăturară lui Critias, 

— Duceţi-vă acasă, că eu vin singur, le spuse stăpînul, 
autoritar. N 

— Fără lumină ?!? se auzi din poartă glasul lui 
Anofeles. 


— De cine să-mi fie frică? 
şi fără să mai stea pe gînduri 
urmă. 

La prima încrucișare de drumuri, o coti repede spre 
cartierul Kydatenaion. Luna par¢ă s-ar fi pus de acord 
cu dispoziţia sa schimbătoare. Cind se întuneca, ascunzin- 
du-se în spatele unui nor hoinar, cînd se lumina, 'strălu- 
cind cu toată puterea. Acum însă, Critias nu mai şovăia ; 
gala, s-a hotărît. 

Se opri în dreptul. unei portițe, la intrarea din spate 
a unei vile destul de arătoase. Ciocăni încet. Porliţa se 
deschise numaidecii și în prag îşi făcu apariţia un sclav 
bătfîn. 

— Mai sînt aici ? i se adresă el, arălind cu mîna în 
direcţia vilei. 

— Cine eşti, stăpîne ? întrebă credinciosul paznic. 

Critias îi luă felinarul şi-l apropie de chipul său. 

— O, aa, stăpine ! Te cunosc ! exclamă bătrinul sclav. 
Ai mai fost pe la noi, chiar dacă ai intrat prin altă parte. 
Mă duc să te anunţ. 


răspunse Criţias rizind, 
rni, pierzîndu-se fără 


Şi o rupse la fugă, făcînd să foşnească iarba sub 
picioarele lui desculţe. 

În încăperea nu prea spațioasă, luminată doar de două 
felinare, domnea clarobscurul. De-a lungul unui perete, 
se înşirau citeva canapele, iar în dreptul fiecăreia, cite 
o măsuţă pe care se aflau platouri cu gustări picante şi 
dulciuri şi, fireşte, nelipsita amforă cu vin. În această 
încăpere nu servesc nici sclavi, nici sclave. Ciudat festin. 
Oaspcții trebuie să se servească singuri; singuri să-şi 
umple paharele. Căci oaspeţii doresc să fie singuri. Aici 
nu-i nevoie nici de lumină clară. Aici nu se scrie nimic, 
totul trebuie memorizat. Paznicul din dreptul uşii e 
libertul favorit al amfitrionului. E un om de nădejde şi toţi 
se pot bizui pe el. E surd. Bătrînul sclav dădu buzna în 
încăpere și, strecurindu-se ca o vijelie printre musafiri, 
se opri în faţa lcctusului pe care sta tolănit stăpînul său 
Peisandros, demagog al Atenci, ca să-i aducă vestea că 
distinsul Critias așteaptă să fie primit. 

— Ei, bravo ! În sfirşit, zîimbi amfitrionul. 

Citeva glasuri își manifestă bucuria. 

— Dar de ce tocmai azi? ţinu să sublinieze Anlifon. 

— Probabil că tocmai azi a trebuit să se întimple. 
După ospățul de la Alcibiade, replică Teramenes. 

— Du-te și pofteşte-l pe oaspete, îi porunci Peisandros 
bătrînului sclav. 

Cind Critias pătrunse în întunecata încăpere, fu întim- 
pinat cu strigăte şi manifestări de prietenie. Amfitrionul 
îl invită să ia.loc în faţa lui şi i sc adresă, cu zimbetul 
pe buze : 

— Ce surpriză! Tu la mine! Şi, numaidecit. se 
coreclă : Tu lu noi ! Într-o zi ca asta ! Ce noutăţi ne aduci, 
scumpe Critias ? 

— Nimic, răspunse Critias, tulburat. Nimic, decit pe 
mine însumi. 

Urale entuziaste, acoperite:din cînd în cînd de cuvinte 
ca acestea : 


— Şi asta-i puţin ?!? 

— Un asemenea dar pentru cauza noastră ! ? ! 

— De ce atîta modestie, scumpe Critias ? ! ? 

~-~ Asta-i tot, am venit Şi sînt al vostru, rosti încet. 
Critias, acordîndu-şi vocea şi chipul cu zîmbetul modes- 
tiei, aşa cum învățase de la sofiști. 

După altă serie de manifestări entuziaste, Antifon îl 
întrebă ceremonios : 

— Ai reflcetat bine înaintd de a te declara adeptul 
nostru tocmai în clipa în care ruda ta de sînge a fost ales 
strateg şi are de gînd să reînvie democraţia ateniană ? 

— Da, îincuviință amfitrioriul. Antifon are dreptate. 
Acest credincios discipol al lui Socrate va pune mîna pe 
toate, cu temeinicie. Vom avea mult de aşteptat pînă să 
se ivească prilejul nostru. 

— Şi eu sînt discipolul lui Socrate, replică Critias, cu 
rînjetul pe buze. Şi tocmai de aceea am venit la voi, ca 
să nu trebuiască să aşteptăm prea mult pînă să ni se 
ivească prilejul... 

— Nu înţeleg ce vrei să spui!?! spuse Teramenes, 
plin de nedumerire. 

— Vreau să depun. jurămintul ! rosti Critias, sobru şi 
lapidar. ' i 

— Pe Zeus! exclamă Peisandros, cu emfază. Avem 
încredere în tine ca într-un frate. Dar jurământul pentru 
răsturnarea. democraţiei este obligatoriu pentru toţi mem- 
brii eteriei noastre. Iar al tău, scumpe Ctritias, trebuie să 
aibă un caracter sărbătoresc. Peste o săptămînă. Bine ? 
Dar poţi să vorbeşti de pe acum în deplină libertate. 

— Așa cum am mai spus, începu Criţias, şi eu am 
învăţat la şcoala lui Socrate. Alcibiade însă n-a preluat de 
la el un lucru, aș zice, cel mai preţios. Eu m-am ales cu 
mai mult. Am preluat de la Socrate acel sofrosin€, adică 
arta de a nu te pripi. 

— Alcibiade e un bărbat remarcabil și cutezător şi este 
pentru cauza noastră un pericol cum n-a mai fost nimeni 


pînă acum, interveni  amfitrionul, punînd accent pe 
cuvîntul nimeni, 

— Alcibiade e în primul rînd un pericol pentru el 
însuși, spuse Critias rizînd. Îl cunosc bine pe remarcabilul 
meu văr. E înzestrat cu tot ce-i trebuie omului spre a 
îi fericit și cu tot ce-i trebuie unui bărbat atenian spre a 
atinge gloria dorită, dar, şi aici Critias rise zgomotos, 
dar, aflaţi de la mine, scumpii mei prieteni, zeii n-au bine- 
cuvîntat în persoana lui, cu darurile lor, un om, ci un 
animal de pradă. Iar în oameni, așa cum se ştie, se naște 
pofta firească de a-i răpune pe răpitori. 

— Alcibiade'nu trăiește ! încuviinţă Teramenes. Alci- 
biade goneşte cu viaţa, rostogolindu-se într-un ritm ver- 
tiginos. Întrebarea este însă încotro... 

— E pe placul zeilor, o, voi, Muze, mă auziţi!?! E 
pe placul zeilor să-i dai omului direcția drumului ce-l are 
de urmat ! exclamă Critias, privind chipul lui Peisandros, 
încețoşat de lumina palidă a felinarului. 

— Aplaud nu numai poetul, dar şi ideca exprimată 
de el, se înflăcără amfitrionul, bătînd puternic din palme. 
Să intervenim în planurile grandioase, să oprim marșul 
avîntat al megalomaniei, rod al unei fantezii precare. 

— Şi tu eşti poet! strigă servil sofistul Antifon. Eu 
nu sînt decîi un simplu orator la tribunal, specialist în 
crimele de omor, dar mă voi încumeta să merg mai 
departe pe urmele tale, scumpe și distinse Peisandros. Să 
oprim acest marș, dar înainte de.a ţișni prima picătură 
de sînge. | 

În loc să se uite la Antifon, Peisandros îşi întoarse pri- 
virea spre Critias şi începu pe un ton solemn. ` 

— Bine-venit fie în mijlocul nostru prietcnul Critias 
care, în afară de propria-i persoană, ne-a adus cu el şi pre- 
țioasa învăţătură a lui Socrate : sofrosiné. A cunoaşte va- 
loarea timpului și valoarea desfășurării evenimentelor, iată 
principala învăţătură ce se desprinde pentru ficcare dintre 
noi ; iar apoi, cu măsură şi cumpătare, să măsori şi, cu răb- 


dare dar nkobosit, să pregăleşti acea clipă în care fulgerul 
să coboare/năprasnic de pc bolta unui cer senin. 

— Excelent, scumpul nostru Peisandros, se aprinse 
Antifon. Asta merită o libaţie întru cinstirea lui Hermes, 
zeul isteţildr. ` ' 

Ridicară cupele. Motivele săpate în aurul masiv arată 
ca nişte cifruri încîlcite, aidoma conspirației oligarhilor. 

— Despre ce-a vorbit Alcibiade la ospăț ? îl întreabă 
Peisanaros pe Critias. 

— A, nimic -deosebit, răspunse acesta. A spus ceva 
despre dragostea faţă de obște. 

Și oaspeţii începură să transpună în practică dragostea 
noului strateg. 

— Un democrat radical vrea să-i redea Atenei puterea 
şi strălucirea de odinioară, spuse Teramenes. o 

— Să-l egaleze pe predecesorul său Pericle ! îl supra- 
licită Antifon. 

— O, nicidecum! exclamă Critias. Să-l întreacă. 
Dorinţa lui c să răspindească democraţia în toată Elada, iar 
din Atena să facă metropola ei. 

— Nu, nu, nu! Astea-s visele deşarte ale unui mega- 
loman,. respinse accastă nălucă Teramenes, nu pentru că 
n-ar fi crezut în posibilitatea ei, ci dimpotrivă. 

— Şi Pericle a fost megaloman şi cîte n-a izbutit, spuse 
cu voce domoală amfitrionul. 

— Coca ce a izbutit el, nu poate izbuti Alcibiade ! rosti 
cu un ton convingător profeticul sofist Antifon. 

— De ce nu ? replică Peisandros, cu intenţia de a men- 
tine trează conştiinţa prietenilor săi. Dacă aceste vise vor fi 
pe placul tuturor democraţilor din Elada, lui Alcibiade îi 
vor fi deschise toate porţile. În felul ăsta, va cîştiga războ- 
iul cu uşurinţă... 

— Şi atunci clipa noastră n-o mai apucăm niciodată ! 
izbucniră într-un singur glas Antifon şi Teramenes. 

Critias îşi ridică încet brațul şi la fel de încet îl lăsă 
în jos: 


— Vom cobori din nou cu picioarele pe pămînt, spuse 
el foarte calm. Da, dragii mei prieteni, vom trece de la vis 
la realitate. Căci visul cu cit e mai îndrăzneţ, cu atit mai 
lesne se destramă. ` 

Tăcere. Apoi, Peisandrus : 

— De la sine ? 

Tăcere. Apoi, Critias : 

— Cu puţin ajutor. 

Lumina plăpîndă a lămpilor cu ulei parcă ar fi prins 
viaţă şi ar [i devenit mai intensă, Peisandros ar îi vrut să 
le ţină oaspeților săi un discurs. N-apucase însă să înghiță 
dumicatul din coptura cu migdale şi, trăgînd aerul pe gur ă, 
dumicatul îi alunecă în tubul respirator. Începu să se înece, 
faţa i se congestionă, se făcu. stacojie, apoi se învineţi, iar 
venele de pe frunte i se umflară, zvicnind cu putere, gata- 
gata să plesnească. 

Înspăimintaţi, oaspeţii se ridicară de pe canapelele lor 
şi, grăbiţi să-i sară în ajutor, îl asaltară care mai de care 
cu una şi aceeași întrebare formulată în chip diferit : „Ce 

„s-a întîmplat 7: 

Amfitrionul prinse să tușească şi, cu un gest energic, 
îi izgoni pe toţi din preajma sa. În cele din urmă reuşi să 
dea dumicatul afară. Se frecă pe faţă, apoi spuse pe un 
ton mult mai insistent decît intenţionase iniţial : 


— Despre dragostea lui Alcibiade faţă de Atena va 
trebui să-i informăm pe toți adepţii noştri din întreaga 
Eladă, pe uscat, pe mare, în tot arhipelagul... Căci această 
dragoste înseamnă că oriunde va pătrunde. Alcibiade cu 
oștile sale, acolo va pătrunde şi democraţia. Şi cine din 
floarea şocietăţii ar dori să-şi amărască viaţa cu o guver- 
nare populară ? Dacă simpaltizanţii democraţiei vor avea 
chef să-şi deschidă porțile oraşelor, mă rog, să încerce; 
oligarhii însă au datoria să-i închidă uşa în nas ! 


.— Bine vezi lucrurile, Peisandros. Cu aceeaşi clar- 
viziune care te caracterizează ! îl flată. sofistul Antifon. 


— Toţi cîţi ne aflăm aici — şi tu. scumpe Antifon, vom 
porni la drum, spuse amfilrionul. înşind un pic, să-şi mai 
dreagă vocea. Miine ne vom înţelege care încotro, şi cînd. 

Cu toţii ridicară, în semn de încuviinţare, ambele braţe 
cu palmele întoarse spre Peisandros. 

— Aşadar, n-avem de ce să ne fie teamă, reflectă Tera- 
menes. Războiul nu va fi chiar atit de uşor. . 

— Un bun conducător se gîndește de ieri la primejdia 
de poimiîine, adăugă Critias. 

Îşi mai împrospătară un timp forţele muşcînd în tăcere 
din piersicile rumene şi zemoase. În cele din urmă, lui 
Teramenes îi alunecă de pe. buze următoarea observaţie : 

— Alcibiade e o forţă înfiorătoare. 

— E un biet amărit, se grăbi să adaugessi să-l corecteze 
Critias, manitestîndu-şi, cu ipocrizie, compasiunea faţă de 
vărul său. E un om slab, dacă ne gindim că vrea să ridice 
Atena spre culmile unei glorii fără precedent. Cum poate 
s-o ridice cînd e apăsată de sute de poveri atît de grele, 
atîţia flămânzi, atiîţia coate-goale, atiția nesătui... 

Şi peste rîsul de uşurare al celor prezenţi, rise şi el, 
ușurat. Apoi, continuă : 

— Cleon i-a întins gloatei numai un deget şi numai- 
decît a trebuit să plătească î în heliaia, oricărui pierde- vară, 
în loc de doi oboli, trei oboli. E de „aşteptat ca în curînd 
nemâîncaţii să înceapă să tipe că vor şi al patrulea obol, şi 
de unde să-i ia sărmanul meu văr, de vreme ce vrea să 
sporcască flota de război, armata şi armamentul ?... Eu îl 
şi văd cum îi plesneşte capul din toată frămintarea asta... 

Amfitrionului îi sălta burta de atîta ris. După ce izbuti 
să se stăpîncască puţin, începu : 

— Cind vom fi noi la putere, nu ne vom face ase- 
menea griji. În primul rînd vom pune capăt acestei risipe 
de oboli plătiţi trîndavilor, păduchioşilor şi nespălaţilor, iar 
Antifon, omul nostru, aici de faţă, va explica norodului în 
numele nostru că e mai bine pentru ei să nu capete cei 
trei oboli, deci! să-i capete. 


În suflul rîsului nestăvilit, flăcăruile felinarelor cu ulei 
se zbătură atît de tare, mai-mai să se. stingă. 

— Desigur ! încuviinţă Teramenes. Cine ar putea să-i 
lămurească mai bine decit. sofiştii nostri atotștiutori. 

Afară izbucniră deodată strigăte de veselie. Luminile 
pilpiitoare ale torțelor străfulgerau ferestrele înalte, răz- 
bind ca niște sulițe sclipitoare pînă în adincul odăii întu- 
necate. -Din cînd în cînd se mai'auzea și: numele lui Alci- 
biade, de parcă mulțimea ar fi aruneat cu pietre în: conspi- 
ratori. 

— Plebea se întoarce acasă de la ospăț. A ros toate 
oasele ! spuse cu dispreţ Aspetos. Dar, în altă ordine de 
idei, distinşii mei prieteni : ştiţi voi că lucrul cel mai 
înțelept ar fi să nu dorim deloc războiul? Gîndiţi-vă 
numai cîţi sclavi ar trece iar de partea cealaltă... 

— De cînd tot aştept să-ţi aud glasul, scumpe Aspetos, 
ripostă Peisandros, subțiindu-și ochii batjocoritor. Închi- 
riezi haita ta să muncească în mine, în schimbul unui cîştig 
gras și te sperii c-o să-ţi fugă cincizeci ! 

— Ai vrea, poate, să-i închiriez de pomană ? Faci tu 
oare acest lucru ? protestă Aspetos, pe un ton destul de 
paşnic. | 

În sinea lui însă îl blestemă : „Tu vorbeşti, burduhănos 
afurisit ? ! ? Tu, care eşti în stare să storci din toate mai 
mult decit noi toţi la un loc ? ! ! Nici n-am urcat încă în şa 
şi tu, gata, faci pe faraonul şi ai vrea să ne ploconim în 
faţa ta...“ 

Peisandros nici n-avea nevoie să-l audă ; simţea perfect 
ce gîndeşte Aspetos. De aceea îl luă cu binişorul : 

— Nu te înfuria pe mine, scumpul meu prieten. Am 
glumit. Dar dacă vrei să vorbim serios, atunci să vorbim. 
Dacă va. lrece multă vreme fără război, cu alte cuvinte 
„dacă Atena va lîncezi ca o apă stătătoare timp de cinci- 
zeci de ani, aşa cum îşi imaginează Nicias,. sclavii ni se vor 
împuţina din ce în ce „mai mult, şi asta văzînd cu ochii. 


Aceste mașini cuvîntătoare nu ţin mult la tăvăleală ; într-o 
bună zi încep să scîrţiie și s-a-zis cu ele. Un război victorios 
ne-ar aduce din nou alte rezerve de sclavi în lanţuri şi iar 
am avea sclavi din belşug, în schimb cauza noastră ar fi 
compromisă definitiv. Să nu fii tu oare îndeajuns de 
devotat acestei cauze, bunul meu Aspetos ? 

— Cum ? Eu ? Pe viaţă și pe moarte ! izbucni. Aspetos. 

— Iartă-mă, prea scumpe Peisandros, interveni Anti- 
fon. Iartă-mă că îndrăznesc să mă amestec în discuția 
voastră şi mă încumet să întregesc ideea ta. Într-adevăr, 
pentru cauza noastră cea mai mare nenorocire ar fi un 
război victorios ; în schimb, cea mai mare fericire ar fi 
un război pierdut, care ne-ar permite. . 

— Taci, iubitule, îi curmă vorba Peisandros. Nici un 
cuvînt în plus ! 

— Spune-mi, prietene, i :se adresă Antifon amfitrio- 
nului, aplecîndu-se la urechea lui. Nu ne punem cu toţii 
viaţa în joc ? 

— Sparta ştie de noi şi Sparta nu e departe, îi răs- 
punse Peisandros, cu un zîmbet binevoitor. 


INTERMEZZO II 


Desigur, mai bine e leul în obşte să nu-l 
creşti, dar dacă-l cerești, caută să-i fii pe 
voie. 

/ ARISTOFAN 


Scriam tocmai incheicrea la vestilul ospăț din grădi- 
nile lui Alcibiade, cînd, deodată, a intrat la mine Socrate, 
cu fața numai zîmbet. 

— După cum văd, sînteți într-o dispoziţie de zile mari, 
i-am spus eu bucuros de oaspete! . 


— De ce continui să-mi vorbeşti aşa, de parcă aş 
întrupa două sau trei fiinţe?!! s-a răstit el. Ciudate 
maniere ! Foarte ciudate ! Eu, de fapt, am venit să-ţi spun 
ceva vesel. 

S-a aşezat comod într-un jilţ, şi-a întins picioarele şi 
a început să-mi povestească : 

— Şapte-perechi de cai a crescut. Da, șapte. Vei spune : 
aşa ceva pot face şi alți eupatrizi. Nici vorbă că da. Dar se 
pune întrebarea : ce cai ! Odată, la un concurs hipic, în 
întrecerile cu patru cai. a cîștigat toate premiile ! Toate 
trei... 

— Cine, mă rog ? am intrebat cu uimire. 

— Cum cine?!! mi-a răspuns făcînd -ochii mari cît 
cepele. Auzi întrebare ! Alcibiade, cine altul ! S-a vorbit 
oare în epoca aceca despre altcineva în afară de el? Sau 
a fost cu putinţă să se vorbească în Atena despre alt- 
cineva ? 

— Despre line, Socrate, i-am replicat eu. 

— Da, a admis el. Pentru că Alcibiade a fost discipolul 
meu ccl mai drag şi pentru că tot atunci mi s-a născut 
un fiu. 

— Lamprocles, m-am grăbit eu să-mi valorific cunoş- 
tintele. 

— Întocmai. Dar ştii tu de unde derivă cuvintul Lam- 
procles ? Nu ştii. Să-ţi spun eu. Din două cuvinte : lampas, 
adică făclie, şi lampros,. care înseamnă strălucitor. Mie 
mi-a plăcut făclia, spuse el, surizător : Xantipei, strălu- 
cirea, şi pînă la urmă, ne-am înţeles. Era un băiat frumos. 
De la maică-sa moştenise frumuseţea şi limbuţia, iar de 
la mine — zău, dacă ştiu... Pe cinstea mea, nimic... Stiu 
cu. poale. doar acea năzuinţă de a hoinări prin cetate, 
fireşte, fără pasiunea mea, de moașă, de a stoarce de la 
oameni cugetări şi de a se juca de-a făuritorul, de-a ino- 
vatorul, inovator al sufletelor omeneşti. 


— Nu ar trebui să bagatelizezi, dragul meu, ceea ce 
secolele au respectat la tine şi respcetă şi în zilele noastre. 
m-am împotrivit eu. 

— Eu îmi pot ingădui acest lucru, a zimbit ştrengăreşie 
filosoful, apoi s-a întors la povestea fiului său : Tinereţea 
omenească è în sine un lucru nespus. de frumos, venirea 
pe lume a flăcăului a stîrnit agitaţie în casa noastră. Xan- 

_tipa — mamă, a devenit o adevărată cloşcă şi nimic nu se 
mai rezolva fără un schimb de păreri, ca să zic aşa, stri- 
dente. Xantipa spera să mă țină mai mult pe acasă. Dar 
ca să-ți mai spun, mic îmi trebuia un material mai copt 
pentru modelările mele. Şi, crede-mă, pe atunci era nevoie. 
de aşa ceva. În Atena, morala oamenilor cobora tot mai 
jos. şi nesar fi trebuit atitea mii de inovatori cite mii de 
cetăţeni se aflau în cetate. Pe 'scurt : în spatele fiecărui 
atenian cite un Socrate, cu girbaciul în mână. Numai că 
o etică fără propria bunăvoință, o etică sub ameninţarea 
bătăii, nu face nici cît o ceapă degerată, și uile aşa, te 
învirți mereu într-un cerc vicios. Nu, dragul meu, glumesc. 
Prietenii mei, așa-numiții mei discipoli, mi-au adus, cu 
excepţia lui Ciitias, numai bucurii. Au învățat să se 
cunoască pe sine şi să-i înveţe şi pe alţii acest lucru ; or, 
a-i învăţa asia şi pe alţii, a fi sol al acestei idei, înscamnă 
a răspindi tot mai departe conştiinţa umană, aşa cum am 
dorii eu întotdeauna. Iar, mindria mea, Alcibiade stătea 
pe locul lui Pericle. Adeseori se sfătuia cu mine, ade- 
seori mă asculta ; într-o singură privinţă nu ne inţelegeam. 
Şi, întunecîndu-se la faţă, filosoful a izbit furios eu pum- 
nul în masă : Da, pînă și în calitatea sa de strateg era plin 
de excenivieităţi, degeaba mă răţoiam eu la el, ca la un 
măgar încăpăținat. 


Şi în aceeaşi clipă a izbucnit într-un . hohot de ris 
“năvalnic, iar eu, mi-am dat seama că ride de o intimplare 
ciudată, petrecută demult. 

— Aş putea să știu de ce rizi ? m-am încumetat să-l 
întreb. 


— De ce nu? mi-a răspuns el, continuind să rîdă. 
Mi-am adus aminie și eu de ceva. Lamprocles avea pe 
atunci trei sau patru ani şi într-o zi, s-a milogit de mine 
să-i cioplesc, din lemn, an animal. Unul mic, cum zicea el. 
Am găsit o bucată de lemn de ssalcim, foarte frumoasă, albă 
ca un sin de femeie şi m-am apucat de treabă. Treaba 
mergea repede, căci aveam la îndemînă toate sculele 
trebuitoare. Ce-o să fie, m-a întrebat băiatul ? Un căţeluş. 
Lamprocles a sărit în sus, bătind din palme de atita bucu- 
rie. Un căţeluş ! Mie mi-s foarte dragi căţeluşii ! Și cînd am 
fost gata cu căţelușul, l-a luat în grabă şi cu strigăte de 
bucurie s-a dus în casă, să i-l arate mamei. Deodată, îl aud 
pe flăcău făcînd ham-ham, iar pe Xantipa zbierînd îii-a, 
iii-a. Şi numaidecit acel is al ei, pe care nu i-l mai auzeam 
decit foarte rar. Cind a ieşit în curt6, acelaşi ris neobişnuit 
îi mai stăruia încă pe buze, pe dinţi şi în ochi. Parcă o aud : 
i-ai promis băiatului un căţel şi uite ce a ieșit : un măgar ! 
lar cu, măgar bătrîn, am început să rid la rîndul meu, 
dindu-mi seama că gîndindu-mă la încăpăţinatul Alcibiade, 
i-am cioplit băiatului în loc de:căţel, un măgar. 

— Ei, fii vesel gi du-te la culcare, fiule! mi-a spus 
filosoful, dînd să plece. 

— Zău, nu mai sint atît de tînăr ca să-mi spui fiule, 
i-am răspuns, zîmbind. 

— Da, într-adevăr, nu mai eşti, dar întotdeauna vei fi 
cu două mii cinci sute de ani mai tânăr ca mine. 

Şi a plecat. 


III 
1 
Ilairefon, prietenul şi discipolul lui Socrate, fără să 


spuie nimănui nimic, întreprinse o călătorie la Delfi. Acolo 
îi adresă Pitiei întrebarea dacă există în Elada cineva 


mai înţelept decît Socrate. În numele zeului Apolo, fai- 
moasa preoteasă i-a răspuns : „Nimeni dintre oameni nu-i 
mai independent, mai drept și mai înţelept ca Socrate. 

Cu strigăte de bucurie, Hairefon dădu buzna în curlea 
lui Socrate. Acesta stătea tolănit pe o sofa de piatră în faţa 
casei. şi medita. După ce discipolul îi împărtăşi noutatea, 
filosoful îi răspunse : 

— Dragă Hairefon, ştii bine că te iubesc, dar zarva 
asta, crede-mă, e pentru nebuni. Slăbește-mă, te rog, cu 
asemenea aiureli. 

Şi se întoarse pe partea dreaplă. 

Hairefon dădu din mînă, spunindu-şi în sinea lui: 
„Trebuia să mă aştept la asla ! Areté ! Modestia ! Dar nu-i 
nimic ! Ai să vezi tu ! În cîteva clipe o să afle tot orașul.” 

Într-adevăr, nu trecu mult timp şi jumătate din Atena 
era în picioare. Maxima sentenţioasă a oracolului de la 
Delfi străbătea cetatea cu iuțeala fulgerului. Pe duşmani 
îi umplea de amărăciune, pe prieteni de bucurie. 

Cînd ajunse la urechile lui Alcibiade, acesta îşi dădu 
numaidecit scama că vestea asta îi putea Li şi lui de folos. 
Căci dacă Socrate ce cel mai înțelept dintre eleni, atunci 
discipolul său cel mai bun nu poate pretinde ceva neîn- 
telept, încercînd să reînvie vechiul vis al atenienilo: de a 
supune Sicilia, 

Văicărelile cu privire la starea de mizerie în care se 
zbătea Atena se adunau cu duiumul. De la moartea lui 
Pericle, vistieria statului e mai mult goală. Dar cu bocete şi 
văicăreli nu se poate umple. Toţi ar vrea ca obştei să-i 
meargă bine, dar să lupte pentru asta, ciţi ar vrea ? Bine- 
cuvîntată fie sentinţa oracolului de la Delfi ! Binecuvintat 
fie Apolo. Asla o să ne ajute acum să-i cîştigăm pe toţi 
şovăielnicii, pe. toţi popîndăii sperioși, pe toți trîndavii ce 
zac în casă, pe cuptor. 

Alcibiade gonea călare spre demosul Alopeche. Ajuns 
în dreptul casei lui Socrate, opri brusc calul și-i strigă peste 


gard filosofului, care se tolănea mai departe pe solaua 
lui de piatră : 

— Ai aflat ? A fost pe aici Hairefon ? 

— A fost, îi răspunse Socrate şi se întoarse pe partea 
siingă. 

— Pe toate bufniţele zeiţei Atena ! blestemă Alcibiade. 
Şi tu stai şi zaci ! Scoală ! Evenimentul ăsta trebuie săr- 
bătorit. Să mergem ! 

— Nici prin gînd nu-mi trece, mormăi filosoful. 

Xantipa, care auzise discuţia celor doi, ieşi repede în 
curte : 

— Cind nu c cazul să te duci, te duci, iar cînd e cazul, 
nu te duci... Apoi strigă : Intră, scumpe Alcibiade, nu sta 
în poartă şi să n-ai nici o grijă că merge el. Gata, scoală ! îşi 
îndemnă eå bărbatul, apucîndu-l de.umeri şi zgilţiindu-l cu 
nădejde. Hai, du-te repede şi ia-ţi un chiton curat şi nu 
lăsa un oaspete atit de distins să aștepte !... 

Între timp, Alcibiade intrase în curte. 

— Fii binecuviîntată, scumpă Xantipa, pentru vorbele 
tale de aur. Eu serbez azi evenimentul aşa cum se cuvine, 
cu înțeleptul tău, dar miine o să-l serbezi și tu, cu Lam- 
procles, şi nu numai mîine. Lamprocles ! Unde eşti, puişo- 
rule ? ! ? Ia spune iu, ce-ţi place ţie cel mai mult ? 

Copilul nu rămase mult pe gînduri şi răspunse : 

— Turtiţe de miere, plăcinţele cu alune, struguri, srno- 
chine... Și, trăgîna-o pe maică-sa de peplum, o întrebă: 
Şi ce-mi mai place ? 

— Astîmpără-te şi lasă-mă în pace ! 

— Vezi, dragul meu Socrate, zise Alcibiade rîzind. Vezi 
ce necazuri are sărmanul copil cu alesul ? Pentru noi e 
mai simplu : Darul lui Dionysos ! ” 

Filosotul rezistase glasului serbării, dar glasul vinului 
îl ispiti. Porniră. 

— Unde mă duci ? întrebă el pe drum. La Teodate ? 

— Da, scumpul meu. Nu-ţi convine ? 

— Ba da, bună idee. 


Nu mai aveau mult. Se 'apropiaseră de vila cu acope- 
rișul drept pe care străluceau luminile felinarului şi de 
unde se auzeau glasuri de femei. 

Alcibiade se postă în fața casci, recitînd cîteva versuri 
din Anacreon : 


Neagra ţărină bea de stinge, 

la rîndul ei e suptă de copacul veşnic însetat, 
marea sourbe piîraiele de munte, 

soarele înghite luciul mării, 

şi el însuși e băut de gura lumii. - 

De ee atîta indignare, deci, că 

vrem şi noi să bem? 


De pe acoperiș se auzi un strigăt de bucurie : 

— Alcibiade ! 

Agitaţie în casă. Tropot de tălpi goale pe dușumeaua de 
marmoră şi, numaidecit, uşa de la intrare se deschise. 

Alcibiade, însoţit de Socrate, urcă pe acoperiș. În capul 
scării îl întîmpină Teodate, îmbrăcată într-un peplum alb, 
cu falduri mari și uşor suflecat, iar peste umeri, ca s-o 
ferească de răeoarea nopţii, puşta un:-șal de culoare porto- 
calie. Deși Alcibiade a urcat primul pe treptele înguste, ea 
îl îmbrățișează mai întîi pe filosof, şi abia după aceea pe 
strateg, sărutindu-i pe amîndoi pe buze. Îi conduce apoi 
mai departe. 

În mijlocul unui covor gros, presărat cu perne colorate, 
sta, poleită de sclipirea argintie a lunii, o tînără fată. li 
întimpină și ea pe nou-veniţi cu o uşoară plecăeiune. Să 
nu-i vină să-şi creadă ochilor, Auzise multe despre Alci- 
biade, auzise și despre frumuseţea lui bărbătească, dar rea- 
litatca întrecea orice închipuire. Timandra simte cum'o ia 
cu fiori prin tot corpul. 

— Spuneţi-mi, întreabă Teodate, ce se întîmplă în 
noaptea asta în orașul nostru ? Făcliile cutreieră străzile, 
strecurîndu-se prin case ca niște şerpi de foc. Cirduri 
întregi de scandalagii jubilează, ţipă, cîntă, chiuie... 


— Aceşti scandalagii sînt prietenii mei, rise Alcibiade. 
Au fost la mine, la ospăț, iar acum răspîndesc prin cetate 
o ştire minunată, adusă de Hairetfon de la Delfi, de la însuși 
marele Apolo. i 

—  Încetează, i-o retează scurt Socrate. 

— Jur pe Apolo că nu voi înceta şi voi spune ştirea 
pînă la capăt. Iată ce spune zeul oracolului de la Delfi : 
nu există în Elada un om mai înţelept ca Socrate. 

Teodatei îi dau lacrimi. în ochi şi-l îmbrățișează cu 
duioşie pe filosof. Fata se apropie şi ea şi cu o voce deo 
sfială tulburătoare, rosteşte încet : 

— Îmi este îngăduit şi mie, unei necunoscute, să te 
felicit din toată inima ? 

Socrate o cuprinse în braţe şi o sărută pe amindoi 
obrajii. Apoi o privi îndelung. 

— Necunoscută, spui ? şi se uită cu atenţie la chipul 
Teodatei care îşi înălțase mîinile spre clarul de lună. 

— O, Selene, tu care ne. împodobeşti cu argintul stră- 
lucirii tale, cu siguranţă știi că omul acesta nu e numai 
înţelept, ci și atotştiutor. 

— Pe cinstea mea, nu-i nevoie să fii atotştiutor ca 
să-ţi dai seama că această ființă încîntătoare e fiica ta, 
spuse Socrate, zimbind fericit. 

— Da. Timandra e fetiţa mea, încuviință Teodate,. 
Chiar azi îi serbăm a paisprezecea ahiversare. 

Oaspeţii picurară întru cinstirea zeilor şi băură în 
sănătatea tinerei sărbătorite : 

— Fie da inimoasele Carite să nu te invidieze pentru 
farmecul tău, iar acesta să sporească odată cu anii! îi 
ură Socrate; 

Alcibiade sfredeli îndelung cu privirea ochii de culoa- 
rea agatului ai tinerei fete şi surprinse scăpărînd în fun- 
dul lor scîntei de aur. 


— Să-ţi dăruiască zeii tot ce-ţi doreşti ! rosti el cu 
cmoţie în glas. 


Timandra nu cra nici ea în stare să-şi desprindă ochii 
de pe chipul lui. 

Pe terasă se aşternu o tăcere desăvirşită ; zgomotul 
oraşului se îndcpărtă încet-încet, pînă cînd nu se mai 
auzi deloc ; îlăcăruile de pe acoperiş, în care ardeau 
răşini aromate, se stingeau şi ele una cite una. Mirosul 
rășinilor tăia parfumul salviilor înflorite, ce se înălța din 
grădină. De-acolo răzbea, în schimb, cîntul neîntrerupt 
al cicadelor. 

Teodate scoase dintr-un scrin fercceat o scrisoare și i-o 
întinse lui Alcibiade. 

— Am primit această misivă din partea unui prieten, 
fii te rog atît de bun şi citeşte-ne-o. 

Alcibiade se apropie de stîlpul felinarului şi, la lumina 
pilpiitoure a lămpitor de ulei, începu : 

„Bem din tine ca din apele riurilor, te luăm în mînă 
ca pe o floare de trandafir. Nu te sfii pentru accesibilitatia 
ta, ci, dimpotrivă, fii mîndră că atiţia oameni tînjesc după 
tine. Căci apa e şi ea hărăzită tuturor, focul nu aparţine 
unui singur ins, soarele e o zeitate comună pentru toți 
oamenii. Casa ta e un lăcaş al frumosului, iar cel ce 
pătrunde în ca, e un preot ; cine îşi pune aici o coroană pe 
cap e un pelerin, iar darul lui e dijmă. Stăpîneşte-ţi 
supușii intru a lor bucurie și cinstirea lor să te însoţească 
şi de acum încolo.“ ! 

— Ce voce atrăgătoare ai tu, distinse Alcibiade ! sus- 
pină Timandra, plină de emoție. 

— La tine, Timandra, totul e atrăgător, replică Al- 
cibiade. 

Teoduic trase uşor mantia de pe umerii fetei, făcînd 
să i se dezvăluie un sînișor rotund şi târe ca piatra. 

— Puneţi mîna, îi îndemnă ca pe oaspeți. 

Socrate strînse în palma sa sînul adolescentei şi 
spuse cu admiraţie : 


1 Aici a fost folosilă una dintre „Scrisorile de dragoste“ ale 
lu) Flavius Filistratos — seriilor grec, sec, 2—3 e.n. (n.a.). 


— Nici Momos pesimistul n-ar fi în stare să-i gă- 
sească vreun cusur.. 

Teodate se întoarse spre Alcibiade. Acesta însă, rămase 
țintuit locului : 

— Eu nu mă încumet... 

— Mulţumesc, murmură fata în surdină. 

Socrate privi această scenă îngindurat. Asta-i Al- 
cibiade ? ! ! . 

Felinarele aşezate în cele patru colțuri ale întinsului 
covor răspindeau în noapte o lucire gălbuie ce se înge- 
mäna cu gingașa strălucire argintie a lunii, într-o cuceri- 
toare lumină alb-verzuie, în care aurul giuvaerurilor de 
pe degetele și braţele Teodatei aduceau mai mult cu gheaţa 
decît cu nobilul metal. Incrustaţiile de sidef de pe colie- 
rul și brăţările ei împroșeau fulgere de opal. 

Alcibiade se întinse în aşa fel, încît s-o poată vedea 
numai pe Timandra. 

— Tu, fermecătoare copilă, sparse tăcerea Socrate. 
Tu ai oferit pină acum multă voluptate şi încîntare ochilor 
noştri Dar cu cît mai fascinaţi ar fi acești ochi dacă le-ai 
îngădui să urmărească, în mişcare, plasticitatea ta de- 
săvîrşită. 

Fata îi aruncă mamei sale o privire întrebătoare. Teo- 
date dădu din cap, aprobator. 

— O să dansez desculţă, spuse Timandra, scoţindu-şi 
sandalele de mătase. 

Intră în lumina felinarelor, arătîndu-şi albul imaculat 
al picioarelor, eliberat din strînsoarea sandalelor, gleznele 
zvelte și delicate, și degetele mici de o neasemuită fru- 
museţe. 


Teodate ciupi din strunele chitarei acordul solemn din 
dansul ritual al preoteselor zeiţei Demetră. Apoi, în 
acordurile grave ce urmară, Timandra Începu să execute 
un dans compus din pași, mişcări din miini graţioase, 
întrerupte din cînd în cînd de plecăciuni reverențioase, 
în fața imaginarei zeițe. Era în acest dans ceva emoţionant 


şi totodată impunător, căci Timandra, o copilă încă, se 
mișca înaintea altarului nevăzut al Demetrei cu atita 
gravitate, de parcă însăși zeița ar fi fost în faţa ei. 

Cînd dansul luă sfîrşit, se înţelese din nou din priviri 
cu Teodate şi într-o clipită se făcu nevăzută, ca apoi să 
veapară despuiată, fluturind cu.o neobişnuită îndemi- 
nare un voal mare de rnătase. Dansa pentru Alcibiade. 
Voalul cînd dezvăluia o parte din trupul fetei spre a fi 
admirat, cînd îl acoperea, stîrnind şi mai mult curiozi- 
tatea ; -se învolbura deasupra dansatoarei ca o pasăre 
amcețită, dînd tircoale pielii ei scînteietoare şi valurilor de 
păr intunecat ce se revărsau ca o cascadă. Tulburarea din 
inima Timandrei se cioeneşte cu tulburarea bărbatului 
adult şi incercat. Bătrînul şi eternul demon Eros i-a rănit 
pe amindoi, deopotrivă. Nu se mai vedeau decit unul pe 
celălalt. Divină nebunie. Divină beție. Ea nu mai era acum 
preoteasa Demetrei, ci o bacantă ameţită de băutură din 
alaiul lui Dionysos, învirtindu-şi şoldurile cu mișcări mlă- 
dioase — o fată tulburată de zădutul nopţii seculare în 
care străvechile instincte transformă o copilă într-o 
femeie languroasă, răscolită de toate dorinţele. 

— Fie ca un zeu bun să conducă spre bărbat picio- 
ruşcle ei desculţe şi inimă aprinsă din pieptul ei plăpind, 
spuse Teodate, cu emoție în glas. 

Fata cu picioare de argint se rotește ca un vîrtej în 
preajma lui Alcibiade. Pînă. şi flăcările felinarelor înce- 
tează să mai dea lumină, răpuse de strălucirea albă a 
trupului de fecioară. 

Alcibiade o soarbe din ochi, nările încep să-i zvîc- 
nească, gura întredeschisă se luptă să tragă aer, respi- 
rația i se accelerează şi devine din ce în ce mai anevo- 
ioasă. Şi ritmul dansului se accelerează ; în mîna Teodatei 
chitara cîntă şi bubuie, bătăile. se succed vertiginos într-o 
învolburare de acorduri sălbatice și peste ele planează 
mereu unul şi acelaşi sunet subţire, seducător, neîndu- 
plecat şi autoritar, ce parcă ar pune sîngele pe goană... 


Dansatoarea gradează îndrăzneţ elementele dansului, 
desface braţele în întîmpinarea cuiva, încurajîndu-l, ispi- 
tindu-l şi din nou își ia zborul ca apoi să. se întoarcă, să-şi 
desfacă picioarele, arătîndu-și pubisul năpădit de un puf 
auriu şi iar se rotește ca ameţită de beţie, de o beţie 
adevărată, 4 

— Eşti palidă, Teodate. 

— Ah, da. Bănuiesc că da, Dar o să-mi treacă, bunul 
meu Socrate. 

— Lasă-ţi capul pe pieptul meu, nu vrei ? 

— Ba da. Bucuroasă. Şi ție iti bate inima cu putere. 

— Ai vrea sä încerc să te conving că din pricina 
vinului şi a nopţii înmiresmate ? De'ce te-aş minți ? 

— Şi atunci'ce să spună el? Şi puişorul meu, micuța 
mea căprioară, porumbița mea gingaşă... 

— Să-ţi şterg lacrimile de pe gene şi de pe obraji, 
Teodate, Plîngi... 

— Ca oricine, atunci cînd pierde fiinţa iubită, bunul 
meu Socrate, “ 


— Nu mai plînge şi nu mai tremura. Ai avut. totuşi 
parte, alături de el, de multe zile frumoase. 

— Da. Dar omul... omul e o creatură, o fiară ne- 
săţioasă. Şi deodată spuse cu. duioşie : Acum însă e vorba 
de fiica mea. De unicul meu copil. Fie ca Tyche s-o ajute 
şi să-i aducă noroc în viaţă... 

În toiul dansului, Timândra se apropie de Alcibiade. 
Se aruncă pentru o clipă în brăţele desfăcute în întîm- 
pinarea ei şi iar se îndepărtează acest farmec viu şi avîn- 
tat, ca apoi, pe neaşteptate, să se oprească într-o încreme- 
nire bruscă — statuie albă, cioplită din lumină, 


Alcibiade cade în genunchi la picioarele acestei 
splendori. 

Socrate strînge cu putere mîna Teodatei în mina. lui : 

— Da, dragii mei, a iubi. nu e o boală, ci, dimpotrivă, 
a nu iubi e o boală grea. - 


Zgomotul orașului prinse iar să răzbală pînă aici. Se 
întețea, se apropia mereu reâmintind sentinţa Pitiei, preo- 
teasa lui Apolo, de la oracolul din Delfi. 

— Întreaga  Atenă sărbătoreşte înțelepciunea la, 
scumpe Socrate, spuse amfitrioana cu vocea sugrumată 
de emoție și noi, în timpul ăsta, noi ne bucurăm de ani- 
versarea copilei mele. Zău, acum îmi pare rău... l 

— Scumpă Teodate, o întrerupse filosoful, zîmbind. 
Îți închipui că eu aş fi fost în stare să näscocese o mai 
frumoasă sărbătorire a înţelepciunii melc decit a fost 
această frumoasă și neînţeleaplă noapte ? 
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Insula Salamina se ascamănă la capul ci răsăritean cu 
o mînă uriaşă, cu degelele răsfirate. Pe unul din degete 
se întinde moşia lui Euripide. Povîvnișul ce coboară spre 
mare ascunde o peşteră încăpătoare şi luminoasă, în care 
de obicei Euripide stă şi scrie. Ori de cîte ori îl vizitează 
Socrate, care la dorinţa poetului vine să-i aprecieze lucră- 
rile, acesta dă poruncă sclavilor să aşeze măsuţele şi jil- 
țurile la umbra pilcului de pini ce acoperă limba de 
pămînt de deasupra peşterii. De aici se deschide o perspec- 
tivă superbă a mării şi insulelor înconjurătoare... 

Era o zi însorită, dar Euripide se înfololi într-o mantie 
mare de călătorie, confecţionată dintr-o țesătură din lină 
de oaie și abia după aceea se așeză comod în jilțul său, 

— Va să zică iar ne instalăm aici pe limba asta de pä- 
miînt, spuse Socrate în timp ce ochii lui scăpărau scîntei 
sileniene, 

—' Accasla a fost întotdeauna dorinţa ta, îi replică 
Furipidc, cercetind din care parte bate vintul. 

— Da, dar ţie îţi place cel mai mult să te cocoşezi 
acolo jos, în peştera ta, continuă Socrate să-l tachineze, 
Iar aici, de bună seamă suleri. 


Poetul se așeză cu spatele în bătaia vîntului și își 
înveli picioarele desculțe în mantia de lînă : g 

— Precum vezi, am fost prevăzător şi m-am echipat 
împotriva oricărui șoc, 

— Pe toţi demonii! Despre ce- șocuri vorbeşti ? Pe 
mine în afară de această minunată priveliște a mării, a 
corăbiilor și a acelei turme de oi albe ca laptele, nu mă 
izbeşte nimic. 

— Te izbeşte! Vîntul suflă aici dinspre mare. Nu: 
simţi ? Umbra pinilor e slabă, cînd te uiţi, te bate soarele 
în cap. Nu simţi ? Ca să nu mai vorbesc-de fluierul păs- 
torilor, de behăitul oilor, de lătratul cîinilor, de turuitui 
si strigătele oamenilor mei din cringul de măslini, de. 
zumzetul albinelor... 

— Groaznic ! îi curmă vorba Socrate, izbucnind în- 
tr-un hohot de rîs nestăvilit. Groaznic ! Foşnetul aripilor 
de fluture, ca un platan în plină vijelie. Auzi ? Biziitul 
cărăbușului în iarbă, zumzetul bondarului pe floare, anzi ? 
Da, pe o floare de mac roşu, a cărui culoare stridentă îţi 
smulge ochii din orbite, vezi ? Dacă n-aş avea de discutat 
cu tine o chestiune importantă, o clipă n-aş mai sta şi 
aş rupe-o la fugă să ajung cît mai repede printre păstorii 
tăi şi printre culegătorii de măsline. 

Rîseră umîndoi. 

— Asta eşti tu ! exclamă poetul. Filosoful hoinar. cum 
ți se spune. Tu simţi mereu nevoia să te izbească sau să te 
izbeşti de ceva sau de cineva. Eu însă, cu tragediile mele, 
irebuie să stau pitit în peștera mea, unde nimic nu se 
izbește de mine. 

Şi, mutindu-și din nou jilţul un pic mai la umbră, ca 
să scape de soarele cicălitor care mereu îl căuta prinire 
crengile pinilor, Euripide continuă cu voluptate descrie 
rea peșterii sale îndrăgite : | | 

— Abia acolo, în locul acela liniştit și ferit de intem- 
perii, unde nu poate pătrunde nici ploaia, nici vîntul, 
nici soarele, nici vocea omului, abia acolo mi se arată 


Medeea, Hercule, Hipolit, Fedra, acolo. le aud cu claritate 
suspinele, plinsetele, tinguirile, blestemele, strigătele de 
răzbunare, izbucnivile înflăcărate ale unor inimi răscolite 
de dragoste, 


„— Îartă-rnă, scumpe Euripide, îl întrerupse Socrate, 
aâpucîndu-l de braţ cu afecțiune. N-am. vrut decit să te 
încerc. De mult te binuiesc că stai şi te chinui aici alături 
de mine, de frică să nu-ți cer să mă duci în peștera ta, 
printre eroii tăi. Căci ţie, de fapt, ţi-e teamă că aș intra 
rumaidecit în vorbă cu ei pe urmă... s-a zis cu tragedia ! 

— Tie, prietene, îţi este totul îngăduit, spuse Euri- 
pide cu căldură în glas. Să mergem acolo ! 

— Nu! strigă Socrate. Aici răminem ! Mă ştii doar, eu 
sînt prieten bun cu ironia şi ea nu-i niciodată departe de 
mine, iar eroii tăi tragici, care au venit desigur să te 
inspire, ar putea să se simtă jigniți de glumele şi poznele 
mele şi să-şi ia picioarele la spinare. Şi pe urmă ce te 
faci ? De unde îi mai aduni ? 

— Dacă vrei să priveşti lucrurile cu atita grijă pen- 
tru eroii mei, atunci primesc spusele tale cu multă rezu- 
noștinţă, zimbi tragedianul cu inima ușurată. 

Atenţie ! strigă Socrate. Nu te mişca! Şi nu mai 
scoate o vorbă ! 

Euripide încercă totuşi să se ridice, dar mantia îi îm- 
piedică picioarele şi astfel îi dădu. ascultare filosofului, 
uitindu-se doar cu ochii holbaţi în ochii săi, la- fel de 
holbaţi. 

— Stai, nu te mișca, mai e încă acolo ! Nu te mişca! 
fi porunci Socrate, apropiindu-se încet eu mina de barba 
stufoasă a tragedianului, în: care se încurcase o albină. 

Euripide se făcu alb ca varul, simțea cum îl trec fiori 
reci prin tot corpul și sîngele îi îngheață în vine, să-l tai 
cu cuțitul, nu alta. i 

— Hai, făptură drăgălaşă ! hai, comoara mea aurită, 
vino. frumos încoace, se adresă Socrate dezmierdător al- 


binei şi, apucînd-o cu băgare de seamă de o aripioară, îi 
dădu drumul să zboare, 

— Mi-ai salvat viaţa, răsuflă ușurat Euripide, copleșit 
încă de groaza prin care trecuse. 

— Ţie nu, rîse cu poftă filosoful. În schimb albinei 
i-am salvat-o. Tu ai scăpat, cel mult, de o umflătură pe 
bărbie... 

— Păi vezi! scuipă de trei ori tragedianul. Și tu ai 
vrea să-i mai ridic un imn de slavă acestei naturi săl- 
păticite ! 

Între timp însă albina își găsise floarea preferată şi 
după ce ultimul val de spaimă se retrase, Euripide își 
recăpătă buna-dispoziţie.! 

— Cel mai tragic dintre poeţi, se spune despre mine, 
Ce zici, prietene, n-ar trebui, așa, pentru variaţie, să scriu 
şi eu o comedie ? 

— Ca să i-o plăteşti lui Aristofan pentru faptul că 
ne ia pe amîndoi în zeflemea ? Eu unul aş saluta cu entu- 
ziasm un asemenea eveniment, ba, mai mult, ţi-aș sta 
bucuros la dispoziţie cu sfatul meu. 

— Ce fel de vin doreşti ? întrebă Euripide. 

— Alb. La tine nu beau decît din acela alb, cu reflexe 
galbene de topaz, ştii tu din care. Şi, deodată, filosoful 
începu să ridă zgomotos : Cînd mă gîndesc însă că la noi 
orice comedie e acompaniată de un năzdrăvan neobrăzat, 
căruia îi atîrnă de costum un falus puternic, confecţionat 
din piele, şi năzdrăvanul ăsta se încumetă cu el la atitea 
ştrengării obscene, însoţite întotdeauna de trivialităţi 
verbale, îmi pun întrebarea dacă sensibilitatea celui mai 
tragic dintre poeţi ar suporta așa ceva. 


— Mă rog, fie ! izbucni şi Euripide în hohote de Tîs, 
Fiecăruia ce i se cuvine. Ceva rodniciei divine, ceva 
nouă, oamenilor senzuali, pentru înviorare... Dar, trebuie 
să recunoști, scumpe Socrate, că un asemenea neobrăzat 
e în stare într-o clipită să facă tot teatrul să se tăvălească 
de ris. Şi pentru asta, îţi spun sincer, îl invidiez. 


— Şi mie îmi place să rîd, mărturisi Socrate, dar ce 
să lac, preţuiesc totuşi mai mult tragedia, care, ce-i drept, 
nu izbutește să-i facă pe toţi spectatorii să se tăvălească 
pe burtă de atita rîs, în sehimb îi face pe toţi să gindească. 

Picurară din vinul auriu întru cinstirea zeilor, apoi 
sorbiră prima înghiţitură. Socrate. plescăi din limbă și 
după ce îşi linse buzele satisfăcut, spuse: Tu, cel mai 
tragic dintre poeţi, scumpe Euripide ? ! ! Grosolană eroare ! 
În cazul ăsta, eu ar trebui să fiu cel mai tragic dintre 
filosofi. Şi sînt ? ! ? i 

— Tu, scumpul meu ? Nonsens. Tu care persiflezi, te 
zbivleşii, te burzuluiești, te baţi, mîngii, răsfeţi și... şi faci 
totul numai ca să le dai ghes oamenilor să fie mai buni 
decit sînt ? 

— Același lucru îl faci şi tu, dragă Euripide, chiar dacă 
pentru asta te foloseşti de efuziunile sfişietoare ale Medeei 
tale... Tu, cel mai tragic dintre poeți? repeta Socrate, 
întinzîndu-și braţele spre luciul scăpărător al mării : cel 
ce deschide drumul spre noile şi bunele moravuri şi legi 
e cel mai vesel dintre oameni. Veselia nu se măsoară cu 
rîsul, ci cu sentimentul și fapta bucuriei. Tu eşti un de- 
mon al veseliei, spuse filosoful, înveselit : Arunci în rîn- 
durile spectatorilor cununi de smoală încinsă, ei și? 
Uneori, pentru o cunună aprinsă, te răsplătesc cu o cu- 
nună de lauri, alteori 'îi sperii prea mult și atunci te 
îluieră. Mă rog! Filosoful sorbi din cupa de argint și 
spuse : Vinul tău e mai bun decît al lui Kalias. 

Și după ce își şterse barba cu dosul palmei, reluă: 

— Dar pe toţi demonii ! Atenienii ăștia au atitea datorii 
să-ți plătească ! Și se apucă să le enumere, holbîndu-se 
în acest timp, ștrengărește, la prietenul său : Eşti împo- 
triva ' samavolniciei stăpinitorilor; Împotriva legilor ne- 
drepte. Împotriva oligarhiei, a tiraniei și a monarhiei. Şi, 
la drept vorbind, nici faptul că te ridici aţit de tăios îm- 
potriva Spartei nu e pe placul tuturor. Da, pînă și poeţilor 
le stirneşti fierea cu inovațiile tale, schimbi miturile, pie- 


sele tale nu tac decît să combată piesele lor ; mă rog, de 
adus, îi aduci tu pe zei în scenă, dar numai pentru a dez- 
vălui, în ei omul în carne și oase. Pînă şi zeii-oameni nu 
sînt la tine altceva decît oameni cu tot ce au bun și rău 
în ei şi sigur că în felul ăsta provoci supărarea zeilor și 
a oamenilor deopotrivă. 

— Pe toiagul lui Hercule, că multe mai sînt, se mi- 
nună Euripide. 

— Stai, nu te grăbi, că abia am început, îl avertiză 
Socrate : Te baţi pentru drepturile femeilor și le iei apă- 
rarea împotriva bărbaţilor. Care nu-s bărbaţi adevăraţi 
și, cinstit vorbind, mulţi nu sînt, şi pe toţi ăştia, se în- 
țelege, îi ai impotriva ta... _ 

— Şi femeile sînt împotriva mea, îl întrerupse rîzind 
Euripide. Se spune despre mine că, din pricina celor două 
căsătorii. nereuşite, aş fi duşmanul femeilor. 

— Și cum rămîne cu bagatelizarea destinului ? reluă 
filosoful. Îţi închipui oare că oamenilor le convine cind 
îi faci răspunzători de faptele lor, fără ca apoi să le poată 
pune pe seama zeiţelor Moira sau Ananke ? 


— Recunosc că asta nu e prea plăcut pentru oameni, 
Dar cum le-a dat prin minte că atunci cînd săvîrşesc ceva, 
nu e judecată ursita, ci ei înșiși sînt cei judecaţi ? întrebă 
tragedianul, rizind. Și știi ce, mai slăbeşte-mă cu speric- 
torile astea şi hai mai bine să bem ! 

— Stai, onorate poet, asta încă nu-i totul. Răul cel 
mai mare pe care l-ai săviîrșit şi-l mai săvîrșeşti și acum în 
Troienele tale l-am lăsat la urmă. 

* — Ei, hai, ce mai stai, dă-mi lovitura de graţie şi 
dohoară-mă, îl îndemnă Euripide, încreţindu-și fruntea. 

— Bine, atunci asculiă lucrul cel mai rușinos: vor- 
boşti despre sciavi ca despre oameni! Ba, mai mult, te 
plîngi de lipsa lor de libertate. După tine, chipurile, 
sclavul s-ar putea ridica, din punct de vedere moral, 
deasupra cetățeanului liber! Oroare! Eşţi filosof pe 


scenă, ruşine ! Eşti discipolul lui Anaxagora ! Prietenul 
lui Socrate ! Ruşine ! De trei ori rușine ! 

—' Gata, ajunge, ajunge! strigă Euripide, dînd din 
miini. Sînt zdrobit... Ce mai, sînt un om pierdut. Dar 
care îți dai seama, distinse filosof, că în toate ticăloşiile 
mele nelegiuite îmi ești și tu părtaș ? 

Socrate încercă să arboreze o mină de om pocăit. Dar 
din toată strădania lui nu ieși decît o grimasă care-l făcu 
pe tragedian să ridă în hohote, 

— Pe toți demonii ! Pentru prima oară te văd și eu 
rizind cu atita poftă. Pe cinstea: mea, îmi creşte inima 
de bucurie ! exclamă filosoful, ridicînd din nou cupa de 
argint : Picur întru cinstirea lui Hades, ca să aibă grijă 
de noi şi să nu ne chinuiască prea mult în Tartar, pentru 
păcatele noastre pămiînteşti şi beau pentru ca păcatele 
săvirşite împreună să crească și să sporească precum 
` ciupercile după ploaie ! 

— lar eu, scumpe Socrate, spuse Euripide, ridicînd 
și el cupa, eu mi-aş îngădui să mai adaug ceva: pentru 
ca păcatele noastre să nu merite doar un simplu toast, 
ti să fie demne de a ne îmbăta în lege! Aşa, vicleanule ! 
Și eu care o sfeclisem crezind că în intenţia ta era să mă 
sfătuiești să mă las de scris... ' 

— Eu, aşa ceva?!! explodă Socrate, cu prefăcută 
indignare. Pentru asta ar fi trebuit să auzi că în drum 
spre tine m-a împuns o vacă tărcată... Auzi, ce idee !... 
Dealtfel, continuă el, de data asta pe un ton vesel, tre- 
buie să ştii că eu de mic am fost un mare aiurit. 

Reveniră apoi la Troiene și Euripide titi ce scrisese 
pînă atunci. Socrate rămase un timp pe gînduri, după care 
începu : i | 

— Vrei să cunoști părerea mea? Bine, am să ţi-o spun. 
După mine, momentele cele mat tari-şi mai impresionante 
sînt două : primul e cel al Andromacăi în clipa în care 
fiul ei, Astianax, urmează a fi aruncat de pe zidurile 
Troiei învinse, iar al doilea, al reginei troiene Hecuba, 


atunci cînd e silită s-o azvîrle pe fermecătoatea ei fată, 
Casandra, î în patul lui Agamemnon. Scena cu regele Me- 
nelaos și ușuratica lui soţie aş dori, dacă nu te superi, s-o 
mai aud o dată. 

— Foarte bine, încuviinţă tragedianul, 

— Şi finalul ? Te-ai gîndit la un final? mai întrebă 
Socrate. 

Fără voia lui, Euripide își îndreptă privirea spre nord- 
est, în direcţia în care se înălța puternica cetate frigiană 
Troia, 

— Cam aşa, spuse el dupä un timp : Troia cucerită, 
arzînd în flăcări. Soldații greci, tirînd în lanţuri fetele 
şi femeile troiene capturate, pentru a le îmbarca pe co- 
răbiile ce urmează să le ducă la viitorii lor stăpîni. Tin- 
guirile lor și braţele lor ridicate spre cerul împurpurat 
de flăcările învolburate. Un foc uriaş, cumplită stihie 
dezlănţuită şi, pe fundalul lui, suferinţele de nedescris ale 
femeilor şi copiilor — imagine a groazei pe care războiul o 
aduce nevinovaţilor și celor lipsiți de apărare... 

— Excelent, Euripide, excelent ! se entuziasmă S6- 
crate. Îmi place foarte mult. Lovești exact unde trebuie, 

— Cînd vii data viitoare, o să am totul așternut pe 
papirus. 

Deodată Euripide spuse cu întristare : 

S-au ridicat și iată-i mergînd împreună. spre moşie. 

— Partea proastă e însă că, probabil, poporul atenian 
va fluiera şi va huidui această tragedie, Căci pe greci îi 
întăţișez aici ca pe niște barbari la porţile Troiei și toată 
piesa e antirăzboinică, în timp ce Atena, dacă nu mă 
înșel, se pregăteşte de război. 

— Nu, nu te înșeli, războiul e gata-gata să izbucnească. 

Treceau prin crîngul de măslini. 

— Măslinele încep să se împlinească, spuse Socrate, 
de parcă ar fi măsurat timpul cu ajutorul măslinelor. 


— Ți-e teamă pentru Alcibiade ? îl întrebă poetul. 
— Mi-e teamă de Alcibiade, sublinie filosoful și amuţi, 


Soarele cobora într-un amurg! argintiu. Peste puţin 
timp, roua avea să se lase peste lăstarii de linte și peste 
smocurile de iarbă de pe colina ce se înălța în spatele 
fermei. Dintr-acolo se auziră de mai multe ori niște su- 
nete prelungi şi stridente, trîmbițele din coarne de bou — 
semnal dat păstorilor ca 'să mîne turmele și cirezile în 
farcuri. 

— Va trebui chiar în seara asta să-i jertfești ceva 
zeului Pan, pentru ziua bună pe care ţi-a dăruit-o, gos- 
podarule, spuse filosoful şi numaidecit se grăbi să 
adauge, cu veşnicu-i zîmbet pe buze : Smochinele uscate 
păstrează-le "pentru prietenul tău Socrate. Pentru Pan 
găseşti tu şi altceva să-i jertfeşti. 
` :— Pentru tine îl păcălesc cu plăcere, fi răspunse 
Euripide, zîmbind şi el. 

Cînd ajunseră în faţa conacului, se îmbrăţișară cu 
căldură. Soerate se urcă într-un căruţ tras de doi catiri, 
care-l duse pînă în micul port particular ce ţinea de 
ferma lui Euripide. 
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Nici ca strateg nu se lăsa Alcibiade de isprăvile sale 
trăsnite și, fără nici o sfială, se expunea admiraţiei pu- 
blice. Faima de epicurian risipitor şi de petrecăreţ fluştu- 
ratic îi prindea bine. Cu ea îşi inducea în eroare dușmanii, 
făcîndu-i, încet-încet, să nu-i mai știe de frică. 

Nicias însă se temea de cl. O dată a fost răpus de Alci- 
biade, iar în ekklesia îl eclipsa mereu. De cite ori avea 
prilejul, Nicias îi prevenea pe prietenii, săi : 

— Eu îl cunosc bine. De mic copil a fost crescut şi 
cducat ca un adevărat conducător de oști. Cu timpul a 
devenit un bărbat ambițios, cum n-a mai cunoscut de 
mult cetatea noastră. Caii, corăbiile, bătăliile spirituale — 
"toate sînt pasiunea lui şi în toate trebuie să iasă triumfă- 


tor. Decit al doilea, mai bine mort, asta-i deviza lui. Voi 
nu-l cunoaşteţi, dar ţineţi minte ce vă spun : sub masca 
tovarăşului vesel de petreceri, se ascunde un răpitor 
înrăit, 

De obicei, prietenii dădeau din cap cu gravitate, şi-l 
întrebau : 

— Ce te neliniștește, scumpe Nicias ? Ştii cumva că 
ar unelti ceva împotri iva noastră ? 

— Scumpii mei prieteni, le-a spus o dată . Nicias, pe 
un ton dojenitor. Vreți poate să mă faceți să rîd ? Tot ce 
face şi ce nu face acest chefliu nechibzuit e o uneltire 

împotriva noastră, a oamenilor iubitori de pace. Și ame- 
nințîndu-l pe Alcibiade cu degetul, spre depărtări, reluă : 
Şarpele ăsta cunoaște fiecare oraș și fiecare port din 
arhipelag, aşa cum își cunoaşte cineva propria cămașă. 
În ultima vreme însă zburdă mai mult pe mare. E cînd 
la răsărit, cînd la apus. De ce oare ? Atena a devenit prea 
mică pentru el ? Se aviîntă în lume după distracţii ? După 
curtezane ? S-a săturat de ateniene ? Şi trecînd de la tonul 
înțepător la cel stimulator, Nicias încheie : Ascultaţi-mă 
pe mine, prieteni, și fiţi cu ochii în patru! Palatul lui 
plutitor, împodobit cu nestemate, nu e o trieră de agre- 
ment, ci o corabie de război, pornită în recunoaștere. 

Şi într-adevăr, cel ce băgase spaima în bătrîniciosul 
Nicias dădea tîrcoale porturilor și cetăților. Unde se oprea, 
acolo zăbovea. Nicăieri însă nu se prezenta în calitatea 
sa de prim bărbat al Atenei, ci ca un bun tovarăș de ospăț, 
de beţie şi de petreceri. 

Motivul ? Să afle cum stau lucrurile prin partea lo- 
cului. Dacă atmosfera ce domnește pe acolo e în favoarea 
democraţiei ori în favoarea oligarhiei, să descopere ce sen- 
timente nutrește populaţia locală față de Atena, sau faţă 
de alte state. Acesta era unul dintre motive. Iar al doilea ? 
Să cîştige prieteni. Avea școala bună a lui Socrate : a în- 
văţa e prea puțin ; îi intrase în sînge arta de a-și recruta 
prietenii, de a le cîştiga inima : de vei întinde braţele spre 


cineva, îl vei pierde. Procedează în aşa fel, încît cel pe care 
vrei să-l cîştigi să întindă el braţele spre tine. Prietenia şi 
dragostea nu se dobîndesc cu sila şi nici formule magice 
nu există pentru așa ceva. Măgulirile false te demască 
„mai curînd decît te aștepți. Arată-i victimei tale că-i vrei 
binele ! Fii răbdător şi blajin ! Dă sfaturi ! Ajută ! 

Alcibiade se mișca în societatea unor oameni de cele 
mai diferite poziţii și caractere, printre marinari și pedes- 
traşi, învirtindu-se în mijlocul lor cu o dezinvoltă sigu- 
ranţă, iar în vremea aceea avea de mult în spatele său 
prieteni devotați, simpatizanți şi admiratori cu miile. 

I s-a spus cîndva: tu te vei acoperi de o glorie mai 
mare decît a lui Pericle. Dar cum ? Şi într-o zi și-a adus 
aminte că încă de pe timpul lui Pericle atenienii visau 
supunerea Siciliei. Era, într-adevăr, un vis grandios. A 
chibzuit bine şi multă vreme a pus în cumpănă forţele 
Atenei şi ale Siciliei. Şi în céle din urmă și-a spus : „Da! 
Da ! Voi reînvia acest vis ! Voi întreprinde acolo o expe- 
diție, şi cu miile mele de soldaţi voi cuceri Siracuza şi, 
odată cu ea, întreaga Sicilie. Iar după aceea Sparta însăși 
va tremura în fața mea ! 

Eteriile judecau lucrurile astfel : Alcibiade cîștigă răz- 
boiul și nu se mai oprește, va merge din ce în ce mai 
departe, va deveni stăpînul Eladei şi pretutindeni va 
instaura sălbatica sa democraţie radicală. 

Şi pe urmă cu noi ce Se va întîmpla ? Facem aici le- 
gămînt să măturăm democraţia și, pînă una-alta, noi vom 
fi cei măturați. 

În adunare se ridicau împotriva lui Alcibiade valuri de 
rezistență, înalte cît munţii, iar Alcibiade mîna împotriva 
lor munţi de grîne, carne, fructe, aur, arome, pucioasă 
şi cîrduri de sclavi. Şi, pe deasupra, munţi de ruşine, fă- 
cîndu-i pe atenieni de două parale pentru faptul că n-au 
înţeles nimic din opera lui Pericle, pe care cu nimic n-au 
multiplicat-e ci, dimpotrivă, au diminuat-o, 


Nu numai adunarea, dar şi agora se umflă și se zbate, 
ca o mare răscolită de furtună. Şi acolo își trimit adepţii 
păcii agitatorii. 

Dar perspectiva Siciliei cucerite e din ce în ce mai 
-clară, mai sigură, mai irezistibilă, Nu-i lasă în pace nici 
pe soldaţi, nici pe civili, îi atrage, îi ademenește. O ţară 
de zece ori mai mare decît Atica, şi noi vom fi stăpiînii - 
ei ! Ce pradă ! Ce izvoare nesecate de bogății ! 

Atenienii poleiesc cu aur capul' lui Alcibiade, de-i 
ajunge strălucirea pînă departe, în larg. Un soare e pe 
cer — Febus Apolon — şi unul pe pămînt — Alcibiade. 

Sicilia noastră ! 

Atena, împlinită ca pîntecele unei femei gravide, e 
îndesată cu acest slogan, gata să plesnească, nu alta. Zi- 
durile ei sînt înţesate de inscripţii, scrise cu cretă, căr- 
pune și vopsele de toate culorile ; 

„Succes expediției siciliene !“ 

„Binecuvîntat fie Alcibiade !“ 

„Fericire lui Alcibiade !“ 

Harta Siciliei e desenată în nisipul palestielor, în 
lutul bătătorit al drumurilor şi în casele oamenilor. Tir gul 
din agora roiește de oameni agitaţi. Voci pentru şi voci 
contra se înfruntă cu toată furia. 

— Se duce nopțile la Timandra, fata Teodatei, par- 
fumat şi pomădat de împute toate străzile în urma lui. 


— Ei şi ? N-are decît ! Parfumat, neparfumat, vrea să 
fim şi noi parfumaţi şi o să ne scoată din mizerie... Dar 
oare tu, flecarule, tu nu puţi a oboli ? ! ? 


Flecarul bine plătit pentru trăncănelile lui. rînjeşte 3 

— Vezi să nu-ți rămînă dumicatul în git, priete- 
nașule ! Nici n-am apucat tiparul de coadă și tu, gata, 
te-ai şi aşezat la masă, cu strachina plină. 

— Hodorogul de Nicias ne ţine în loc. 

— O îi ştiind el de ce. 

Un grup din preajma flecarului se mînie la culme 3 


— Ascultă, gură spurcată ! Te pomeneşti că oi fi tu 
accla cave vrea să umple visteria pustiită a statului şi noi 
nu știm ! strigă unul. 

— Bă, otreapo ! i se alătură. un al doilea. Tu ai putea, 
cel mult, să mai adaugi la pîrțul de-acolo încă trei !...: 

— Expediția din Sicilia va aduce înflorirea țării şi 
bunăstarea noastră, se înflăcărează cetățenii. 

Flecarul bate încet în retragere, adăpostindu-şi spina- 
rea într-un vălmăşag de oameni, de unde mai latră o dată : 

— Sau nenorocirea noastră | 

A încasat cîteva perechi de palme zdravene şi s-a 
pierdut în mulțime ; dar a lăsat în urma lui o atmosferă 
de indispoziţie şi îndoială. Oamenii se gîndesc la faptul că 
nu sint uniţi. Unui hăis şi celălalt cea ! Și asta nu e binc, 

tai ales atunci cînd vrei să pornoeşti la război. 

— Se aude că vor să i-l dea ca ajutor pe boşorogul 
de Nicias ! spuse, la un moment dat, cineva. Să fie în asta 
vreun file ? o 

— Pesemne că da. Nicias nu l-a ajutat nici împotriva 
Argosului, n-o să-l ajute nici acum. Cineva o fi dorind 
acest. lucru... 

— Asta-i porcăria ! 

Deodată, însă, sc audeo voce veselă : 

— Să pornim şi toate ne vor cădea în braţe. Se spune 
că în Sicilia sint mulţi oameni care dorese să le aducem 
democraţia. S-au săturat pină în git de tirani. O să ne in- 
tîimpine cu porțile deschise. 

Femeile împresoară ca viespile dughencle lîrgovetilor, 
zumzăic, muvrmură și strigă, se bat să pună mina cit 
mai repede pe marfa care dispare de pe tejghea, văzind 
cu ochii, pentru ca mîine sau poimiine precupeţii să in- 
cerce să scoală pe ea de trei ori preţul. Obolii — banii 
obişnuiţi ai tirgului, aproape că nici nu mai intră în soco- 
teală. Iar inspectorii însărcinaţi de autorităţi cu supra- 
vegherea preţurilor şi a cîntarelor n-au nici un chel, în 
asemenea vremuri nesigure, să se pună rău cu tirgovcţii, 


Și inspectorul trebuie să mănînce și să cumpere provizii, 
să aibă o rezervă. De aceea întoarce discret spalele atunci 
cînd o precupeaţă îi spune unei femei mirale că pentru 
un săculeţ cu bobi i se cere să iasă cu bănuţi de argint: 

— Ce te miri așa, cetăţeano ? Nimic nu se găsește şi 
nimic nu se va găsi. Și, numaidecit se grăbeşte să adauge, 
ca o mîngiiere : Cînd o să fie Sicilia a noastră, piaţa o să 
geamă iar de mărfuri — şi atunci o să poţi să miroşi ce e 
proaspăt şi ce nu e, iar noi, precupeţii, o să vindem iar în 
pagubă... 

Cetăţeana. îşi rotește privirea, ca şi cum ar căuta un 
sprijin împotriva acestui șantaj nerușinat. Dar inspecto- 
rul, ia-l de unde nu-i. A dat bir cu fugiţii. Şi ăsia e preţul 
pentru care va putea cumpăra de-acum înainte. Bună 
afacere în asemenea vremuri. 

Pe unul din zidurile marii colonade, e pictată o hartă 
uriașă a mării Mediterane. Țările sînt reprezentate fic- 
care în altă culoare. Mulțimea se buluceşte în faţa hărţii 
şi discută : 

— Unde mai e şi Sicilia aia ? ! ? 

— Cum, nu ştii, deșteptule ! ? ! Uite-o aici ! 

— Şi de ce-i pe hartă atît de galbenă ? 

— De ce ! Pucioasă. Grîne. Aur. 


— O, tu, zeiță Atena! Numai comori de care avem 
nevoie ! jubilează nedumeritul de pînă atunci, căscînd ochii 
spre Siracuza împrejmuită pe hartă cu un cerc roşu aprins, 
de parcă ar arde în flăcări, 

— Pentiu asta se face -expediția acolo, cap de berbec ! 

— Încă nu | Încă n-a fost aprobată de adunare, încă... 

— Încă te mai așteaptă pe tine, căpățină ţuguiată! 
Pină să binevoiești să dai tu încuviințarea ca să poată să 
înceapă războiul !- 

— Eu, unul, n-aș da-o. Dacă ar fi după mine, aș opri 
totul pe loc. 


— Ia te uită! Şi de ce, mă rog ? 


— Fiindcă iar o să curgă sînge atenian ! Şi încă cel 
mai bun. 

— Al tău cu greu o să curgă, Aşa că stai liniștit în 
banca ta. - 

Răcnete de rîs. Răcnete de mînie. 

— În alte părţi, căcăcioșii ca tine sînt făcuţi statui 
de piatră, pricepi ? ` 

— Dați-i un picior în fund trădătorului! Răpciu- 
gosului ! l 

Flăcăul dispare ca o stafie, dar sămînța neîncrederii 
se duce s-o împrăştie în celălalt capăt al agorei. Pretu- 
tinăeni e forfotă, pretutindeni. sînt urechi, pretutindeni 
mişună oameni simpli și creduli ce pot fi înșelați cu 
uşurinţă. 

Voci de femei: 

— Sicilia asta e departe, nu glumă ! Cit timp n-o să ne 
vedem bărbaţii ? !! 

— Nu te speria, rămîn alții. + 

— Şi cum o fi în Sicilia? Am auzit că e acolo un 
vulcan uriaș, din care ţişnesc flăcări... i 
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Socrate sc întoarce acasă şi din poartă îi strigă 
Xantipei : | i 

— Căluţul meu drag! Uite-mă, am si i ; 
cină 3 , ŞI venit. Gata 

Se ocupă un pic de Lamprocle, care ;tocmai -se juca 
de-a hoplitul agitînd, în chip de sabie, o nuia -cojilă şi 
tropăind prin curte cu picioarele desculțe. După aceea 
filosofu] își spălă mîinile, se așeză comod la masa de 
marmoră de sub „platan unde de obicei se lua masa de 
scară și așteptă. 

Cind veni Xantipa, se uită la ea cu mirare. Nu-l 
sărută ca altădată. Nu-i spune nici un cuvînt de reproş 


pentru faptul că nu dăduse toată ziua pe acasă. În schimb, 
n-a adus nimic de mîncare, Cu mîinile’ goale, se aşază la 
masă în fața lui: „Aha, își spune Socrate, în sinea lui. Ceva 
s-a întîmplat aici în lipsa mea.“ 

— Ei, hai, căluţule, spune ce ai pe inimă și dă-ne 
ceva să mîncăm. Că nouă ne e foame, nu-i așa, Lamprocle ? 

— Aş fi vrut să stăm puţin de vorbă. 

— Cum ? Tu? Pe toţi demonii! Ştii bine că la așa 
ceva sînt gata oricînd,- chiar şi acasă. Dar nu s-ar putea 
după ce mîncăm ? 

— Nu s-ar putea. 

— Atunci dă-i drumul, draga mea, oftă el, vîrînd mina 
în buzunarul în care-şi ţinea boabele de năut. Sînt gata 
să te: ascult... 

Xantipa îl sfredeli mai întîi cu ochii săi negri, apoi 
începu : 

— Socrate a spus: A nu avea nici o-nevoie e divin. 
A avea cît mai puţine, înseamnă a fi mai aproape de 
divin și de perfecţiune. Ei, bine, azi trebuie să ne trans- 
formăm în zei. 

Filosoful nu bănuia încotro ţinteşte soţia lui și privi 
lucturile, cu umor : 

— Ia te uită ! Povestea asta nu-mi displace deloc. Şi ce 
zeiță vrei tu să devii ? Pe care ţi-ai ales-o din nesfirşitul 
lor. cortegiu ? 

— O să mă gîndesc. Mai întîi alege tu. 

Socrate : 

— Eu ? Vezi la asta încă nu m-am gîndit. Care dintre 
ei o fi cel mai bun ? A, nu ! Nu așa ! Care dintre ei o duce 
cel mai bine ? Ce mai, e limpede: Zeus! Asta are și un 
paharnic personal, pe Ganimede, la masă îl servește 
subţirica Hebe, şi la tot pasul îi cade la picioare cite o 
pămînteană ; ce mai, e un epicurian clasa-ntîi. Gata, 
căluțule, eu unul l-am ales pe Zeus. 

Xantipa se uită la el, scliţind un zîmbet viclean în 
colțul gurii : 


— Ai văzut, Lamprocle ?!! Tăticul nostru l-a ales 
pe cel mai mare mîncău din Olimp ; zeii să mă ierte și 
să nu mă pedepseasţă ! Cine ar fi spus una ca asta despre 
un înțelept atît de modest. Cum văd, eu mă ţin mai bine de 
învăţătura lui Socrate decît tine, scumpul meu bărbat... 

— Cum așa, căluţule ? ' 

— Păi, cît mai puține nevoi... e divin, nu-i aşa ? Așa 
că eu am ales-o pe Echo. 

— Pe Echo ? întreabă Socrate uluit. Zeița ecoului ? 
Şi de ce, mă rog ? 

— În primul rînd pentru că e o vorbăreaţă, ca mine. 
Şi în al doilea rînd, ai auzit vreodată ca ecoul să mă- 
nînce ceva ? 

— Eu accept orice glumă bună, spuse filosoful pe un 
ton de reproş. Dar asemenea vorbărie în loc de mîn- 
care? !! | 

— Întocmai, scumpul meu. Ia-ţi himationul tău de 
drum şi porneșie-o cît mai repede spre Olimp ! 

— Ce să fac acolo ? 

— Cum ce să faci? Te inviţi la cină, aşa cum te-ai 
deprins de la ospeţe. Iar eu îl iau pe Lamprocle şi ne 
postăm în agora în faţa colonadei și, cine știe, poate că 
cerşim şi noi de-o cină. 

— Pe toți demonii ! se aprinse Socrate, de data asta 
cu toată gravitatea. Ce înseamnă asta ? 

Xantipa abia aștepta prilejul să-l asalteze cu tot felul 
de socoteli necruțătoare : 

— Cit am cîștigat din vinzarea măslinelor ? Cîteva 
drahme. Iar astea le-am dat pe făină, care s-a isprăvit. 
Restul de măsline l-am făcut ulei şi l-am consumat. Vinul 
din Gudi l-ai băut tu cu prietenii tăi. Iar cele cîteva ul- 
cioare cu lapte de capră pe care le mulg sînt ale băiatului... 

— Şi de ce nu. mi-ai... încercă Socrate să vorbească, 

dar fu numaidecit întrerupt. 

— Se pregătește un nou război. În piaţă a început 
panica. Nimic nu se găseşte. Nimic nu va fi. Doar pe sub 


mină vor fi de toate, fireşte, pe arginţi. În toată cocioaba 
nu avem nici măcar un obol. Sofiștii — să taci, te rog ! 
m-am interesat şi știu — sofiştii iau pe lună pînă la cinci- 
zeci de drahme de fiecare discipol. Cîţi discipoli ai tu? 
Şi din ce familii bogate !.., Şi ce ai din asta ? Nici măcar 
o para chioară ! Îi momeşti pe oameni cu undiţa, așa cum 
momește pescarul peștii. Și cînd ai prins peştele, nu 
capeţi nici măcar un solz. Taci ! Parcă te aud ce vrei să-mi 
răspunzi : Dar bine, căluţule ! Eu mă îngrijesc de oameni. 
nu de diahme! De om depinde fericirea lui şi fericirea 
tuturor... Şi ce ai din asta, din grija ta pentru fericirea 
lor ? Aha ! Te şi aud. Ai o răsplată și încă una grandioasă : 
beatitudinea. Foarte bine. Atunci, dă-ne şi nouă, mie şi 
băiatului nostru, să gustăm din beatitudinea ta. Nu poţi, 
nu-i aşa ? Păi vezi, înţeleptule ! Aha. Si iar te aud: Ce 
ne lipseşte, căluţul meu drag ? ! ? Eu te am pe tine, tu mă 
ai pe mine şi amîndui avem un băiat frumos după maică-sa 
şi prost după taică-su. 

— ÎnlLoecmai, draga mea, încuviinţă Socrate, zîmbind. 

— Oare nu ţi-a spus Antifon de la obraz că ești un 
naiv şi un nesăbuit ? Că trăieşti o viaţă de mizerie cum 
nici măcar un sclav n-ar răbda să trăiască la stăpinul lui. 
Că măninci tot ce poate fi mai prost. Iar eu, eu să rabd de 
la tine toale astea ? Ai vrea, poate, ca în loc de mîncare 
să ronțăim și noi, cu și Lamprocle, boabe de năut, cum 
Taci tu ? Da. dar tu mai ai între timp bunătăţile tale! 
Aha ! Fostinele tale, ba la unul, ba la altul, şi atunci cum 
să le iei pentru înţelepciunea ta măcar cîțiva oboli ? Nu-i 
aşa ? N-ai nevoie! Ori te pomeneşti că nimeni nu vrea 
să-ţi dea nimic pentru filosofiile tale ? 

— Ar fi proşti dacă mi-ar da ceva, mai încercă Socrate 
să glumeuscă. Doar cu îi învăţ să fie. deşiepli... 

Xantipa nu mai suportă tonul acesta zeflemist și iz- 
buceni într-un hohot de plins, pe jumătate :mînios, pe ju- 
mătate siişieţor. Lamprocle, deşi nu înţelegea despre ce-i 
vorba, i se alătură mamei, cu niște bocete asurzitoare, 


Socrate ocoli masa, se așeză pe' bancă lîngă soţia lui și, 
în. ciuda împotrivirii ei, o trase în braţele sale. Îi şterse 
lacrimile și o sărută pe obrajii ei cafenii, 

— Căluţul meu drag! Opreştete din galopul ăsta 
furios. Monologul tău a fost de-a. dreptul sclipitor. Hai, nu 
mai plinge, ţi-o spun cu frumosul şi cu toată seriozitatea. 
Un lucru. însă nu pât să înţeleg : de ce tu, prostuță mică, 
nu mi-ai vorbit deloc despre toate astea ? 

— Te miri şi tu, se auzi printre sughițuri de plins. 
Nu o dată ţi-am spus, dar tu nu mă auzi. Tu ești cu gîndul 
în altă parte. Și, ascuțindu-şi vocea de supărare, adăugă : 
Tu ești întotdeauna cu gîndul în altă parte, iar eu mă 
irămint şi mă omor muncind... 

— Gata, fetițo, ajunge, o întrerupse Soerate. Criton 
mi-a spus ieri că situaţia pe piaţă se înrăutățește şi dacă 
am avea nevoie de ceva, să vin la el. Ştii, Criton are două 
moșii, la poalele Himetului. 

Se. uită printre lacrimi la bărbaţul ei, cu.o privire un 
pie curioasă, un pic bănuitoare : 

— Şi cum se făce că tu, care nu primești de la nimeni 
nici măcar o drahmă, de la Criton, “care, ce-i drept, ade- 
seori ne mai îndulceşte traiul... 

— Nici de la el nu iau nici o drahmă! Bucatele nu 
sînt bani, ca să fie clar. Şi nu e vorba aici de o pomană ! 
Ci de un dar. Hola, Lamprocle ! Pe cai! 

Băiatul se cățără cu îndeminare pe spinarea lui, apoi 
i se aşeză pe umeri, 

— Diii! strigă Socrate și ţişniră din curte în stradă; 

Xantipa, cu ochii încă umeziţi de lacrimi, se uită în 
urma lor și cu o voce drăgăstoasă şopteşte încet, numai 
pentru ea : 

— Ce bărbat aiurit am şi eu ! 

Criton. îl primi pe Socrate bucures ca întotdeauna. Lui 
Lamprocle îi: mîngiie căpșorul cu păr cîrlionţat, apoi îi 
încredință unei. sclave, cu porunca. să-i dea să guste din 
toate bunătăţile ce se găsesc prin. casă, 


“Cînd rămase singur cu Socrate şi află de la acesta că 
nevasta lui nu avea 'în. casă nici măcar un pumn de 
făină pentru turte, îi ceru scuze filosofului și se grăbi să 
le' dea poruncă sclavilor să-i ducă Xantipei un coș cu 
alimente și, pe. deasupra, cîte un burduf cu vin și ulei. 

— Gata, s-a făcut, spuse el, întorcindu-se la 
dascălul său. 

Lui Socrate povestea asta avea de fiecare" dată darul 
să-i strice buna dispoziţie şi de fiecare dată Criton se 
vedea silit să-i repete că-i oferă, oricînd, ci plăcere şi 
bucurie, ceva de-ale gurii. Văzîndu-l și acum descumpă- 
nit, îl luă de braţ şi-l conduse în biblioteca lui: 

— M-am convins, scumpe Socrate, că nu-ţi ajunge per- 
manenta mea asigurare că nu-mi ești dator, ci, dimpo- 
trivă eu sînt datornicul tău. În cazul ăsta, hai să ne uităm 
împreună la ceva interesant. Amfitrionul îl pofti pe oas- 
pete să-și întoarcă privirea spre peretele cu rafturi, de 
unde sclipeau căpăcelele de aur ale tecurilor în care erâu 
depuse sulurile de papirus. Îi arătă căpăcel după căpăcel. 
Fii, te rog, atit de bun și citeşte aceste inscripţii, îi spuse 
apoi. 

Criton : Despre destoinicie, citi Socrate. Criton : Des- 
pre frumos și bine. Criton : Despre dragostea trupească şi 
cea sufletească. Criton : Despre justiție... 


Socrate încetă să mai citească şi se uită cu uimire la 
discipolul său : - 

— Ştiam “că ai scris destul, dar chiar atit, n-aş fi 
crezut ! 

— Inscripţiile astea nu sint complete, spuse Criton, 
atingind ușor micii „aștri“ de aur ce ţineau loc de capace 
scrierilor mele. Tocurile astea nu găzduiese doar gîndu- 
rile mele, ci în primul rînd pe ale tale, scumpe Socrate. 
Şi tu ai vrea ca eu să fiu atit de lacom, încît să te store ca 
pe o lămîie şi în schimb 'să nu mișc pentru tine nici măcar 
un deget? Eu să mă îndop, să'mi ospătez prietenii, și 


pe cel mai bun dintre ei să-l las să fiămînzească îinpre= 
ună cu soţia și băiatul lui ? Drept cine mă iei ? 

Sncraie se întunecă la faţă, dădu din mînă agitat, în 
semn de împotrivire, dar Criton nu se lăsă impresionat : 

— Da, Socrate, tu eşti cel bogat iar eu nu sînt decit 
un cerşetor, ăsta-i adevărul. Ce însemnătate au făina, 
uieiul, fructele uscate şi mai știu eu ce? Moșiile le-am 
moştenit şi. nu văd in asta nici un merit. Oare ambiția 
si mindria adevăratului atenian nu e aceea de a înfăptui 
ceva folositor pentru cetatea sa ? Oare nu discutăm des- 
pre toate astea încă din fragedă tinerețe? Ştii ce, mai 
scutește-mă cu sfiala ta pe nimic întemeiată. Tu te ru- 
șinezi, habar nu am de ce, cînd de fapt mie ar trebui 
să-mi fie ruşine pentru tot ce iau de la tine, ca să nu zic 
ce fur de la tine. Un singur lucru mă face să uit măcar 
un pic de această ruşine, dar tu nu vrei să-l înţelegi şi 
transformi întotdeauna bucuria mea într-un moment pe- 
nibil pentru amîndoi ! 

— Şi vrei să spui că nu e penibil ! ? ! se rățoi filosoful 
Ja prietenul său. Eu, cel puțin, așa simt. 

— Foarte rău ! se supără de data asta şi Criton. Asta 
pentru că tu însuţi te prețuieşti prea puţin. Dar treaba 
asia las-o mai bine pe seama altora și pe a mea, dacă vrei. 

— Pe toţi demonii, Criton ! Ai intrat azi în mine, fără 
milă ! mormăi bosumflat filosoful, 

— Era şi timpul să-ți spun odată ceea ce gîndesc. 
Tu ai venit cu niște idei aparent simple şi totuşi atît de 
importante pentru om, cum n-a venit nimeni pînă acum. 
Spune singur, s-a mai ocupat vreodată cineva de om aşa 
cum te ocupi tu ? De ani şi ani tu prelucrezi sufletul ome- 
nesc. Omul are un şir întreg de creatori și unul dintre 
ci ești tu ! 

— Ce cuvinte mari ! Pe.Cerber ! i blestemă Socrate. Tu 
ţi-ai pus în gind să mă chinuiești ! ? 

— Cum ai spus ? se înveseli deodată Criton. Cînd 
Aristofan intră în tine, eu cuțitul, fără milă, rabzi și nu 


zici nici pîs, iar acum, cînd eu mă străduicsc să fiu cît de 
cit mai agreabil decît el, n-ai fi în stare să rabzi ?... 

— Ba da, dar numai cu un cumplit efort de voinţă 
şi stăpinire de sine, scumpe prieten... 

— Uite ce ești, drăguţule! reluă Criton, pe acelaşi 
ton vesel. Dacă cu nu tc-aş sprijini, ar trebui să-ţi ago- 
niscșii traiul de toate zilele şi n-ai mai putea să stai de 
vorbă cu oamenii, iar așirii ăştia strălucitori, pe care ţi-i 
arăt acum, n-ar exista. Da, poţi să caşti ochii la mine 
cît pofieşti, asta-i realitatea. Și, hai, te rog, nu te mai zbirli 
așa, ori poate nu-mi doreşti să am plăcerea şi marea 
bucurie de a avea și eu un pic de merit pentru gloria ta ? 

— Nu vezi că încep să mă îmblinzesc ?!? spuse So- 
crate, deăcrejindu-şi fruntea. 

— În sfîrşit ! exclamă Criton, după care ţinu să sub- 
linieze pe un ton apăsat: Alita timp cît ara eu, vei 
avea şi tu și familia ta ! Asta să fie clar. Şi, mă rog, ce-o 
să mai fie. o să vedem. Mie, de pildă, mi-ar părea bine 
să te văd cum îţi ieși din fire, aflînd că odată o să fie 
scoase la iveală mărturii cerle că Alena n-a avut numai 
teîndavii, ticăloşii și prostănacii ei, ci au trăit în ca şi 
nişte oameni de soiul lui Criton. 

Filosoful se aplecă din nou spre căpăcelele de aur și 
citi pe ele alte titluri ale scrierilor lui Criton. Deodată 
citi zimbind : Socrate îl sfătuiește pe Criton cum să se 
asigure împotriva falselor învinuiri ale delatorilor. 

— Păi vezi, dragul meu, dacă n-aş fi fost cu, sfatul 
tău preţios ar fi rămas o taină, zîmbi, la rîndul său am- 
Tituionul. 

Socrate se întoarse cu faţa spre el şi se aprinse : 

'— Pe toţi demonii! Să-i denunţi pe cetăţenii cinstiţi 
şi onorabili c cea mai josnică profesiune, dar, din păcate, 
şi cea mai rentabilă. Dar de unde să mai ici un om ca 
ace] Arhedemos pe care ţi l-am recomandat, ca să-i go- 


nească din preajma ta pe denunţătorii șantajişti, așa cum 
gonește cîinele ciobănesc lupii din preajma oilor ? 

Părăsiră' amindoi. biblioteca. Înainte însă de a desface 
draperia, Criton îl mai întrebă pe dascălul său : 

— Dar tu, Socrate, tu de ce nu scrii ? 

— Îmi pui această întrebare pentru a nu știu cita 
oară, scumpul meu prieten, 

— Şi, de fiecare dată, eviţi să-mi răspunzi... 

Socrate trase la loc draperia, Faldurile se resfirară şi 
se neteziră şi pe țesătura grea își făcu apariţia imaginea 
unor scene din pribegia lui Ulise. 

— Ca să vezi! Un ţesător scrie cu fir de aur niște. 
întîmplări petrecute demult. Dar eu nu sînt în stare 
să scriu..Nu pot. Eu trebuie să discut. Eu am nevoie de 
dialogul viu, de schimbul tăios de opinii, să cercetez lu- 
crurile dintr-un unghi de vedere, şi din alt unghi de 
vedere să le confrunt, să văd unde se încrucișează toate 
astea şi unde se contopesc. Cum aș putea face ca îni timpul 
unor asemenea discuţii fulger să mai şi 'scriu ? Treaba asta 
o poate face altcineva, Şi sînt fericit că în locul meu o 
faceţi voi, bunii mei prieteni, şi mai cu seamă tu, scumpe 
Criton. 

Pe poarta din spate, sclavii au ieşit de mult și i-au 
dus Xantipei citeva amfore mari cu vin, una mai mică 
cu ulei și un coș încărcat cu de toate. 

Ea se năpusti asupra coșului, cu lăcomie. Ia te uită! 
Făină, mazăre, bobi, grîu, cod afumat, o pulpă de berbec 
rumenită ca aurul, ulcioare îmbrăcate în piele de măgar 
şi în ele măsline murate şi miere, plase mici, încărcate cu 
stafide și smochine uscate, nuci cu duiumul... Iar la fund ! 
Pe Hera și pe toți fiii şi fiicele ei! O pungă plină de 
drahme ! De astea cu siguranță Socrate nu știe şi nici 
nu trebuie să ştie. „Dacă ar afla, hoinarul ăsta al meu ar 
fi în stare să înhațe punga și să fugă cu ea înapoi! S-o 
ascund repede şi bine ! Aşa ! Iar restul lucrurilor, în piv- 
niță, în cămară și acum să pregătesc un ospăț pe cinste. 


La urma urmei de ce trebuie să se întîimple asta mereu 
numai la Kalios şi la alții ca el ? De ce să nu fie o dată 
şi la Socrate !“ Şi se apucă să pregătească ospăţul, cîntînd 
cu voioşie, 

Cind Socrate şi Lamprocle se înapoiară, îşi sărută 
bărbatul cum se pricepu mai bine... Și cînd aduse mîncarca 
la masă, sub platan, spuse cu sinceră admiraţie : 

— Eşti, într-adevăr, un mare înţelept, scumbul meu 
Socrate 


În acest timp, un detașament de 'hopliţi — metal din 
cap pînă în picioare — mărșăluieşte prin agora. O rep- 
tilă de fier, cu sute de ochi și sute de picioare, străbate 
mulțimea. Fierul zornăie, pasul cadenţat bate pavajul 
în ritmul bubuitor al tobelor, 

Detașamentul e primit cu urale şi aplauze furtunoase. 
Poartă în el o mare solie — adunarea a aprobat expediţia 
siciliană, 

Alcibiade iese din adunare. Ridică braţul, şi zîmbetul 
său larg face ca dinţii săi albi să-i lumineze faţa învese- 
lită. Iar la ovațiile mulțimii: „Chaire, Alcibiade !“ 'răs- 
punde : ` 

— Chairete, prieteni, chairete, tovarăși de luptă ! 

Solidaritatea oligarhilor nu-şi pleacă fruntea. Doar 
n-o să îngăduim să se acopere de glorie conducătorul 
democrației şi în felul ăsta să se întărească partida demo- 
cratică. Doar n-o să-i îngăduim lui Alcibiade să se nă- 
pustească asupra oligarhilor din Siracuza, asupra simpati- 
zanţilor şi adepților noștri şi, în felul ăsta, să slăbească 
unitatea noastră. Dacă n-am izbutit să-l răpunem pe 
faţă, mai există şi altă armă, iar aceasta, dacă e bine fo- 
losită, valorează mai fnult, decit miile lui de marinari şi 
hopliţi credincioși și devotați... | 
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